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Wstęp. Modi pamięci 

Dlaczego pamięć?  

Jednym z negatywnych symptomów rozwoju współczesnych nauk jest nara-

stająca specjalizacja badań, powodująca stopniowe oddalanie się kiedyś blisko 

spokrewnionych nauk. Zanika duch wspólnej debaty nad wynikami poznaw-

czymi większego kręgu dyscyplin badawczych, tak żywy jeszcze w początkach 

XX wieku. Są wprawdzie podejmowane różne inicjatywy badań interdyscypli-

narnych, niektóre profitują odsłonięciem wcześniej niepraktykowanych pól ba-

dawczych i ukonstytuowaniem się łamiących stare podziały nowych dyscyplin 

naukowych. Jednakże toną one w morzu coraz bardziej wyspecjalizowanych 

przedsięwzięć badawczych i rzadko mają za cel systemową syntezę wysiłku po-

znawczego specjalistów większej rodziny nauk. Ostatnie zadanie bardzo dawno 

zostało wpisane w etos poznania filozoficznego. Początkowo była to refleksja 

nad metodami i wynikami własnych dociekań, a później synoptyczny ogląd osią-

gnięć nauk szczegółowych, który przyjmował postać filozoficznych teorii wiedzy 

lub światopoglądowych (paradygmatycznych) podstaw naukowego obrazu świata.  

Przy współczesnej intensyfikacji badań i ich znaczącej komercjalizacji ten 

rodzaj uogólniającej refleksji, która od wieków podnosiła samoświadomość ba-

dawczą i dawała całościowy obraz tego, co się dzieje w nauce, staje się coraz 

bardziej utrudniony ze względu na ogrom niezwykle zróżnicowanego materiału 

poznawczego. Jego swoisty nadmiar niczym barykady zaczął oddzielać od siebie 

specjalistów poszczególnych dyscyplin, a filozofów od całego środowiska badań 

szczegółowych, w szczególności nauk przyrodniczych. Jest jednakowoż pewien 

niszowy program filozoficznej refleksji, która podtrzymuje wskazane wyżej prio-

rytety poznawcze i ożywczy klimat dyskusji interdyscyplinarnych. Polega on na 

skoncentrowaniu uwagi badawczej specjalistów różnych dziedzin na swego ro-

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.01
https://orcid.org/0000-0002-1899-9911
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dzaju sworzniach pojęciowych łączących ze sobą wiele dyscyplin naukowych. Od 

pewnego czasu częstochowskie środowisko filozoficzne realizuje w skromnych gra-

nicach swoich możliwości ów program zbliżający przedstawicieli różnych specjal-

ności. Daje on możliwość lepszego rozeznania się w krzyżujących się obszarach ba-

dań. Pozwala też dotrzeć do ontologicznego i teoriopoznawczego podglebia rozpa-

trywanych pojęć o statusie kategorialnym. Do tej pory odbyły się projekty poświę-

cone negacji, niepomyślanemu, apokryficzności i toposom (Woźniczka, Zalewski 

2015; Woźniczka, Perek 2016; Woźniczka, Perek 2017; Woźniczka, Perek 2018). 

Trzymany w ręku tom jest plonem interdyscyplinarnego namysłu nad pamię-

cią i jej znaczącymi derywatami. Nie ma wątpliwości co do tego, że pamięć na-

leży do pojęć kategorialnych zwierających kilka nauk, że jest pojęciowym sworz-

niem, wokół którego obraca się dyskurs wielu obszarów badawczych, „Pamięć 

obraca się wokół przeszłości”, powiada Arystoteles (1992, 449b). To stary temat. 

Chyba najwcześniej pamięć pojawiła się w starożytnych mitach i przypowie-

ściach, w których wyeksponowano jej moment aksjologiczny: kulturowe nakazy 

i zakazy zapamiętywania (jak w micie o Orfeuszu i Eurydyce). W filozofii staro-

żytnej pamięć znalazła opracowanie u Platona i Arystotelesa, u obu w swych kon-

tekstach teoriopoznawczych. Warto tu wspomnieć, że w tamtych czasach pamięć 

(„dobra pamięć”) miała zdecydowanie wyższą rangę kulturową. W dialogach 

Platona przejawia się to w tym, że staje się przedmiotem sporu między kulturą 

mowy bronionej przez Sokratesa i zwycięską kulturą pisma, która zmieniła życie 

duchowe Greków, a później wszystkich Europejczyków. U Arystotelesa pamięć 

pojawia się w rozważaniach poświęconych praktyce i teorii retoryki, niezwykle 

cenionej w życiu publicznym polis. W dziejach badań nad pamięcią ważniejsze 

okazały się jej epistemologiczne uwikłania, rozpatrywane i przez mistrza, i przez 

ucznia. W dialogach rozprawia się o pamięci w ramach dyskusji o uwarunkowa-

niach pewności poznania (episteme). W Teajtecie Platon prowadzi polemiczny 

dialog z poglądami sofistów, drobiazgowo analizując proces przedstawiania  

w teraźniejszości rzeczy nieobecnej za pomocą pamięci1. Pamięć znalazła najpeł-

niejsze opracowanie w antyku u Arystotelesa. Definiuje ją jako zachowanie przed-

stawień doznanych przez podmiot w przeszłości. Stagiryta odróżnia pamięć 

(mneme) od odpominania (anamnezy), którą jest przywoływanie (recolectio) obec-

nych w nas kiedyś przedstawień. Pamięć należy do władz zmysłowych i występuje 

u zwierząt. Anamneza to ludzka zdolność objawiająca się w procesach psychicz-

nych, w którym za pośrednictwem świadomych przejść z jednych stanów do dru-

                                                 
1  Paul Ricoeur rozpatruje fragmenty poświęcone pamięci z Teajteta i Sofisty jako swego rodzaju 

historyczne prolegomena do własnej fenomenologicznej analizy pamięci, której punktem wyj-

ścia są związki pamięci z wyobraźnią. W dialogowych dyskusjach dotyczących teraźniejszego 

przedstawiania rzeczy nieobecnej Platon wprowadza dwa modele-metafory poznawcze o wiel-

kim znaczeniu dla dyskursu epistemologicznego. Pierwszym jest obraz i podobizna (eikón, ei-

kóna), drugim odciśnięty ślad (typos), jaki przykładowo zostawia sygnet w wosku. W oparciu  

o drugi model założyciel Akademii przybliża proces odpominania (anamnesis) jako rozpoznanie 

odciśniętego wcześniej śladu (Ricoeur 2006, 18–27). 
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gich potrafimy (z wykorzystaniem wnioskowania oraz dostrzegania podobieństw  

i bliskości) cofnąć się do posiadanych kiedyś przedstawień, które się nie zachowały. 

Pamięć, przecież źródłowo wpleciona w teorię poznania (na co zwrócili 

uwagę Platon i Arystoteles), była traktowana w późniejszych dziejach filozofii 

raczej jako zagadnienie peryferyjne. Przez wieki, od Simonidesa po Leibniza, 

wiązano ją niemal wyłącznie z pomocniczym zagadnieniem retoryki, z mnemo-

niką – sztuką zapamiętywania. Wątki pamięci pojawiają się sporadycznie w wy-

wodach różnych filozofów (np. u empirystów angielskich i Fichtego), aczkolwiek 

nigdy jako problematyka wymagająca odrębnych studiów. Dopiero wiek XX od-

krył, że pospolity fenomen zapamiętywania i wracania do zapamiętanego prze-

nika fundamentalne struktury poznawcze i egzystencjalne człowieka, również  

w ich wymiarze społecznym i kulturowym. U wielkich myślicieli ubiegłego 

wieku: Freuda, Bergsona, Husserla i Heideggera, wnikliwy namysł nad czasem  

i pamięcią należy do znaków szczególnych ich filozofii.  

Prawdziwy renesans zainteresowania pamięcią nastąpił na przełomie wie-

ków, zarówno w świecie, jak i w Polsce, za sprawą metodologicznego i historio-

zoficznego ożywienia w naukach historycznych, które przeniosło się na nauki  

o kulturze. W obu dziedzinach pamięć zaczęto intensywnie rozpatrywać przede 

wszystkim w relacji do pojęcia tożsamości; tożsamości indywidualnej (sobości) 

i tożsamości kulturowej (narodowej, państwowej, etnicznej itd.), co wznieciło 

żywe dyskusje, nabierające miejscami kolorytu rywalizacji światopoglądowej  

i politycznej. Można przypuszczać, że jednym z zarzewi był historyczny jubile-

usz wkroczenia w trzecie tysiąclecie. W Polsce pewnym signum temporis ówcze-

snych klimatów intelektualnych była szeroka debata prowadzona w różnych gre-

miach nad książką Jana Pawła II Pamięć i tożsamość (2005), która samym tytu-

łem skłaniała do refleksji nad przeszłością i jej wpływem na tożsamość współ-

czesnych społeczeństw, nie tylko na płaszczyźnie religijnej. Nie będziemy ukry-

wać, że ważnym motywem organizacji konfrontacji naukowej poświęconej róż-

nym aspektom pamięci jest jakby druga fala refleksji filozoficznej, historycznej  

i kulturoznawczej, inspirowana wyjątkowym dla narodu polskiego jubileuszem 

stulecia odzyskania niepodległości.  

Rozkwit zainteresowań pamięcią z przełomu XX i XXI wieku, zainicjowany 

m.in. dyskusją nad pozycją (monopolem) badań historycznych w kształtowaniu 

wiedzy o przeszłości, objął wiele innych nauk niezwiązanych z historią. Obok 

filozofii, socjologii i kulturoznawstwa (czy antropologii kulturowej) pamięć stała 

się popularnym tematem badawczym nauk kognitywnych, neurologii, psychiatrii 

i psychologii. Mówi się o tamtej dekadzie jako złotym wieku badań pamięci. 

Świadczy o tym mnogość rozpraw i monografii w literaturze światowej i polskiej 

zdających sprawę z badań najróżniejszych przejawów i stron pamięci2. Czy jest 

                                                 
2  Na polu filozofii emblematycznym tego przykładem jest przytaczana monumentalna praca Paula 

Ricoeura. Znamienna jest obywatelska motywacja podjęcia problematyki pamięci związana  

z politycznymi manipulacjami zwanymi walką o pamięć, manipulowanie pamięcią. „Nie daje 
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w takim razie sens wracania do tak szeroko już przebadanej problematyki. Odpo-

wiedź brzmi: tak. Mimo licznych opracowań pamięć wciąż zasługuje na badaw-

czy namysł ze względu na jej poznawczą niewyczerpalność. Wynika to z rozmia-

rów i głębokości, w jaką zjawisko pamiętania i zapominania przenika najprzeróż-

niejsze sfery życia indywidualnego i społecznego człowieka, co odzwierciedla 

się w obecności różnorodnych przejawów pamięci na polach badawczych nauk 

szczegółowych i poddziedzin filozofii3.  

Źródłowość i wszechobecność pamięci. Pola badawcze pamięci 

Pamięć jest istotowym składnikiem wszelkich form ludzkiego bycia. Zapo-

średnicza, zwykle niezauważalnie, niemal każdą chwilę naszej egzystencji, co 

czyni z niej tak ważny, trudny i fascynujący temat dociekań. Bywa w nich sama 

przedmiotem badań, ale też często występuje w roli narzędzia pojęciowego  

w poznawczych rekonstrukcjach czegoś, co pamięć współkonstytuuje lub sobą 

determinuje. Niniejsza monografia gromadzi rozmaite topoi-miejsca problema-

tyzowania fenomenu pamięci. Dlatego przedstawiamy skrótową topografię naj-

ważniejszych lokalizacji uobecniania się pamięci w badaniach naukowych.  

Już wspomnieliśmy, że pamięć nieprzypadkowo pojawiła się w filozofii sta-

rożytnej najpierw w kontekstach teoriopoznawczych. Pierwotna lokalizacja na-

mysłu nad pamięcią jest dziś intensywnie eksplorowana w nurcie nauk kognity-

wistycznych, rozgałęziających się na szereg specjalistycznych pól badawczych. 

Pamięć jest niedającym się wyeliminować komponentem filozoficznych teorii 

umysłu oraz badań nad sztuczną inteligencją, obecnie mocno osadzonych na 

technologiach komputerowych. Warto tu wspomnieć o jeszcze jednym kierunku 

badań z pogranicza kilku nauk, w których rozpatruje się poznawcze aspekty pa-

mięci. Ludzka zdolność zapamiętywania ma korzenie ewolucyjne. Stała się jed-

nym z najbardziej efektywnych narzędzi rozpoznawania środowiska życia od 

strony zwiększania szans w walce o osobnicze i gatunkowe przetrwanie. W wy-

padku ewolucji homo sapiens doszło do znamiennej korelacji o charakterze po-

                                                 
mi spokoju niepokojące widowisko, jakie tworzą tutaj nadmiar pamięci, a gdzie indziej nadmiar 

zapomnienia, nie mówiąc już o wpływie wspomnień i nadużyć pamięci – i zapomnienia. Idea 

sprawiedliwej dystrybucji pamięci jest tutaj jednym z przyjętych przeze mnie tematów obywa-

telskich” (Ricoeur 2006, 7). 
3  O tym jak jest rozkrzewiona problematyka pamięci dobrze zaświadcza leksykon samej kultury 

pamięci z indeksem 180 haseł, z których znaczna cześć zawiera słowo „pamięć” (Saryusz-Wol-

ska, Traba 2014). Z kolei redaktorka zbioru tekstów filozoficznych poświęconych pamięci 

zwraca uwagę, że wciąż znacząca obecność metafor w analizach pamięci wskazuje, że to zjawi-

sko wciąż się wymyka poznaniu naukowemu. „Nie przestały istnieć nawet w XX w. mimo roz-

winiętych naukowych (empirycznych i eksperymentalnych) badań nad pamięcią oraz istniejącej 

terminologii przedmiotowej. Sugeruje to, iż fenomen pamięci nie został jeszcze w pełni poznany 

ani rozpoznany i przekracza granice naukowości” (Rosińska 2006, 6).  
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zytywnego sprzężenia zwrotnego między rosnącymi możliwościami operowania 

pamięcią i rozwojem umysłowych funkcji poznawczych, której owocem jest na-

sza unikalna kondycja psychiczna z potrzebami i zdolnościami, a one dawno 

przekroczyły doraźne (biologiczne) korzyści z zapamiętywania sytuacji i wła-

snych stanów z przeszłości.  

W filozofii XX wieku pamięć stała się ważnym centrum refleksji nad jed-

nostką. Wszędzie tam, gdzie wchodzi w grę analiza temporalna ludzkiego bycia, 

pamięć i jej korelaty stają się jedną z ważniejszych materii badawczych. W jego 

pierwszych czterech dekadach wielkie umysłowości filozoficzne – Husserl, 

Bergson, Heidegger, Ingarden – podjęły się próby rozwikłania trójstronnych 

związków między jaźnią, czasem (doświadczaniem czasu) i pamięcią (miejscem, 

gdzie czas się uobecnia). Zauważyć należy, że wśród tych trzech pojęć czas (prze-

mijalność) stoi na pierwszym planie ich zainteresowań badawczych, może z wy-

jątkiem ostatniego. Objawia się to w tym, że wymienieni myśliciele wprzęgają  

w swoich wywodach jaźń, a w szczególności pamięć do eksplikacji pojęcia cza-

sowości (doświadczania czasu)4. U Heideggera zaznacza się nowy znamienny 

moment. W jego temporalnej analizie jestestwa (Dasein) dochodzi do znaczącego 

przesunięcia punktu ciężkości w stronę Ja; dokładniej – dynamiki formowania 

się jestestwa. U niemieckiego filozofa temporalność jestestwa oznacza, że Ja za-

nurzone w czasie jest wciąż tworzące i uzależnione w swej egzystencji od prze-

szłości, teraźniejszości i przyszłości. Jednakowoż teraźniejszość, zaraz gdy ją so-

bie uświadamiamy, przemija i staje się przeszłością, a każda myśl o przyszłości 

jest naznaczona piętnem przeżytej przeszłości. Zatem przeszłość, a tak naprawdę 

p a m i ę ć  p r z e s z ł o ś c i  staje się głównym fundamentem tożsamości Ja. 

Zwrot w stronę pamięci samej, ustanawiający ją pierwszoplanowym lub sa-

modzielnym przedmiotem badań, charakteryzuje nowe zainteresowanie tym fe-

nomenem z przełomu wieku XX i XXI. Pojawia się w tamtym czasie wiele cen-

nych poznawczo dzieł ze słowem „pamięć” w tytule, jak u Ricoeura. Drugim 

znamieniem odrodzenia się badań nad pamięcią jest wszechstronne eksplorowa-

nie jej związków z tożsamością. Tożsamość „Ja” jest najściślej związana z pa-

mięcią własnej przeszłości W tym obszarze przedmiotowym nie sposób pominąć 

znakomitego eseju Barbary Skargi (1995). Autorka rozwija w nim Heideggerow-

ski kierunek analizy, konstytuowanie się tożsamości Ja (sobości), które – można 

by rzec – wyrasta z gleby pamięci niezliczonymi odwoływaniami (świadomie 

przywoływanymi, mimowolnymi i nieświadomymi) do zapamiętanej przez sie-

bie przeszłości.  

Pamięć jest wyjątkowo wpływowym czynnikiem kształtujących tożsamość 

podmiotu. Jest miejscem „gdzie najczęściej szuka się najpewniejszej gwarancji 

                                                 
4  W dziełach wymienionych filozofów daje się zauważyć priorytet czasu jako głównego ogniska 

uwagi badawczej, co jest sygnalizowane w tytułach ich rozpraw. Pamięć jest pojęciem współto-

warzyszącym analizie wewnętrznego doświadczania czasu. 
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sobości”5 (Skarga 1995, 4). Przy czym niezależnie od zakresu i intensywności,  

z jaką Ja formowane jest przez swoją przeszłość, w związkach pamięci z tożsa-

mością równie ważny jest drugi zwrot tej relacji, mianowicie ingerencje Ja  

w narracje o swojej przeszłości. W pamięciowych przedstawieniach minionego 

jesteśmy bohaterami naszej przeszłości, a zarazem jej narratorami. Przeszłość 

prezentuje się jakby była kolekcją widzianych kiedyś samodzielnie bytujących 

krajobrazów. To przecież przywołane w pamięci obrazy w znacznym stopniu 

sami malujemy, nadając im przeniknięte nami sensy, z których każdy zawiera 

składniki mające pozaindywidualny rodowód. Jeśli Ja wyrasta z gleby pamięci, 

to znaczenie tego, co było, ma – jak wskazują różne nauki – swoje społeczno-

kulturowe podglebie. Pamiętane postrzegamy przez niewidzialny pryzmat zinter-

nalizowanych wartości, przekonań moralnych, różnych kulturowych schematów 

i wyobrażeń, które razem współtworzą sens zapamiętanego. 

Doszliśmy do miejsca, w którym Ja indywidualne stapia się z Ja wspólnoto-

wym. Jest to chyba najczęściej eksplorowane terytorium namysłu nad pamięcią: 

obszar społeczno-kulturowych uwikłań pamięci. Zależność od pamiętanego jest 

miejscem, w którym krzyżuje się refleksja egzystencjalna nad człowiekiem z dys-

kursem antropologii kulturowej, socjologii i psychologii społecznej. Ja wspólno-

towe przenika Ja indywidualne za pośrednictwem pamięci wieloma drogami. 

Najbardziej jawną ścieżką są społecznie uzewnętrznione formy pamiętania, pa-

miętania zrytualizowanego lub zinstytucjonalizowanego, które są wykorzysty-

wane w roli spoiwa społecznego we wszystkich trwałych wspólnotach. Proces 

kulturowego przepracowywania własnej przeszłości zachodzi nieustannie,  

w skryty i złożony sposób. Skarga włącza ów fenomen do swojej rekonstrukcji 

związków pamięci z tożsamością przez uwzględnienie wspólnotowych (kulturo-

wych) determinant zapamiętywanego w przyjętym modelu pamięci, w którym 

wprowadza czteropoziomową stratyfikację treści pamięciowych, z czego aż trzy 

poziomy są kulturowymi korelatami pamiętanego6.  

                                                 
5  Ingarden ujmuje relację między pamięcią i tożsamością przy omawianiu dwóch koncepcji doświad-

czania czasu. W obu kładzie się nacisk na to, że tworzenie się tożsamości wymaga pamięci jako głów-

nego jej budulca. Pamięć jest źródłem wiedzy o nas samych, przez ciągłą kumulację utrwala się nasze 

bycie jako takiego, a nie innego Ja. W pierwszej koncepcji doświadczania czasu czas jakby spływa 

po Ja, pozostawiając je nienaruszonym. „Jakby «spływały» po nim wszystkie zmiany, jakby czasu 

nie było, jakby to był tylko fantom, «zjawisko»” (Ingarden 2003, 45) W drugiej – Ja jest wplecione 

w nurt czasu i istnieje chybotliwie w niepokoju pomiędzy przeszłością a przyszłością. 
6  Uczona rozwarstwia pamięć na poziom problemów, języka, reguł sensu i epistem. Uwzględnie-

nie powyższych poziomów pozwala odsłonić sensy pamięci ukryte w głębszych warstwach za-

nurzenia jednostki w kulturze oraz dostrzec globalny ruch zmian w pamiętanym. Pierwsza war-

stwa to wszelkie konkretne treści przechowywane w pamięci w swym chaotycznym ruchu „przy-

chodzenia nagle na myśl”. Drugą warstwę stanowi językowa oprawa pamięci. Język nadaje pa-

mięci narracyjny charakter. Pamięć jest w języku utrwalana i interpretowana. Poziom reguł 

sensu czyni w językowej narracji pamięci określony porządek. Reguły sensu uzasadniają prze-

szłość Ja, np. motywy jej działań. Uświadomione reguły sensu jednostka bierze za podstawę 

swojej tożsamości. Ostatnia warstwa to epistema (w rozumieniu Michaela Foucaulta), a więc 
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Postrzeganie siebie jako odrębnego indywiduum oraz towarzysząca temu 

świadomość społeczna są produktami naszej pamięci kształtowanej przez kon-

strukcję naszej narracji spajającej minione, obecne i nadchodzące. Tożsamość 

jednostkowa, tak samo jak wspólnotowa, jest podtrzymywana i kształtowana 

przez pamiętanie, zapominanie i przetwarzanie zapamiętanego. Pamięć jest 

czymś żywym z własną, wewnętrzną dynamiką. Jest jednocześnie odtwarzana  

i kreowana w interpretacjach wydarzeń z naszego życia. Pamięć formuje Ja,  

z drugiej strony przeszłość w naszej pamięci jest dostosowywana do naszej (ak-

tualnej) tożsamości, w znacznej mierze przez swe zakotwiczenie w tkance spo-

łecznej, w tym, co niesie przynależność płciowa, etniczna, klasowa, wyznaniowa 

itd. Inny (bliski) modyfikuje pamięć Ja swoją pamięcią i jej interpretacją. Nieba-

gatelną rolę w społecznych procesach operowania pamięcią odgrywają struktury 

władzy danej wspólnoty (zinstytucjonalizowane i nieformalne), decydując o tym, 

co mamy pamiętać, a co zapomnieć.  

Pisał o tym już w latach dwudziestych ubiegłego wieku Maurice Halbwachs 

w swojej pionierskiej pracy z centralnym pojęciem pamięci zbiorowej (kolektyw-

nej) (Halbwachs 2008). Jego podejście do fenomenu pamięci jest w opozycji do 

psychologicznego indywidualizmu (atomizmu) Zygmunta Freuda (wówczas bar-

dzo wpływowego) i wychodzi z założenia, że pamięć indywidualna zawsze funk-

cjonuje tylko w kontekście grupy społecznej. Jego książki nie spotkały się wów-

czas z szerszym odzewem. Dopiero nowa fala interdyscyplinarnych badań nad 

pamięcią z przełomu wieków przyczyniła się do ponownego zainteresowania się 

ideami Halbwachsa7. Wiele duchowych artefaktów, mity, literatura, znaczna 

część piśmiennictwa naukowego, daje się zakwalifikować jako społeczne ekste-

rioryzacje pamięci, jako przypadki upamiętniania ujęte w kulturowe konwencje. 

Jeszcze dalej posuwa się Jan Assman w swojej teorii pamięci kulturowej, nadając 

kulturowym ucieleśnieniom pamięci ontyczny priorytet w stosunku do tego, co 

jest w niej rzekomo indywidualne. Jest to perspektywa holistyczna, w której pod-

kreśla się, że tożsamość i pamięć Ja łączy się z tożsamością i pamięcią różnych 

My, a nie jedynie jest korygowana przez indywidualnych Innych8.  

                                                 
system źródłowych idei i wartości, który uprawomocnia i pogłębia przyjęte reguły sensu. Po-

wyższy model pamięci daje zarys globalnej dynamiki pamięci. Zmiany w piętrze wyższym pa-

mięci są determinowane zmianami z warstwy niższej. Na najgłębszym poziomie może docho-

dzić do wybiórczego filtrowania pamięci przez epistemę, co prowadzi do zmian sensu zapamię-

tanego lub sposobu jego interpretacji. Takimi głębinowymi kanałami dochodzi do niepokoją-

cego zjawiska przebudowy pamięci jednostki, do jej niezauważalnego przekłamywania. 
7  Zachodzi zaskakujące podobieństwo między losami idei naukowych Halbwachsa i polskiego 

filozofującego historyka nauki Ludwicka Flecka. Uczeni ci z półwiecznym wyprzedzeniem 

wskazywali na społeczne (wspólnotowe) uwarunkowania, pierwszy pamięci za pomocą pojęcia 

pamięci kolektywnej, drugi w uprawianiu nauki, za pomocą pojęcia kolektywu myślowego 

(Fleck 1986). Obaj zostali niejako na nowo odkryci w nowym klimacie badań.  
8  „Pojęcie pamięci kulturowej odnosi się do ponadindywidualnej pamięci ludzkiej. Zwykliśmy 

uważać pamięć za fenomen czysto wewnętrzny, funkcję mózgu jednostki i przedmiot badań 
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Pamięć zobowiązuje do pamiętania. Kulturowe przejawy obowiązku nieza-

pominania są jednym ze źródeł prehistorycznych mitów i wielu form ekspresji 

artystycznej. Pierre Nora rzucił nowe światło na te rozpowszechnione praktyki 

swoją koncepcją miejsc pamięci. Francuski uczony zainicjował nowe podejście 

w badaniach historii kultury, w którym tradycyjny dyskurs historiograficzny, 

zdający sprawę z minionych faktów, jest zastąpiony badaniem kulturowej prze-

szłości od strony form pamięci współczesnych. Zwyczaje, rytuały i święta upa-

miętniania praktykowane w różnych grupach społecznych (etnicznych, narodo-

wych, partyjnych itp.) mają swoje trwałe ogniska, miejsca krystalizacji własnej 

pamięci. Są nimi miejsca w znaczeniu dosłownym, w których dana społeczność 

składa w depozyt wspomnienia z własnej przeszłości (tradycji) w poczuciu, że są 

nieodłączną częścią ich tożsamości grupowej. Miejsca pamięci w sensie Nory 

mogą mieć też czysto metaforyczny charakter w postaci ważnych dla zbiorowości 

symboli przeszłości, uosabiających w oczach jej członków wartości, idee, wzory 

zachowań, z którymi się identyfikują9. 

Problem pamięci zaznacza się we współczesnych badaniach historycznych 

we dwóch nowych, nachodzących na siebie polach: w metodologicznej opozycji 

między historią tradycyjną, tj. zinstytucjonalizowaną nauką a pamięcią świadków 

oraz w rozległym kompleksie spraw nazywanym walką o pamięć10. W naszych 

czasach, w których tak wielką rolę nośników treści kulturowych odgrywają mass 

media (z rosnącą dominacją mediów elektronicznych demokratyzujących wy-

mianę myśli), dochodzi do stopniowego wywłaszczania zawodowego historyka 

z jego społecznej misji odtwarzania i interpretowania przeszłości. Jednym z tego 

przejawów jest przeciwstawienie funkcji historyka jako instytucjonalnego cen-

zora prawdy o przeszłości (w oparciu o analizę dokumentów źródłowych) ze 

świadectwami żywymi, ze wspomnieniami uczestników przeszłości. W konflik-

cie z pozytywistycznymi ideałami dyskursu naukowego doszło w dziedzinie hi-

storii najnowszej do rehabilitacji pamięci indywidualnej jako uznanego świadec-

twa przeszłości przez to, że jest trwałym emocjonalnym i egzystencjalnym śla-

dem głęboko przeżytych wydarzeń przeszłości. Powyższą zmianę w postawach 

badawczych historyków zapoczątkowało nowe spojrzenie na Holocaust. 

                                                 
fizjologa, neurologa i psychiatry, ale nie historyka kultury. Jednak o tym, co pamięć przyswaja 

i przechowuje, decydują nie tylko indywidualne zdolności i wola, ale również uwarunkowania ze-

wnętrzne – społeczne i kulturowe” (Assmann 2008, 13). Assman zwraca uwagę, że w odróżnieniu 

od pamięci indywidualnej, mającej odróżniać nas od innych (z biologicznym mechanizmem wro-

giego odcinania się od nich), pamięć kulturowa poszerza naszą pamięć o wydarzeniach i rzeczach, 

których nie doświadczyliśmy osobiście. Jest to bliskie podejściu tartuskiej szkoły semiotycznej, 

której przedstawiciele ujmowali zjawisko kultury jako „nieodziedziczoną pamięć zbiorowości”.  
9  Heurystyczny potencjał pojęcia miejsc pamięci tkwi w bogactwie upostaciowań miejsc pamięci. 

Są nimi muzea, pomniki, tabliczki pamiątkowe i cmentarze, ale także ulice, place, budynki lub 

ich fragmenty. Za miejsca pamięci można uznać konkretne postacie (realne i mityczne), wyda-

rzenia, przekazy literackie, święta, rytuały, pieśni, hasła, obrazy, zdjęcia, symbole graficzne itd. 
10  Oba zagadnienia mieszczą się w nowym nurcie badań zwanych kulturą pamięci.  
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Odbieranie profesjonalnym historykom monopolu na ustalenia, jak wyglądała 

przeszłość, jest częścią rozleglejszego zjawiska – walki o pamięć (o przeszłość) – 

które wraz z narastającą mediatyzacją pamięci przekroczyło sferę dyskursu nauko-

wego i rozlewa się po współczesnym życiu społecznym i politycznym. Na różnych 

polach i wśród różnych gremiów rozgrywa się wojna o obraz przeszłości: w nau-

kowych enuncjacjach historyków, w ekspozycjach muzealnych, w dyskusjach 

światopoglądowych, w doraźnych sporach polityków. Walka o pamięć jest obcią-

żona celami, przesądami i obsesjami aktualnej współczesności, które kształtują  

i narzucają środkami perswazji optykę postrzegania minionego czasu. Jak wia-

domo, panowanie nad przeszłością i kontrola stosunku społeczeństw do minionego 

czasu jest domeną władzy i jednym z ramion jej sprawowania i podtrzymywania. 

Światopoglądowa, religijna i polityczna interpretacja dziejów jest nierozerwalnie 

związana z organizacjami państwowymi od czasów antycznych. Ośrodki władzy 

duchowej i politycznej określały mniej lub bardziej restrykcyjnie i opresywnie, co 

ma być pamiętane, co zapomniane, jak ma być interpretowany dany okres histo-

ryczny i zaszłe w nim wydarzenia. W medialnych kanałach współczesnej propa-

gandy dochodzi do intensyfikacji różnych form manipulowania symbolami i war-

tościami, które mają za cel budowanie zamierzonego wizerunku przeszłości11. 

Modi memorandi 

Po naszym pobieżnym przeglądzie pól badawczych pamięci nasuwa się py-

tanie, czy pamięć, tak bogata w swych różnorakich przejawach, skrywa w sobie 

jeden uniwersalny porządek wewnętrzny? Pozytywna odpowiedź na tak posta-

wione pytanie zakłada istnienie wspólnego strukturalnego jądra w każdym feno-

menie pamięciowym. Poza pojęciowymi ogólnikami nic takiego jeszcze nie zna-

leziono. Są natomiast w żywiole pamięci stale powtarzające się motywy, wspólne 

schematy i scenariusze –  modi memorandi – dawno zaznaczone w zasobach po-

tocznego doświadczenia, które skrystalizowało się w słowach i zwrotach języków 

naturalnych, wyrażających różne odmiany i miejsca uobecniania się pamięci, dy-

namiki tego, co się z nią dzieje i jak działa na ludzkie indywidua.  

Pamięć w egzystencji człowieka ma główny cel: pokonać czas. Zakonserwo-

wać byłe i uaktualniać je w razie potrzeby, na nowo ożywiać minione w przy-

                                                 
11  Niezależnie od odwiecznych pokus władzy, by kontrolować pamięć przeszłości, pod koniec XX w. 

doszło do oddolnej rewolucji w podejściu do pamięci w wyniku nowych idei metodologicznych 

i epistemologicznych wniesionych do humanistyki przez tradycję hermeneutyczną i postmoder-

nizm. W obu nurtach zrywa się z tradycyjnym poglądem na przeszłość jako coś, co stoi zastygłe 

za zamkniętymi drzwiami. W nowym ideale poznawczym przeszłość jest ciągle żywa, bo nieu-

stannie przywracana do życia wciąż nowymi narracjami i interpretacjami przez współczesnych. 

Ów pluralizm w postrzeganiu przeszłości, przechodzący miejscami w anarchię, wzmagają nowe 

media, dopuszczające wszystkich do głosu. 
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szłych teraźniejszościach. Są argumenty (wrócimy do nich niżej), że Husserlow-

skie przedstawienie „mechaniki” pamięci jako biernej retencji stałych osadów 

jest dzisiaj już nazbyt uproszczonym modelem, ponieważ pamięć przejawia się 

w trudnym do rozwikłania splocie czterech jej dynamicznych momentów: zapa-

miętywania, przypominania, zapominania i przemieniania zapamiętanego, z któ-

rych każdy ma odrębne upostaciowania i idące za tym różne konsekwencje  

w życiu indywidualnym i grupowym ludzi. Zapamiętanie akurat tego, a nie in-

nego, i tak, a nie inaczej, determinują zawiłe procesy kognitywnej filtracji (głów-

nie selekcji i hierarchizacji zapamiętywanego) na dodatek chimerycznie podatne 

na przygodność chwili. Nie każde minione godne jest zapamiętania, nie każde jest 

możliwe do zapamiętania (bo np. całkiem niezauważalne przez zapamiętującego). 

Pamięta się, by przypominać byłe. Meandrycznie płynący strumień intencyj-

nej anamnezy rządzi się własną, nieokiełzaną motoryką niepozbawioną przypad-

kowości, tajemniczych zwrotów i zatamowań. Przywoływanie zapamiętanego 

zdarza się być daremne lub jest mozolnym przy-pominaniem. Niełatwo roz-po-

znać w przywoływanym w pamięci to, co chce się przy-pomnieć. A tak łatwo – 

by tak rzec – za darmo lub bez pozwolenia nachodzą wszystkich pamiętających 

mimowolne ws-pommienia (mneme). Niektórzy muszą borykać się z natrętnym 

lub kompulsywnym roz-pamiętywaniem i wy-pominaniem (sobie i innym). Da-

rowi pamiętania towarzyszy skryty moment zapominania. Jest rozpięty w szero-

kiej skali od patologicznej bezpamięci i ułomności dziur pamięci po zbawienne 

dobrodziejstwo zapominania (traumatycznych lub zbędnych balastów), o czym 

pisał Nietzsche. Nasza pamięć, jak nasze życie, z początku jest żywotna, z czasem 

płowieje, zaciera się i wyszczerbia, lokalnie pęka, tworząc puste przestrzenie,  

w końcu w swej zniedołężniałej bierności całkiem zamiera.  

Nieobce są nam aktywne (świadome i nieświadome) zapominania; tłumienia, 

wypierania, neutralizowania pamiętanego, a nawet przebierania go w zamasko-

wane odzienia. Należą one do głęboko ukrytych, a bardzo wpływowych rewirów 

żywiołu pamięci, odkrytych przez Nietzschego i Freuda. Ostatni przypadek 

wskazuje na chyba najbardziej osobliwy, czwarty moment dialektyki wydarzania 

się pamięci, stosunkowo niedawno przebadany w psychologii poznawczej i kli-

nicznej. Jest nim nieustanne, nieuświadamiane, kreatywne przetwarzanie wcze-

śniej zapamiętanego. I to nie tylko ze względu na wspomnianą przebudowę per-

spektywy, do której przyczynia się ciągle przesuwająca współczesność. Konfron-

tacje z pamięcią innych oraz presje zewnętrzne i wewnętrzne odciskają się  

w „prze-pominaniu” pamiętanego, w drobnych przeinaczeniach lub radykalnych 

przekłamywaniach własnej pamięci, ze skrytym udziałem cenzorskich interwen-

cji epistemy i superego pamiętającego.  

Wspomnijmy jeszcze o jednym, współczesnym i coraz bardziej dokuczliwym 

obszarze przejawiania się pamięci, w której dochodzi do głosu modus nadmiaru 

pamięci, modus braku (deficytu) pamięci, modus złej pamięci. W życiu społecz-

nym objawia się to, z jednej strony, w zalewie wspomnień emitowanych w me-
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diach, rocznic, rytualnych obchodów pamięci (często nadużywanych w autopro-

mocyjnych działaniach władzy), z drugiej zaś – w sterowanych lub żywiołowych 

działaniach nakłaniających do zapomnienia, do usunięcia z pamięci tego, co jest 

ważne, ale z doraźnych powodów nie ma na to miejsca i musi być wymazane  

z pamięci grupowej. W tych manipulacyjnych praktykach sprawcy mogą posu-

wać się do zatruwania niepożądanych symboli przeszłości „jadem złej pamięci”, 

by je dewaluować lub kompromitować w oczach współczesnych. Jednak najczę-

ściej w naszych czasach dochodzi do prywacyjnego zubożenia pamięci, przytło-

czonej nadmiarem (strywializowanej) pamięci, nachalnie wpychanej w medial-

nych potokach informacji. 

Otwarta przyszłość badań pamięci 

Rozmiary prezentowanej monografii oraz rozpiętość wachlarza podjętej 

przez autorów problematyki świadczą, że pamięć jest wciąż żywym tematem do-

ciekań specjalistycznych i interdyscyplinarnych. Nic nie wskazuje, by miało się 

to szybko zmienić. W kwestii przyszłości badań pamięci chcielibyśmy podzielić 

się jedną sugestią. W ostatnich dekadach wiele nowego powiedziano o pamięci, 

odsłonięto jej wcześniej niedostrzegane lub ignorowane oblicza. Mimo to pozo-

staje wrażenie (powodowane filozoficznymi oczekiwaniami), że pamięć w swej 

istocie wciąż jest poznawczo nieprzenikniona, choć tak wiele wiemy o jej po-

szczególnych przejawach. Epistemiczną „niezgłębioność” pamięć dzieli z innymi 

fundamentalnymi kategoriami, do których ją zaliczamy, w szczególności z cza-

sem i jaźnią, z którymi jest w nierozerwalnych więzach. Staroświecko pobrzmie-

wające pytanie o istotę pamięci (tej, w której przechowujemy ślady przeszłości) 

przedstawiciele nauk szczegółowych odbiorą jako zapytanie o jej definicję. Jest 

ich wiele. Są próbami językowego uchwycenia esencjalnego tego fenomenu 

przez wydobycie na pierwszy plan jakiegoś jego momentu, aspektu, funkcji, ce-

chy. Wybijają się dwa główne kierunki esencjalnej kwalifikacji pamięci.  

W pierwszej kolejności widzi się w niej jedną z ludzkich zdolności poddanej 

władzy jaźni, która służy do zachowania przeżytych doświadczeń, by w razie po-

trzeby sięgać po ich pamięciowe ślady. Nie nagniemy zbytnio uzusu językowego, 

jeśli tak definicyjnie profilowaną pamięć nazwiemy narzędziem, które w koope-

racji z innymi narzędziami świadomości, myśleniem i mówieniem, jest zaanga-

żowane w nieustanną rozbudowę gmachu wiedzy o sobie i świecie. Drugi kieru-

nek poszukiwań sedna pamięci polega na ujmowaniu jej w kategoriach rzeczy, 

do czego zachęca gramatyczny status tego słowa. Oznacza to – jeśliby posłużyć 

się ontologicznymi rozróżnieniami Romana Ingardena – oblekanie pamięci  

w pewne wyróżniki ontyczne z formy bytowej samoistnego przedmiotu indywidu-

alnego, choć pamięć lub jej składniki nie są przedmiotami indywidualnymi sensu 
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stricto12. Husserl modelował pamięć i zachodzące w niej zjawiska w strukturalnej 

analogii ze zbiornikiem osadów retencyjnych. W potocznych wyobrażeniach 

słowo „pamięć” w tym kontekście przywodzi na myśl mózg jako biologiczny byt 

zbudowany z neuronów, metaforycznie archiwum, a obecnie pospolity artefakt 

techniczny – element wyposażenia komputerów z architekturą von Neumana.  

Pamięć pojmowana jako zdolność eksponuje jej moment czynnościowy  

i funkcjonalne podporządkowanie świadomości. Zapamiętywanie, zapominanie, 

przypominanie sobie to czynności realizujące pewne zadania umysłu (mózgu)  

w szerokim zakresie przebadane behawioralnie i fizjologiczne przez psycholo-

gów i neurologów. W perspektywie widzenia w pamięci quasi-rzeczy punkt cięż-

kości zostaje przesunięty na wytwory procesów pamięciowych, na treściową za-

wartość (informacyjną, semantyczną) zapamiętywanego ujmowaną substancjali-

stycznie13. Z osobna żadne z tych dwóch głównych ujęć pamięci nie jest w stanie 

reprezentować jej istoty. My żywimy dalej idące przekonanie, że nawet trakto-

wanie ich jako dwóch komplementarnie dopełniających się i nierozłącznych wy-

miarów pamięci również nie oddaje pełni tego fenomenu. Co – naszym zdaniem 

– znaczy, że należy szukać jeszcze innej prawdy o pamięci, w dochodzeniu do 

której trzeba wyjść poza jej dwa tradycyjne modele.  

Hans-Georg Gadamer dawno postulował uwolnienie pamięci od zubażają-

cego ją przekonania, że jest wyłącznie zdolnością psychologiczną14. Z naszej 

                                                 
12  W układzie ontologicznych rozróżnień Ingardena pytanie o ontyczne wyposażenie składników 

pamięci jest pytaniem o subtelne, a istotne różnice między formami bytowymi przedmiotów 

realnych, idei i przedmiotów czysto intencjonalnych, gdzie te ostatnie najbliższe są obrazom 

pamięciowym lub wspomnieniom. Przedmiotami czysto intencjonalnymi są m.in. bohaterowie 

dzieł literackich, jak postać pana Tadeusza z eposu Mickiewicza (przykład Ingardena). Na grun-

cie ontologii egzystencjalnej i formalnej polski uczony dokonuje wnikliwej analizy, czym różni 

się forma bytowa „żywego” Mickiewicza od postaci z jego dzieła i od idei człowieka. (Ingarden 

1987, 60–249). Istotnym wyróżnikiem ontologii Ingardena jest przejęte po Husserlu przekona-

nie, że treści myśli (aktów intencjonalnych świadomości) mają własny sposób istnienia, który 

nie redukuje się do zjawisk psychologicznych. W naszym przeglądzie pól badawczych pamięci 

nie wyróżniliśmy problematyki „ontologii pamięci”, bo ta byłaby fragmentem filozoficznych 

teorii umysłu, budowanych na różnych założeniach ontologicznych i epistemologicznych.  
13  Słowo „substancjalistycznie” ma w swych filozoficznych konotacjach odniesienia, z jednej 

strony, do stanowisk, w których pojmuje się zawartość pamiętanego jako „rzeczy myślne” (res 

cogitans) należące do odrębnej instancji bytowej (trzeciego królestwa, trzeciego świata, z dru-

giej strony, łacińska substantia jest tłumaczeniem greckiego terminu hypokeimenon 

(ὑποκείμενον) oznaczającego u Arystotelesa o n t y c z n e  p o d ł o ż e  czegoś niesamo-

istnie istniejącego. Pamiętane, razem z wiedzą, doświadczeniem i informacją wymagają pod-

łoża, pojemnika, nośnika do swego zaistnienia. Pamięć nabrała gęstości ontycznej przedmiotu 

indywidulanego w modelach symulujących algorytmy myślenia, koncepcyjnie wywodzące się 

z paradygmatu mechanicystycznego (maszyna Turinga). Początkowo były to rolki perforowa-

nego papieru, później taśma magnetyczna, twarde płyty i kolejne technologiczne podłoża za-

chowywanych informacji. 
14  „Poza tym nietrafnie ujmuje się samą istotę pamięci, gdy nie dostrzega się w niej nic prócz 

ogólnej predyspozycji i zdolności. […] Czas już wyzwolić fenomen pamięci sprowadzony do 
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strony chcemy zarysować (i tylko zarysować z racji złożoności zagadnienia) al-

ternatywny punkt widzenia na pamięć, który jest zakotwiczony w teoretycznych 

opracowaniach pojęcia gry autorstwa Johana Huizingi, Ludwika Wittgensteina, 

a przede wszystkim Gadamera. Zaczniemy od dwóch argumentów przeciwko za-

wężaniu pamięci do roli technicznego narzędzia podporządkowanego aktywności 

Ja (mózgu). Pierwszy co do treści jest zradykalizowaną wersją już omawianego 

poglądu, że pamięć jest najsilniejszym czynnikiem wpływu na obraz własnego 

Ja. W strukturze logicznej można w nim widzieć wariację sławnego dictum Hus-

serla, „skreślając jaźń, skreślamy świat”, które wyraża ontologiczną zależność 

istnienia świata od istnienia czystej świadomości15. Fenomenologicznie ugrunto-

waną zależność, że zniknięcie jaźni prowadzi do zniknięcia świata można prze-

transponować na relację bytową między pamięcią i czasem jako doznawaniem 

przemijalności. Bez pamięci (zwanej dziś pamięcią krótką i błyskawiczną) cza-

sowość jest nie do pomyślenia. Dzięki istnieniu czegoś, co nazywamy pamięcią, 

nie żyjemy w ciągłej teraźniejszości i mamy poczucie przemijania tego, co było 

i już nie jest. Jeśli czasowość znika, gdy znika pamięć, to znika też jaźń jako coś, 

co trwa w strumieniu aktów psychicznych płynących w czasie, zachowując świa-

domość tożsamości z samym ze sobą16. Pamięć przezwycięża czas (bezpowrotne 

znikanie minionego) i daje jaźni swoim istnieniem podstawy jej trwałości byto-

wej. Ja wie, że nieustannie utrzymuje swoje istnienie w rzece przemijania, bo 

pamięta siebie samą z minionych chwil. 

Powyższy spekulatywny argument, w którym odwracamy zwrot zależności 

bytowej między świadomością Ja i pamięcią, nabiera większej mocy, gdy go wes-

przemy wiedzą z zakresu ewolucji rozwoju form życia i miejsca w niej człowieka. 

W tym miejscu oprzemy się na tym, co sądzili o grze (zabawie) Huizinga i Ga-

damer. Obaj nie byli biologami ewolucyjnymi, ale z naciskiem podkreślali, że 

gry są starsze od gatunku homo sapiens. Homo ludens Huizingi (1967) niesie dwa 

główne przesłania. Pierwsze, że wiele bardzo poważnych form i struktur życia 

społecznego i kulturowego to instytucjonalnie przerośnięte proliferacje gier i za-

baw w ich potocznym znaczeniu. Drugie, że zachowania ludyczne (tytułowe 

homo ludens) są starsze od ludzkiej rozumności i zdolności mówienia, bo przeja-

                                                 
roli pewnej zdolności psychicznej i dostrzec w niej istotowy moment skończenie dziejowego 

bytu ludzkiego”. Nieco wyżej Gadamer wskazuje na opisywane przez nas zjawisko kształtowa-

nia własnej przeszłości i siebie samego przez pamięć: „Zapamiętywanie, zapominanie i przypo-

minanie sobie należą do dziejowego ukonstytuowania się człowieka i same kształtują nieco jego 

historii i wykształcenia” (Gadamer 1993, 47). 
15 Zdanie „Streichen wir das Bewusstsein, so streichen wir die Welt” przytacza Ingarden w swym 

sporze ze stanowiskiem nauczyciela jako esencjalny wyraz jego transcendentalnego idealizmu 

(Ingarden 1987, 147n.). 
16  Ingarden w Książeczce o człowieku dokonuje głębokiej analizy egzystencjalnej dwóch sposo-

bów doświadczania czasu przez Ja (Ingarden 2003, 39–78). Milczącą przesłanką wywodu o do-

świadczaniu czasu jest założenie, że jego pojawianie się w jaźni jest warunkowane istnieniem 

pamięci. 
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wiają się w behawioryzmie zwierząt. Także Gadamer twierdzi, że grom ulegają 

nie tylko ludzie17.  

Skoro gry (zabawy) są starsze od mowy i racjonalnego myślenia, to tym bar-

dziej starsza od nich jest pamięć, ponieważ nawet w najprostszych igraszkach 

zwierząt pamięć jest konieczna do uczestnictwa w grze (choćby pamiętanie, że 

jest to gra, że się gra w „tę” grę). Pamięć i zachowania ludyczne oraz młodsze od 

nich myślenie i mowa są wytworami ewolucji jako narzędzia wsparcia w sztuce 

przetrwania18. Niezmiernie stare korzenie ewolucyjne pamięci i gier przyczyniły 

się do proliferacyjnego rozrostu wciąż nowych ich form, w ostatnich tysiącle-

ciach z przełomowym przejściem od ewolucji biologicznej jednego ze stadnych 

gatunków do ewolucji kulturowej (cywilizacyjnej). Ewolucyjnie wytworzona 

różnorodność przejawów gier i pamięci daje o sobie znać w trudnościach trady-

cyjnych trybów definiowania (czyli ustalenia listy warunków koniecznych i wy-

starczających przynależności do zakresu słów „gra” i „pamięć”). Jak zauważył 

Wittgenstein w odniesieniu do gier, można co najwyżej stworzyć mapę lokalnych 

rodzinnych pokrewieństw między podzbiorami ich egzemplifikacji.  

Poza niezmierzoną przeszłością ewolucyjną, odciskającą się w języku w nie-

zwykle rozkrzewionych semantykach „gry” i „pamięci”, oba fenomeny mają 

jeszcze więcej ze sobą wspólnego. Brak tu miejsca, aby dokładniej pokazać,  

w jakim zakresie pamięć podziela ustrukturowanie gry (gry z fenomenologicz-

nych analiz Gadamera), co niewiele ma wspólnego z przebraniem pamięci w po-

wierzchowne cechy gry. Wskażemy jedynie, że zestawienie strukturalne pamięci 

z grą wyraziście unaocznia miejsca, w których model pamięci jako quasi-rzeczy 

i zdolności zawodzi, gdyż okazuje się dla niej za ciasny. Pamięć obleczona  

w skąpe ubranie ontyczne przedmiotu indywidualnego zatraca w sobie to, co łą-

czy ją z Gadamerowską grą, że obie są czymś żywym, dynamicznym niczym 

energetyczny żywioł ognia Heraklita, że są formami ruchu. Ruch jest zawsze po-

ruszaniem się, gra graniem, pamięć pamiętaniem (zapominaniem, przypomina-

niem itd.)19.  

                                                 
17  „Nie jest oczywiście tak, że grają również zwierzęta i że w przenośnym sensie można rzec nawet 

o wodzie i świetle, że grają. Powiemy raczej, na odwrót, o człowieku, że to właśnie on także 

gra. Także jego granie to pewien proces przyrody. Także sens jego grania, właśnie o tyle, że jest 

(i na tyle, na ile jest) częścią przyrody, stanowi czystą samoprezentację” (Gadamer 1993, 124). 

Również późny Wittgenstein traktuje gry językowe jako nierozłączną część życia i łączy to  

z przekonaniem, że zdania oznajmujące, wykorzystywane w filozofii i nauce do eksponowania 

poznawczej funkcji języka, są wcale nie najważniejszą odroślą możliwości komunikacji werbalnej. 
18  Wiemy, że już Arystoteles zwracał uwagę, że zwierzęta mają pamięć (mneme). Atawistyczną 

pamięć chemiczną zapachów, dziedziczoną po bardzo starych antenatach, uwiecznił literacko 

Marcel Proust w Poszukiwaniu straconego czasu w sławnym passusie magdalenki. 
19  Dynamiczność gry Gadamer uważa za jeden z momentów jej istoty. „Zawsze chodzi tu o pewien 

ruch w tę i we w tę, nie związany z żadnym celem, do którego by prowadził. […] Ruch będący 

grą nie ma żadnego celu, na którym by się kończył, lecz odnawia się przez nieustanne powta-

rzanie. Ruch w tę i we w tę jest dla określenia istoty gry tak centralny, że pozostaje już obojętne, 
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Wydaje się, że ten wymiar pamięci w pełni oddaje jej model czynnościowo-

funkcjonalny. Tak jednak nie jest, bo w nim pamięć jest podporządkowana jaźni 

jako jej organ wykonawczy. Jest to tylko część prawdy o pamięci, jaką zawdzię-

czamy bezpośrednim aktom świadomości. Pamięć na pewno nie jest tylko tech-

nicznym wyposażeniem świadomości. W takiej perspektywie zatraca się gene-

tyczny priorytet pamięci wobec świadomości i samoświadomości (a kto wie, czy 

nie i priorytet ontyczny, co wymagałoby rewolucji w teorii świadomości). Świa-

domość i samoświadomość nie spadły nagle z nieba jak w pełni uzbrojona Atena 

z głowy Zeusa, lecz mozolnie wyłaniały się ewolucyjnie w kolejnych pośrednich 

emergencjach z praform pamiętania naszych bardzo odległych przodków. Pewną 

część tych głęboko skrytych koneksji omówił Freud w swych teoriach. Gadame-

rowska rekonstrukcja ontologii gry (ontologii w rozumieniu Heideggera) odsła-

nia ten typ zależności zdecydowanie pełniej. Gadamer przekonywująco wyka-

zuje, że „właściwym podmiotem gry nie jest subiektywność kogoś, kto wśród 

innych działań też gra, lecz sama gra (Gadamer 1993, 123). Ontyczny priorytet 

gry wobec świadomości grających polega na tym, że „gra staje się panem grają-

cych”, że się jej całkowicie poddajemy, nawet wiedząc „że jest to tylko gra”. 

Aktywny żywioł pamiętania i zapominania podobnymi tropami może podporząd-

kowywać sobie jaźń, tak jak to gra ze swymi graczami.  

Zarysowany wyżej kierunek badań pamięci ma niewątpliwie rysy holi-

styczne. Oznacza to krytyczny stosunek do dwóch metafizycznych założeń para-

dygmatu nowożytnej filozofii i nauki, które silnie zaciążyły na dotychczasowych 

dyskursach badań pamięci. Pierwszym z nich jest postulowana przez Kartezjusza 

ontologiczna przepaść między res cogitans i res extensa, zespolona koncepcyjnie 

z mechanistycznym modelem modus vivendi tych ostatnich. Wciąż nie wiemy, 

czym jest myślenie, ale człowiek w swych funkcjach psychicznych (łącznie z po-

znawczymi) jest głęboko wrośnięty w swe biologiczne jestestwo, a te tylko  

w pewnym zakresie daje się wepchnąć w Kartezjański model maszyny. Drugim 

założeniem paradygmatu Kartezjańsko-Newtonowskiego jest ontologiczny pry-

mat indywiduum w etymologicznym sensie tego słowa, czyli niepodzielnych 

„atomów” bytowych, które żyją w metodologicznej symbiozie z postawą anali-

tyczną. Współczesne badania z zakresu fizyki, biologii, nauk społecznych, nauk 

o kulturze wykazały, że w wielu wypadkach wyjaśnienie rozpatrywanego zjawi-

ska, wymaga przyjęcia podejścia holistycznego, a więc z ontycznym prymatem 

różnych form całości. W badaniach pamięci przyjęli ją Halbwachs i Assman,  

w koncepcji pamięci zbiorowej i pamięci kulturowej, i wielu ich kontynuatorów. 

W naszym wypadku poczynione wyżej uwagi są tylko wyrazem oczekiwań, że 

                                                 
kto lub co ten ruch prowadzi” (Gadamer 1993, 123). Nie ma czegoś takiego jak zastygła pamięć. 

Pamiętanie, zapominanie, przypominanie to swego rodzaju nieustannie tocząca się, ruchliwa 

gra. W swej żywej dynamice współtworzą tożsamość Ja. W nieustannych przebiegach między 

przeszłością, teraźniejszością przyszłością wpływają na wciąż nowe określenia Ja przez siebie  

i doświadczaną przez niego przeszłość.  
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pojawią się nowe interesujące wyniki badań, gdy na jaźń, pamięć i czasowość 

spojrzy się jakby były stronami większej całości bytowej, tak mniej więcej jak 

antyczny logos jednoczył w jednym pojęciu rozdzielane przez nas myślenie, mó-

wienie i relacyjny (stosunkowy) porządek rzeczywistości. 
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Pamięć i przebaczenie.  

Dyskurs soteriologiczny a literatura 

Streszczenie 

W refleksji dotyczącej studiowania literatury często porównuje się dwie kategorie: pamięć  

i przebaczenie. Literatura, która aktywizuje pamięć, postrzegana jest jako narzędzie rozliczania 

przeszłości. W tej perspektywie przyjmuje stanowisko przeciwne do tego, które dotyczy przeba-

czenia, co wymaga, aby „nie dochodzić zadośćuczynienia”. Korzystając z przykładu filmu opatrzo-

nego tytułem The Tale, autor próbuje rozważyć konflikt między obowiązkiem pamiętania pisarza 

a chrześcijańskim apelem o wybaczenie. Jeśli literatura jest rezerwuarem pamięci, sam akt pisania 

oczyszcza i polega na pozostawieniu granic własnej egzystencji wobec innego człowieka, miano-

wicie czytelnika. Sięganie poza granice własnego ego nie różni się od postawy przebaczenia, która 

wymaga sięgnięcia poza granice osobistego bólu. 

Słowa kluczowe: literatura, pamięć, blizna, opowieść, przebaczenie. 

1 

Film Jennifer Fox The Tale (Opowieść) przedstawia dość przejmującą histo-

rię reporterki Jennifer. Bohaterka filmu, pięćdziesięcioletnia kobieta, ma ugrun-

towaną pozycję w świecie zawodowym, jest znaną dziennikarką, poruszającą te-

matykę humanitarną. Jej życie osobiste także wydaje się ustabilizowane – od 

wielu lat związana jest z Martinem, kamerzystą. W ten na pozór poukładany świat 

wdziera się zeszyt z opowiadaniem z czasów szkolnych, który podczas general-

nych porządków znajduje matka. Spisana przez Jennifer, wówczas czternastolet-

nią dziewczynkę, historia, doceniona przez nauczycielkę najwyższą oceną, opo-

wiada o relacji dorosłego mężczyzny, trenera biegów z dojrzewającą nastolatką. 

Opowiadanie nie wzbudza podejrzeń, wygląda na zwykłą fantazję. Przedsta-

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.02
https://orcid.org/0000-0003-1367-7697


28 Adam REGIEWICZ 

wiona mała Jenny z chęcią spędza czas najpierw w stadninie koni w towarzystwie 

pani G., a następnie na treningach z Billem, który poświęca jej sporo uwagi. 

Weekendowe pobyty w stadninie przeradzają się w fascynację, a następnie rela-

cję seksualną. 

Odnalezione w zeszycie opowiadanie uruchamia proces przypominania sobie 

wydarzeń sprzed trzydziestu lat. Uruchomione przez narrację małej dziewczynki 

śledztwo dorosłej już Jennifer prowadzi do odkrycia prawdy o wykorzystaniu 

seksualnym przez dorosłego trenera. Pozornie nieistniejący problem, zepchnięty 

przez trzynastolatkę w podświadomość, powraca do dorosłej już Jennifer po la-

tach dzięki literaturze. Spisana fantazja, a może raczej należałoby powiedzieć 

wspomnienie, staje się niezwykle istotnym punktem odniesienia. Ponad trzydzie-

ści lat wcześniej pozwoliło nastolatce poradzić sobie z doświadczeniem molesto-

wania i wykorzystania seksualnego, stało się – jak powiedziałby Sartre – momen-

tem progresji, która uwolniła „ja” z regresu wywołanego traumą wykorzystania. 

Obecnie staje się punktem referencyjnym śledztwa prowadzonego przez dorosłą 

Jennifer.  

Proces przypominania odsłania bolesną prawdę, z którą kobieta nigdy sobie 

nie poradziła. Świadczy o tym jej sposób życia, w którym ucieka wciąż przed 

zakorzenieniem, także w sensie egzystencjalnym. Potwierdza to także jej wciąż 

niezalegalizowany związek z Martinem, mężczyzną, z którym żyje od lat i który 

wielokrotnie składał jej deklarację małżeństwa. Progres wydaje się zatem po-

zorny. Z Jennifer nigdy nie wydostała się trzynastoletnia dziewczynka wykorzy-

stywana przez swego trenera. Co więcej, pomimo wyrażonej w zeszycie deklara-

cji, Jennifer nigdy nie wybaczyła dorosłemu mężczyźnie tego, co zaszło. Nic za-

tem dziwnego, że proces przypominania jest w tym filmie związany z narasta-

niem gniewu, buntu przeciwko minionym wydarzeniom. Spokój dorosłej Jenni-

fer, wypisany na twarzy grającej ją Laury Dern, okazuje się pozorny, pod maską 

aktywnej reporterki skrywa się nienawiść nieprzebaczenia.  

Opowiedziana przez Jennifer Fox filmowa historia uświadomiła mi dwie rze-

czy. Po pierwsze, literatura jest strażnikiem pamięci. W sumie – nic bardziej 

oczywistego. Ale co ważniejsze, pamięć jest narracyjna. Zalegające w nas ob-

razy, urywki rozmów, tembr głosu, dotknięcia czy spojrzenia są jedynie kośćcem, 

czymś w rodzaju budulca, który potrzebuje ożywienia (Zalewski 2006, 11–60). 

Nie tyle chodzi tu o utożsamienie tychże pamiątek z rekwizytami w muzeum, nie 

o uprzedmiotowienie pamięci idzie, ale o jej nieożywiony charakter, który do-

maga się ożywienia. Dopiero narracja je uruchamia, jak ma to miejsce w przy-

wołanym filmie Jennifer Fox. Dzięki fabule organizuje się nasza pamięć, bez niej 

pozostaje niemrawy katalog wspomnień, rodzaj bazy danych – użytecznej, ale 

nieatrakcyjnej, bo niepowiązanej siecią relacji.  

Po drugie, i tu trzeba wejść na grunt postawionej w temacie hipotezy – lite-

ratura, która pamięta, nie pozwala przebaczyć. Trudno nie przywołać w tym miej-

scu Miłosza i jednego z jego sztandarowych wierszy pt. Który skrzywdziłeś. Na-
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pisany w 1950 roku utwór jest rodzajem groźby skierowanej pod adresem wła-

dzy, która nie liczy się z nikim: mordując, usuwając, niszcząc wszystko, co się 

jej sprzeciwia. Jednak to, co najbardziej interesujące w perspektywie omawianej 

tu relacji pamięci i przebaczenia, poeta wyraża w ten sposób: 

Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta.  

Możesz go zabić – narodzi się nowy.  

Spisane będą czyny i rozmowy.  

 

Lepszy dla ciebie byłby świat zimowy  

I sznur i gałąź pod ciężarem zgięta (Miłosz 1987, 261). 

Deklaracja pamięci, którą składa w imieniu poezji Miłosz, jest jednocześnie 

figurą nieprzebaczenia. Za nią kryje się obietnica wymierzenia sprawiedliwości, 

która brzmi złowieszczo i konotuje śmierć krzywdziciela. Tyran nie może liczyć 

na zapomnienie wyrządzonych przez siebie krzywd, gdyż zawsze znajdzie się 

poeta, który zachowa pamięć o jego haniebnych czynach i odda świadectwo 

prawdzie. 

Miłosz nie jest odosobniony w swoim sądzie na temat roli poety i literatury. 

Podobnie wyrazi się Zbigniew Herbert w Przesłaniu Pana Cogito, pisząc: 

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy 

przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie (Herbert 1993, 88), 

a Tadeusz Różewicz zbuduje swojego bohatera lirycznego na statusie świadka, 

który milczy nad biała kartką, bo 

Czy można pisać 

o miłości 

słysząc krzyki 

zamordowanych i pohańbionych 

czy można pisać 

o śmierci 

patrząc na twarzyczki 

dzieci (Świadek) (Różewicz 1976, 204). 

2 

W tym kontekście przypomniał mi się mój uniwersytecki mistrz, prof. Stefan 

Szymutko, który w rozmowie ze mną – zdeklarowanym „katolem” – wyrażał 

swoją wątpliwość, mówiąc: „jak mogę wierzyć, skoro wiara wymaga ode mnie 

przebaczenia. To sprzeczne z moim zawodem”. Bycie literaturoznawcą to zanu-

rzanie się w pamięć, a ta wyklucza przebaczenie – kulturowa konieczność utrwa-

lania w pamięci wyklucza akt religijny. W esejach o pamięci i przemijaniu wy-

raźnie przeciwstawia on potrzebę pamiętania jako doświadczenia tożsamościo-

wego (Szymutko 2001).  



30 Adam REGIEWICZ 

Przebaczenie w oczach Szymutki jest unicestwianiem, unieważnianiem wyda-

rzenia, tego, co literatura chce za wszelką cenę ocalić. Mówił: „To jest szalenie 

odpowiedzialna rzecz, pisać o tych, którzy byli”. Sytuacja przebaczenia jest zatratą 

historyczności, wobec której należałoby milczeć, a milczenie jest przecież ostatnią 

rzeczą, na jaką chce zdobyć się ktoś, kto zawodowo jest związany z literaturą.  

Piszę o tym wszystkim, żeby pokonać wewnętrzną dychotomię, którą ponad 

dwadzieścia lat wcześniej Stefan Szymutko mi uświadomił, że z powodu kon-

fliktu przebaczenia i pamięci trudno pogodzić bycie literaturoznawcą i chrześci-

janinem. Muszę się z tym zmierzyć, dlatego sięgam do teologii myśli chrześci-

jańskiej i do literatury, aby wyrobić sobie jakieś zdanie, podjąć – być może ży-

ciowe – decyzje. 

3 

We wstępie do książki Pascala Ide Czy możliwe jest przebaczenie? została 

przedstawiona taka krótka historia: 

Kiedy nauczyciel chodził do szkoły, jeden z kolegów z klasy traktował go z ciągłym okru-

cieństwem. Teraz, postarzały i skruszony, udał się do zakonu i został przyjęty z otwartymi 

ramionami. Pewnego dnia poruszył temat swojego okrucieństwa, lecz nauczyciel wyda-

wał się nie pamiętać. Gość zapytał: „Nie pamiętasz?”. Zaś nauczyciel odparł: „Dokładnie 

pamiętam, że o tym zapomniałem!” (Ide 2000, 5).  

Przebaczenie można zdefiniować jako przekroczenie osądów i uczuć nega-

tywnych względem krzywdziciela nie dlatego, że ofiara krzywdy odmawia sobie 

prawa do tworzenia takich osądów czy doświadczania takich uczuć, ile raczej 

dlatego, że stara się osądzać z miłością, życzliwością i uczuciem, mimo że przy-

znaje, że nie ma on już prawa do takich uczuć – mówi nauka chrześcijańska. 

Zresztą, jak zauważa Paul Ricoeur, przebaczenie posiada charakter ściśle reli-

gijny i wyraża fundamentalne przesłanie biblijne, odwołujące się do historii zba-

wienia: od grzechu pierworodnego do misji Chrystusa. Podobnie człowiek jest 

zaproszony, by przebaczać nie 7 razy, ale 77 (Mt 18, 21–35). Nie chodzi tu jednak 

o sytuację, jak pisze dalej Ricoeur, by przebaczenie traktować instytucjonalnie 

jako nowy rodzaj sprawiedliwości (Ricoeur 2000, 593–656). Wręcz przeciwnie, 

instytucje polityczne lub cywilne są nadal powołane do tego, by dążyć do przy-

wrócenia związku między podmiotem działania a popełnionym przez niego prze-

stępstwem, czyli by sprawiedliwości stało się zadość i aby przebaczenie nie za-

stąpiło obowiązku wymierzania sprawiedliwości przez instytucje. Przebaczenie 

jest bowiem aktem indywidualnej decyzji, w którą zaangażowane są dwie strony: 

proszący o przebaczenie i udzielający przebaczenia. Ten, kto prosi, musi wyrazić 

skruchę, która jest postawą kenotyczną, związaną z odarciem, upokorzeniem, ob-

nażeniem słabości. Ten, który udziela przebaczenia, musi uczynić to w sposób 
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bezwarunkowy, niewymagający zadośćuczynienia – tak jak domaga się tego 

ewangeliczne przykazanie miłości nieprzyjaciół.  

Mówiąc inaczej, przebaczenie jest darmowe, a co za tym idzie bezintere-

sowne, na co zwraca uwagę Jacques Derrida. W przebaczeniu nie mieszczą się 

interesy poszczególnych grup, nie może dochodzić do wymiany, wzajemności 

czy negocjowania uznawalności krzywd. Akt przebaczenia musi być całkowicie 

bezcelowy, niekierowany jakimkolwiek interesem czy najbardziej szlachetną 

przesłanką, „żadnego uzdrowienia lub oczyszczenia pamięci, żadnego wysiłku 

odżałowania popełnionego zła” (Warzeszak 2000, 33).  

Rygorystyczne stwierdzenie francuskiego filozofa czyni z przebaczenia akt 

rzadki i wyjątkowy, jeśli nie heroiczny, to z pewnością w praktyce rzadko reali-

zowany ze względu na ścisłe powiązanie z porządkiem psychologicznym, moral-

nym i duchowym. Nie jest to tylko akt chwilowy, wynikający z dobrowolnego 

wysiłku, lecz postawa, która angażuje wszystkie procesy, zarówno emocjonalny, 

jak i kognitywny oraz behawioralny. Tym samym nie jest to także pojedynczy 

akt miejscowy, ale proces rozciągnięty w czasie i jako taki ściśle współpracuje  

z pamięcią. 

Pamięć o krzywdzie w procesie przebaczenia jest niezwykle istotna, bowiem 

pomaga ona oswoić przeszłość i uczynić z niej części własnej historii. Zapomnie-

nie nie jest przebaczeniem, jest odsunięciem krzywdy poza ramy świadomości 

bez możliwości jej przepracowania. Prawdziwe przebaczenie stanowi efekt trud-

nego, męczącego i często bolesnego procesu psychologicznego, zarówno dla 

osoby, która przebacza, jak i dla tej, której zostaje przebaczone, a jej konstytu-

tywnym składnikiem jest pamięć. Przebaczenie pomaga pamięci wyleczyć się  

w ten sposób, że świadomość krzywdy staje się coraz mniej obsesyjna, nie ozna-

cza to jednak, że zostaje ona zapomniana. Wręcz przeciwnie, pamięć jest ko-

niecznym warunkiem przebaczenia. Pisze Christian Duquoc: „Przebaczenie nie 

jest zapomnieniem o przeszłości: jest ryzykiem przyszłości innej od tej narzuco-

nej przez przeszłość czy przez pamięć” (Giulianini 2010, 22). Tym samym pa-

mięć działa jak blizna, jest znakiem przeszłości – zamkniętą raną, która już nie 

boli, ale jej ślad jest wspomnieniem doświadczenia, które naprawdę miało miejsce.  

Do tego napięcia pomiędzy pamięcią przeszłości a teraźniejszością przeba-

czenia rzutowaną w przyszłość odwołuje się Hanna Arendt, pisząc w Kondycji 

ludzkiej: 

Te dwie zdolności idą ze sobą w parze: jedna z nich, przebaczenie, służy do zniweczenia 

uczynków przeszłości, których grzechy wiszą jak miecz Demoklesa nad każdym nowym 

pokoleniem; druga natomiast, zobowiązując się obietnicami, służy do ustalania w oceanie 

niepewności, jakim z definicji jest przyszłość, wysp bezpieczeństwa, bez których nie by-

łaby możliwa ciągłość więzi międzyludzkich, nie mówiąc już o jakiejkolwiek trwałości 

(Arendt 2000, 257). 

W akcie przebaczenia dochodzi do ścisłego powiązania przeszłości z przy-

szłością poprzez decyzję teraźniejszości. Pamięć zatem może zostać zachowana, 
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a wraz z nią zdolność do proszenia o przebaczenie i przyjęcia go jako daru no-

wego początku i nowej szansy dla obu stron. 

4 

Podjęte przed chwilą rozważania w perspektywie teologiczno-filozoficznej 

nie dają mi jednak spokoju. Próbuję przenieść napięcie pomiędzy pamięcią  

a przebaczeniem na grunt literatury. Czy akt pisania jest zawoalowaną prośbą  

o przebaczenie w „imieniu tych, których skrzywdzono o świcie”? I kto miałby 

przebaczać: czytelnik? W czyim imieniu: swoim czy też jakiejś społeczności lub 

narodu? A może literatura stoi raczej po stronie instytucjonalnego wymiaru spra-

wiedliwości, który ustala odpowiedzialność karną i nie pozwala na jej przedaw-

nienie, pilnując dobra społecznego i dobra osobowego ofiar? 

Ten społeczny aspekt prymatu pamięci, instytucjonalnego rozliczania się ze 

złem, jest bardzo wyraźny w narracji filmowej, która – jak widać na przykładzie 

filmu Jennifer Fox – jest probierzem napięć kulturowych. Niewątpliwie The Tale 

wpisuje się w żywą dyskusję na temat wykorzystywania seksualnego dzieci, 

które dotyka różnych środowisk. Jednocześnie od czasów Unforgiven Clinta Ea-

stwooda na ekranie filmowym rozgrywa się jeden z najbardziej bolesnych i we-

dług mnie niebezpiecznych dramatów współczesnego społeczeństwa – problemy 

nieprzebaczenia, nierozliczonej historii własnej i wspólnotowej, które są przy-

czynkiem popełnianych zbrodni, ale co gorsza także i usprawiedliwienia. 

Przeszłość staje się dziś niebezpiecznym terenem refleksji. Wydarzenia 

umiejscowione w jakiejś historii są nośnikiem intensywnych emocji, wokół któ-

rych nie można przejść obojętnie. Nie da się o nich zapomnieć ani ich zignoro-

wać, a co więcej mają one żywy wpływ na teraźniejszość. Są niczym ślady, które 

nieustannie inwokują przeszłość, domagając się jej uobecnienia. Są niczym zra-

nienia, które nie pozwalają o sobie zapomnieć. Nie sposób pominąć w tym miej-

scu ciekawej metafory śladów zaproponowanej przez Barbarę Skargę, która pro-

ponuje następującą klasyfikację: 

Dostrzegam więc trzy rodzaje takich śladów – choć, być może, jest ich więcej, lecz nie 

zależy mi na tym, by wszelkie ich warianty ukazać i opisać. Chcę mówić tylko o tych, 

które wydają mi się szczególnie ważne, a w celu ich określenia posłużę się takimi poję-

ciami, jak: „piętno”, „blizna” oraz „wezwanie” (Skarga 2002, 79). 

Każdy ze śladów jest efektem naznaczenia przeszłością, jednak z perspek-

tywy dyskursu o przebaczeniu blizna wydaje się najbardziej interesująca. Blizna 

jest znakiem zranienia. Przypomina o tym, że przeszłość była bolesna i nie po-

zwala o sobie zapomnieć. Blizna to zagojona rana, ale nie zawsze proces gojenia 

przebiega poprawnie. Rana jątrzy się, ślimaczy, krwawi – nie zasycha. Zatem 

blizna może pod wpływem wspomnienia ponownie się otworzyć i stać żywą raną. 

Blizna jest śladem niezawinionego, tym bardziej trudno o niej zapomnieć. Jest 
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niczym prześladowanie, przed którym nie ma sensownej obrony poza ucieczką. 

Co więcej, blizna świadczy o utracie czegoś, jest znakiem jakiegoś „braku” spo-

wodowanego ingerencją historii (osób trzecich) w konkretną egzystencję. Jest za-

tem w bliźnie coś dramatycznego, tragicznego, potwornego, co determinuje całe 

późniejsze życie. To niewątpliwie taki rodzaj śladu, który odciska się w ludzkiej 

psychice najbardziej trwale. Blizna wciąż przypomina o doznanej krzywdzie, dla-

tego bardzo często wiąże się z traumą, z którą trudno sobie poradzić.  

Przywołany w filmie ślad wpisuje się w dyskusję, ostatnio powracającą na 

fali walki z pedofilią i szeroko rozumianym molestowaniem seksualnym, obec-

nym we wszystkich środowiskach: od polityki po religię. W The Tale to właśnie 

blizna jest motorem działania Jennifer. Zrośnięta rana ponownie zostaje otwarta 

za pomocą odnalezionego opowiadania. Kolejne fragmenty napisanej story uru-

chamiają wspomnienia. Postaci nabierają kształtów, zyskują wygląd. Jednak im 

głębiej dorosła bohaterka wchodzi w świat wyobraźni nastoletniej dziewczynki, 

tym bardziej odkrywa w sobie gniew, który domaga się zemsty. Rozdarta opo-

wiadaniem rana się jątrzy, blizna nie zabliźnia, ból napędza rozpacz, a w konse-

kwencji wstręt i nienawiść – najpierw do bliskich: matki i Martina, potem do pani 

G. i Billa. Jennifer, początkowo nieufna wobec wywołanego znienacka wspo-

mnienia, zaczyna żyć tamtym wydarzeniem. Wytworzona przez opowiedzianą 

historię pamięć na nowo zawłaszcza teraźniejszą wyobraźnię dorosłej kobiety, 

która przeżywa – może po raz pierwszy – właściwie emocje związane z traumą 

wykorzystania seksualnego. Stara się zrozumieć, spojrzeć na tamte wydarzenia 

przez pryzmat wyjątkowości, usprawiedliwić – przede wszystkim siebie, ale na 

końcu pojawia się rozpacz. Poczucie wykorzystania i straty niewinności rodzi  

w Jennifer gniew: na panią G., która nie przyszła jej z pomocą, widząc niewła-

ściwą relację trenera z dziewczynką, i samego Billa. 

Kobieta postanawia odszukać trenera i zmierzyć się z przeszłością. Bill, po-

nad sześćdziesięcioletni mężczyzna, święci triumfy jako doskonały dydaktyk, 

mający sukcesy szkoleniowiec, któremu trudno coś zarzucić. Tym trudniej stanąć 

Jennifer oko w oko z ikoną amerykańskiego sportu. Wybiera na to spotkanie mo-

ment szczególny – uroczystość wręczenia Williamowi P. Alensowi odznaki ho-

norowego obywatela miasta za pracę z młodzieżą. Zderzenie tych dwu wartości 

rodzi ironię, która musi prowadzić do tragizmu: Bill zostaje skompromitowany 

w oczach swojej żony i współpracowników, Jennifer wyrzucona z uroczystości 

po zrobieniu zamieszania. Nikt ze starcia nie wychodzi zwycięsko. Wyrzucenie 

z siebie gniewu nie daje Jennifer ulgi. Kobieta wybiega z sali i wchodzi do toa-

lety, gdzie wraz ze swoim dziecięcym alter ego siada pod ścianą i płacze.  

Odzyskana pamięć tamtych wydarzeń nie prowadzi do przebaczenia, nie po-

zwala też pogodzić się z taką historią. W kluczowej scenie Jennifer wykrzykuje do 

Billa: „Dlaczego mi to zrobiłeś? Miałam tylko trzynaście lat!”. Ale kluczem do tej 

historii wydaje się właśnie literatura. Pod koniec filmu nastoletnia Jennifer powie: 
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Piękne kolory i wstążki, w które ustroiłam Billa i panią G. wyblakły i zniknęły. Obez-

władniająca słabość, mdląca świadomość, że cała siła kogoś, kto wydawał się tak potężny, 

tkwiła tylko w jego słowach (The Tale)1.  

Pamięć zaczyna się od słów, a te pozwalają kreować świadomość, wyrażać 

emocje, konstruować myśli. Ale – jak zdaje się wyrażać autorka filmu – wyblakła 

pamięć prowadzi do ukojenia. Osłabienie „mięśni pamięci”, odebranie im mocy 

wyrażania, są początkiem uwalniania się od złego: nienawiści, gniewu, wstrętu 

itd. Przebaczenie w ogóle nie jest możliwe.  

5 

Pytanie, jakie rodzi się w wyniku lektury filmu, która jak w soczewce skupia 

poruszony problem, dotyczy podtrzymywania przez literaturę napięcia między 

pamięcią i przebaczeniem. Skoro, jak dowodzi dyskurs teologiczno-filozoficzny, 

przebaczenie nie wyklucza pamięci, a nawet czyni z niej fundament tego aktu, to 

dlaczego literatura uwypukla dysonans między tymi wartościami? W myśl przy-

wołanej tu koncepcji pamiętać to domagać się zadośćuczynienia. Jest stworzona, 

by pamiętać, ba – przypominać (!), ku przestrodze, u źródeł której leży nieprze-

baczenie. Bo nawet deklarowane przez tekst wybaczenie w ramach przestrogi 

właśnie jest rodzajem przymusu. 

Literatura proponuje rozwiązanie z gruntu niechrześcijańskie, pozbawione 

wpisanej w akt przebaczenia darmowości. Taka pamięć przypomina więzienie, 

w którym poruszamy się jak na spacerniaku, w ramach jasno wytyczonych gra-

nic, nie mogąc jednak wyjść w przyszłość. Ta rysuje się bowiem za murami nie-

nawiści, które trzymają nas w ryzach przeszłości. Stajemy się więźniami wyob-

rażenia podsycanego obrazami literatury, które narzucają nam rygor myślenia  

o minionej krzywdzie. Wobec takiej perspektywy nie ma ułaskawienia. Czy nie 

trzeba nam zatem wyjść poza literaturę, do życia?  

A może jest inaczej. Jeśli doświadczenie blizny jest tak bolesne, że zmienia 

życie w więzienie, to jedynym sposobem jej przepracowania jest literatura – akt 

pisania, który przetworzy psychiczny regres w jakiś rodzaj kreacji artystycznej. 

Akt stwarzania jest zawsze przeciwieństwem burzenia, które określa nieprzeba-

czenie. Pamięć, której znakiem jest blizna, zostaje przeciągnięta w proces uwal-

niania się z więzienia myśli o krzywdzie. Opisana przez Sartre’a metoda regre-

sywno-progresywna (analiza egzystencjalna) byłaby działaniem wprowadzają-

cym w przebaczenie, to bowiem musi się zacząć od samego siebie (Sartre 2007; 

Puszko 1993). Przebaczyć innemu to najpierw wybaczyć sobie. Temu zaś słu-

żyłby moment pisania, który ma moc oczyszczającą. 

Ponownie zatem staję wobec konfliktu interesów jako literaturoznawca  

i chrześcijanin zarazem, bowiem wydaje się, że problem nieprzebaczenia tkwi  

                                                 
1  Ścieżka dialogowa. Spisane ze słuchu. 
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w lekturze, a nie w pisaniu. To czytanie byłoby momentem budowania wyobra-

żenia, które skazuje pamięć na pobyt w więzieniu ograniczającym ruch ku przy-

szłości. A zatem co? Nie czytać? Zanegować swój zawód, wszystko, co tak na-

prawdę umiem? „Lepiej bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden z twoich człon-

ków, niż żeby całe twoje ciało miało być wrzucone do piekła” (Mt 5, 29b).  

A może czytać, pisząc? Nie zatrzymywać w sobie tego, co przychodzi z lektury, 

nie pozwolić, by znalazło we mnie mieszkania, pozbywać się, roztrwaniać sensy, 

chroniąc się tym samym przed niebezpieczeństwem uwięzienia. Pisanie jako 

działanie literaturoznawcze – interpretacyjne – byłoby aktem otwartym, nieza-

kończonym, wiecznie odnawialnym i powtarzalnym. Przekonuje mnie o tym 

przywoływany już wcześniej Stefan Szymutko, pisząc o Nagrobku ciotki Cili: 

Najbardziej zabolało mnie, zabolało niemal fizycznie, cieleśnie, że wymóg kontynuacji 

podważał istotność mojego dokonania. Zrób to jeszcze raz, wróć do tego samego ozna-

czają (przynajmniej!), iż tamto nie zostało dokończone, więc (summa summarum) dobrze 

zrobione, wykonane w najlepszym razie […] domniemanie, iż można to samo powiedzieć 

innymi słowy (Szymutko 2013, 176). 

Mówienie innymi słowami to wychodzenie poza „ja”, to sytuacja bardzo bli-

ska przebaczeniu, w którym trzeba wyjść poza granice własnego bólu i wyjść ku 

drugiemu. Być może w tym trzeba widzieć nadzieję ocalenia. 
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Filmografia 

The Tale (Opowieść) (2018), reż. J. Fox, USA. 

Memory and forgiveness.  

Soteriological discourse and literature 

Summary 

In reflection concerning the study of literature, both categories, memory and forgiveness, are 

quite frequently contrasted. Literature, which activates memory, is perceived as a tool of settling 

the past. In this perspective, it takes the position opposite to that of forgiveness, which requires that 

'one does not seek redress'. Using the example of the film bearing the title of The Tale, the author 

attempts to consider the conflict between a writer's duty to remember and the Christian appeal for 

forgiving. If literature is the reservoir of memory, the very act of writing is purifying, and involves 

leaving the limits of own existence towards another human being, namely a reader. Reaching be-

yond the limits of own ego is not unlike the attitude of forgiveness, which requires reaching beyond 

the borders of personal pain. 

Keywords: literature, memory, scar, tale, forgiveness. 
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Funkcja listy w pisarstwie Georges’a Pereca 

Streszczenie 

Celem artykułu jest przyjrzenie się funkcji listy w twórczości Georges’a Pereca, francuskiego 

pisarza drugiej połowy XX wieku. Pisanie poprzez wyliczenie było jedną z ważniejszych strategii 

literackich praktykowanych przez autora i w zależności od konkretnego dzieła przyjmowało ono 

różne postaci. Enumeracja w twórczości pisarza może więc pełnić funkcję mnemotechniczną, 

dzięki czemu staje się ona sposobem na zmuszenie własnej pamięci do przypomnienia sobie tego, 

co zapomniane. Ów aspekt mnemotechniczny będzie szczególnie ważny między innymi w tekście 

pt. Miejsca, w których spałem. Jednocześnie tworzenie literackich list możemy powiązać u Pereca 

ze szczególną potrzebą zapanowania nad otaczającą rzeczywistością i zapamiętania jak największej 

liczby jej szczegółów. Z tej perspektywy lista daje złudzenie podwójnej kontroli. Z jednej strony 

sprzeciwia się ona zacieraniu śladów przeszłości, z drugiej zaś, poprzez zapisywanie nawet najbar-

dziej banalnych elementów własnej rzeczywistości, wydaje się sposobem na jej utrwalenie. 

Słowa kluczowe: lista, Perec, praca pamięci. 

W dziele De oratore Cyceron opisuje jedną z pierwszych zaawansowanych 

technik zapamiętywania, która dziś znana jest pod nazwą „pałacu pamięci”. We-

dług Cycerona w trakcie pewnej uczty, w której brał udział między innymi Sy-

monides z Keos, w wyniku nieszczęśliwego wypadku zawalił się dach nad po-

mieszczeniem, w którym przebywali zaproszeni goście. Nikomu nie udało się 

przeżyć wypadku, który stał się tym bardziej tragiczny, iż ciała biesiadników, 

zmasakrowane przez tony gruzu, okazały się niemożliwe do zidentyfikowania. 

Co ciekawe, Symonides, który szczęśliwie uszedł z życiem, gdyż opuścił ucztę 

zaledwie kilka chwil wcześniej, był w stanie z niezwykłą dokładnością wymienić 

nazwiska wszystkich zaproszonych, którzy ponieśli śmierć. Jak się okazało, jego 

metoda polegała na skojarzeniu danej osoby z miejscem, które zajmowała przy 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.03
https://orcid.org/0000-0003-2060-4007
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stole. Jako uczestnik uczty Symonides okazał się więc ponadprzeciętnym obser-

watorem. Poprzez odtworzenie w pamięci układu sali oraz tego, w jakiej kolej-

ności siedzieli przy stole wszyscy goście, zdołał on rozpoznać ofiary właśnie 

dzięki metodzie asocjacyjnej. Ów „pałac pamięci”, wykorzystywany w później-

szych wiekach jako jedna z bardziej skutecznych metod pamięciowych, opiera 

się w dużej mierze na pracy pamięci przestrzennej, w wyniku czego osoba, która 

posługuje się tego rodzaju mnemoniczną wizualizacją, jest w stanie zapamiętać  

i odtworzyć nie tylko twarze ludzkie, ale również niemal nieskończenie długie 

listy cyfr i słów.  

W przypadku pisarstwa Georges’a Pereca pałac pamięci odgrywa rolę o tyle 

ważną, iż łączy on w sobie jedne z ważniejszych fascynacji tego francuskiego 

pisarza, jakimi są pamięć miejsca oraz tworzenie list. Miejskie przestrzenie,  

a zwłaszcza przestrzenie Paryża, w którym autor spędził większość swego doro-

słego życia, od samego początku znajdowały się w centrum jego zainteresowań  

i od samego początku swej pisarskiej kariery autor próbował nadać im znaczenie 

właśnie za pomocą literatury. Analiza samych już tytułów rozmaitych dzieł Pe-

reca, w tym powieści i zbiorów esejów, wskazuje, że jeśli mielibyśmy ograniczyć 

się do wskazania tylko jednego, najważniejszego dla niego literackiego tematu, 

to byłaby nim niezaprzeczalnie przestrzeń. Odmiany przestrzeni1, Miejsca 

ucieczki (Les lieux d´une fugue) czy Próba wyczerpania pewnego miejsca pary-

skiego (Tentative d´épuisement d´un lieu parisien) to tylko trzy dzieła, których 

tytuły bezpośrednio na to wskazują. Wśród innych, które nigdy nie zostały wy-

dane w całości lub pozostały niedokończone, między innymi z uwagi na przed-

wczesną śmierć autora, możemy wymienić choćby Miejsca2 oraz Miejsca, w któ-

rych spałem. To właśnie ten ostatni tytuł najpełniej miał korzystać z metody opi-

sanej po raz pierwszy przez Cycerona. Pomysł na stworzenie tekstu, który  

w swym założeniu miał być wyczerpującą listą wszystkich miejsc, w których au-

tor przez ponad trzydzieści lat swego życia spędził choć jedną noc, zrodził się  

w roku 1969. Oto jak Perec przedstawił go swemu ówczesnemu wydawcy, Mau-

rice’owi Nadeau: 

Książka rozpoczyna się […] od pierwszych akapitów W poszukiwaniu straconego czasu. 

Jak bez wątpienia większość ludzi spostrzegłem, że kiedy leżę w ciemnościach, mogę 

                                                 
1  Dzieło nie zostało do tej pory przetłumaczone na język polski, jego oryginalny tytuł to Espèces 

d´espaces: G. Perec, Espèces d´espaces, Paris 1974. 
2  Literacki projekt pt. Miejsca miał trwać dwanaście lat i jego celem było opisanie dwunastu wy-

branych paryskich przestrzeni. Autor miał za zadanie dokonać opisu każdej z przestrzeni dwa 

razy w roku, przy czym pierwszy z opisów dokonywany był na miejscu, drugi zaś z pamięci. 

Każdy z nich był ponadto umieszczany w osobnej zalakowanej kopercie, aby w żadnym stopniu 

nie wpływać na kształt kolejnych tekstów. Wszystkie koperty, zawierające łącznie 288 opisów, 

miały zostać otwarte dopiero po upływie dwunastu lat, a następnie opublikowane jako dzieło 

pod tytułem Miejsca. W ten sposób Perec chciał zaobserwować jednoczesne starzenie się miejsc, 

wspomnień oraz swego własnego pisarstwa. Projekt, który rozpoczął się w roku 1969, został 

zarzucony przez autora po kilku latach.  
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niemal bez wysiłku wskrzesić jakiś dawny pokój, przypomnieć sobie rozmieszczenie 

ścian, mebli drzwi i okien względem łóżka, i niemal fizycznie odczuć synestezyjne wspo-

mnienie pozycji mojego ciała w pokoju. Miejsca, w których spałem będą pewnego rodzaju 

katalogiem pokojów (i rodzajem wiążących się z nimi wspomnień), których najdrobniej-

sze wspomnienie kreśli pewnego rodzaju nocną autobiografię (Perec 2012, 189). 

Choć Perec w późniejszym czasie wielokrotnie wracał do tego literackiego 

pomysłu, Miejsca, w których spałem do końca jego życia pozostały na etapie ni-

gdy niezrealizowanego projektu, w którym autor miał zamiar zgłębić od dawna 

fascynujące go zjawisko synestezji. Fenomen ten, jak on sam zauważył, w rów-

nym stopniu zainteresował ponad pół wieku wcześniej Marcela Prousta, który 

szerzej opisał go w chyba najbardziej znanym fragmencie pierwszego tomu cyklu 

W poszukiwaniu straconego czasu. Wspomniany fragment dotyczy oczywiście 

wspomnień niespodziewanie przywołanych w świadomości głównego bohatera 

przez smak magdalenki zanurzonej w lipowym naparze. W liście do swego wy-

dawcy Perec przywołuje jednakże nieco mniej znany fragment powieści Prousta, 

w którym to narrator próbuje uchwycić niezwykłość chwili, gdy człowiek zawie-

szony jest między jawą a snem, i choć już nie śni, to wciąż z trudem rozpoznaje 

otaczającą go rzeczywistość. I jeśli przyjrzymy się bliżej jednemu z akapitów 

pierwszej części W stronę Swanna, zauważymy, że obserwacja Pereca bezpośred-

nio nawiązuje do tego, o czym już wcześniej pisał Proust:  

Ciało moje […] siliło się, wedle form własnego zmęczenia, odczytać pozycję swoich 

członków, aby z nich wywnioskować o kierunku ściany, o położeniu mebli, aby odtwo-

rzyć i nazwać mieszkanie, w którym się znajdowało. Pamięć ciała, pamięć własnych że-

ber, kolan, ramion, nastręczała mu kolejno różne pokoje, w których sypiało, podczas gdy 

dokoła niewidzialne ściany, zmieniając miejsce wedle kształtu wyrojonego pokoju, wiro-

wały w ciemnościach. I zanim nawet myśl, wahając się na progu czasów i kształtów, zi-

dentyfikowała mieszkanie, zestawiając okoliczności, ono – moje ciało – przypominało 

sobie dla każdego mieszkania rodzaj łóżka, położenie drzwi, światło okien, istnienie ko-

rytarza, wraz z myślą, którą miałem zasypiając tam i którą odnajdywałem budząc się (Pro-

ust 1992, 9–10). 

Podobnie jak Proustowski bohater, Perec obserwuje, że umysł ludzki posiada 

nie tylko zdolność zapamiętywania miejsc i przestrzeni, ale również kojarzenia 

ich z konkretnymi wizjami i myślami, które nawiedzały go wówczas, gdy w tej 

przestrzeni przebywał. Wracanie pamięcią i przywoływanie w niej z ogromną 

dokładnością układu ścian, położenia łóżka względem okna czy koloru tapet 

miało być dla Pereca z pewnością jeszcze jednym ćwiczeniem, pozwalającym mu 

dotrzeć do utraconych wspomnień. I choć planowany tekst dzięki swej strukturze 

wpisywać się miał w poetykę oulipijską3 i jako literacki przymus przyjmować 

                                                 
3  Oulipo (Ouvroir de la littérature potientielle), funkcjonujące w języku polskim jako Warsztat 

Literatury Potencjalnej, to grupa literacka założona w 1960 roku przez pisarza Raymonda Que-

neau i matematyka François Le Lionnais. Jej celem było tworzenie literatury w oparciu o róż-

norakie przymusy i reguły, w tym nader często o wzory matematyczne czy o teorię gier. Georges 

Perec został formalnie przyjęty do grupy w 1967 roku.  
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stworzenie jak najbardziej kompletnej listy wszystkich miejsc, w których autor 

spędził noc, to dzieło to od początku miało być raczej przykładem twórczości 

autobiograficznej, o wiele bardziej niż ludycznej4.  

Formalne założenie Miejsc, w których spałem było w rzeczywistości dość po-

dobne do zaplanowanego na dwanaście lat i nigdy niedokończonego projektu pod 

tytułem Miejsca. W obydwu tekstach nacisk położony był bowiem na literacką 

analizę zjawiska anamnezy. Z jednej strony autor miał zamiar z pamięci odtwa-

rzać konkretną przestrzeń (w przypadku projektu Miejsca opis dokonywany był 

na bieżąco w konkretnej przestrzeni). Z drugiej strony starał się on, poprzez wi-

zualizację danego miejsca tak, jak je zapamiętał podczas ostatniej wizyty, uru-

chomić procesy pamięci afektywnej oraz pamięci ciała. Nie chodziło zatem jedy-

nie o dojście do pewnego rodzaju perfekcji w przypominaniu sobie jak najwięk-

szej liczby szczegółów charakteryzujących daną przestrzeń, ale również – albo 

być może przede wszystkim – o odzyskiwanie własnych myśli i przeżyć z prze-

szłości. Powiązanie przestrzeni ze wspomnieniami pojawia się u Pereca już  

w pierwszych tekstach noszących znamiona autobiografii. Nader często autor za-

uważa jednak w sobie całkowitą niezdolność przywołania wspomnień lub czę-

ściowe ich zatarcie spowodowane na przykład fizycznym zniszczeniem samej 

przestrzeni, tak jakby to ona miała być swoistym repozytorium pamięci.  

W powieści W albo wspomnienie z dzieciństwa pisarz pierwszy bodaj raz 

wspomina paryską ulicę Vilin, gdzie spędził pięć pierwszych lat swojego życia, 

zanim jesienią 1941 roku5 został odprowadzony przez matkę na Dworzec Lyoń-

ski i wywieziony przez Czerwony Krzyż do Grenoble, dzięki czemu uniknął wy-

wózki do obozu koncentracyjnego, co spotkało większość członków jego ro-

dziny. Powracając po raz pierwszy od czasu dzieciństwa w wieku dwudziestu 

kilku lat w okolice domu, gdzie mieszkał wraz z rodzicami przed wojną, Perec 

wydaje się zdziwiony tym, jak niewielkie wrażenie zrobiła na nim dzielnica, którą 

kiedyś z pewnością musiał znać na pamięć. Jak zauważa w autobiograficznej czę-

ści powieści W albo wspomnienie z dzieciństwa, ulica Vilin – 

[n]ie wywołała we mnie żadnych szczególnych wspomnień, a jedynie jakby mgliste uczu-

cie, że znam to miejsce. Nie zdołałem rozpoznać ani domu Szulewiczów6, ani tego,  

w którym spędziłem sześć pierwszych lat mojego życia – wydawało mi się błędnie, że 

mieszkaliśmy pod numerem 7 (Perec 2014, 62). 

                                                 
4  W wywiadzie dla Le Figaro z 8 grudnia 1978 roku Perec dokonuje podziału swej literackiej 

twórczości na cztery główne obszary czy też strategie pisarskie, porównując się do farmera, 

który jednocześnie uprawia cztery różne pola. Wyróżnia kolejno strategię socjologiczną, auto-

biograficzną, ludyczną oraz powieściową. Patrz: D. Bellos, A life in words, London 1993 s. 650. 
5  Jak wskazuje David Bellos, w powieści W albo wspomnienie z dziecieństwa Perec umyślnie 

podaje fałszywą datę swego wyjazdu, przesuwając ją o rok naprzód, tak aby jego teoria o tym, 

że nosił gwiazdę Dawida, była uzasadniona. 
6  Szulewicz to nazwisko dziadków ze strony matki autora, którzy mieszkali kilka domów dalej na 

tej samej ulicy. 
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To prawdopodobnie w wyniku wspomnieniowej blokady, doświadczonej 

podczas przypadkowej przechadzki z przyjaciółmi w Belleville, dawnej żydow-

skiej dzielnicy Paryża, około roku 1962, Perec podejmie próbę odzyskania pamięci 

tego miejsca, wybierając je sześć lat później jako jedno z dwunastu paryskich prze-

strzeni, którym będzie chciał poświęcić swój wieloletni literacki projekt.  

Co ciekawe, z jednej strony pisarz zauważa za Proustem i Cyceronem, że 

poprzez zapamiętanie układów przestrzennych pamięć ludzka jest w stanie jed-

nocześnie odtworzyć szereg innych szczegółów z przeszłości na zasadzie syne-

stezji i pamięci ciała, ale jednocześnie zdaje się on wierzyć, że to miejsca same 

w sobie mają zdolność gromadzenia wspomnień z przeszłości. Tak jakby bruki 

ulic, mury domów czy też zachowane sprzed wojny wyblakłe szyldy sklepów 

były w stanie przechowywać je dłużej niż ludzie, aby potem opowiedzieć o nich 

nawet tym, którzy bezpośrednio nie byli świadkami ich historii. Perec nie będzie 

więc w stanie ukryć rozczarowania, gdy w kwietniu 1981 podczas swej pierw-

szej, a zarazem jedynej podróży do Polski, skąd pochodzili jego rodzice, zda so-

bie sprawę, że pamięć miejsc może być równie nietrwała jak pamięć ludzka. Nie 

będzie on zresztą jedynym, który zacznie odczuwać przytłaczającą niemoc i fru-

strację, zdawszy sobie sprawę, że przedwojenna rzeczywistość zniknęła bezpow-

rotnie, nie pozostawiając po sobie niemal żadnego śladu. Temat ten w swych po-

wieściach poruszy też choćby Henri Raczymow, który wszystko to, co miało 

miejsce przed wojną, nazwie, „przed-przeszłością” i „prehistorią”. I choć za-

równo bohaterów opowiadań Raczymowa, jak i samego Pereca dzieli od epoki 

przedwojennej zaledwie kilkadziesiąt lat, to miejsca przeszłości, których obaj po-

szukują, okażą się tak samo odległe i nieznane, jak era dinozaurów (Schulte Nor-

dholt 2008, 246). Kiedy więc Perec na rok przed śmiercią odwiedzi w końcu Lu-

bartów, rodzinne miasto swojego ojca, zamieszkane niegdyś w ponad pięćdzie-

sięciu procentach przez Żydów, na pytanie o to, co tam zobaczył, odpowie tylko 

jednym zdaniem: „Nic. Wszystko zostało zatarte” (Bellos 1993, 8).  

W książce Formy zapomnienia Marc Augé stwierdza, że zapomnienie idzie 

w parze ze śmiercią, tak jak pamięć z życiem (Augé 2009, 22). Tezę tę zdaje się 

potwierdzać także Pierre Nora, jeden z najważniejszych badaczy zajmujących się 

miejscami pamięci, który zauważa z kolei, że tak naprawdę to właśnie pamięć 

jest potwierdzeniem życia. W świetle rozważań Nory i Augé doświadczenie cał-

kowitej transformacji przestrzeni Lubartowa, po którym Zagłada nie zostawiła 

nawet śladu dawnego układu ulic czy ruin przedwojennych budynków, stanowiło 

dla Pereca swego rodzaju powtórne doświadczenie śmierci. Lubartów okazał się 

kolejnym miejscem, do którego autor przybył za późno, a jednocześnie dowodem 

na to, że jego życie zostało skazane na zawieszenie, zaś historia jego rodziny 

najprawdopodobniej już nigdy nie będzie możliwa do osadzenia ani w pamięci 

ludzi, ani miejsc, które okazały się jednakowo ulotne.  

To prawdopodobnie właśnie ta refleksja skłoniła pisarza już wcześniej do 

podjęcia pracy nad eksperymentalnym projektem Miejsca, który miał na celu nie-
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mal laboratoryjną obserwację starzenia się, a w skrajnych przypadkach mogliby-

śmy powiedzieć nawet „umierania” wspomnień, a także samych przestrzeni. Jak 

okaże się w trakcie pracy nad Miejscami, spośród dwunastu wybranych paryskich 

przestrzeni to ulica Vilin zniknie ze zbiorowej pamięci, a nawet z samej mapy 

Paryża najszybciej, zaś sam autor będzie jedyną osobą, która poprzez rytualne 

doroczne opisy tej swoistej „agonii” miejskiej przestrzeni przyczyni się do za-

chowania pamięci o niej. Choć wizyta w Polsce będzie jedną z ostatnich podróży 

pisarza, to właśnie w trakcie jej trwania chyba po raz pierwszy w pełni da on 

wyraz swemu dojmującemu poczuciu wyobcowania z historii. Kilka dni po po-

wrocie z Lubartowa Perec udzieli w Warszawie wywiadu, w którym podpisze się 

pod przytoczonym przez dziennikarkę cytatem z Franza Kafki, według którego 

bycie Żydem oznaczało konieczność walki nie tylko o swą przyszłość i teraźniej-

szość, ale przede wszystkim o przeszłość, którą każdy inny człowiek otrzymuje 

za darmo. Rozwijając tę myśl, Perec zwierzy się dziennikarce, że to, co dla więk-

szości osób jest zupełnie oczywistą częścią ich historii, dla niego samego jest 

czymś całkowicie nieznanym: nie posiada rodziny, domu czy też strychu, rozu-

mianego w tym wypadku jako rodzaj osobistego zaplecza, jest również całkowi-

cie pozbawiony własnych korzeni, których zwyczajnie nie zna. Opowiadając  

o pobycie w Lubartowie, stwierdzi zaś, że nie było tam czego szukać (Perec 2003, 

207). Co jednak ważne, w tym samym wywiadzie pisarz zauważy także, że to 

właśnie w literaturze upatrywał on pewnego rodzaju lekarstwa na niepamięć,  

z czym miała wiązać się jego fascynacja słownikami, określanymi przez niego 

mianem „pamięci ludzi” (tamże).  

Stylistyczna figura wyliczenia czy też enumeracji „ma w tekście, zwłaszcza 

artystycznym, szereg pozaskładniowych motywacji” (Grochowski 1978, 131). 

Aby zrozumieć, dlaczego właśnie ten, a nie inny sposób zapisu stanowił dla Pe-

reca najdoskonalszą formę utrwalania wspomnień, należałoby zatem zastanowić 

się nad tym, co takiego łączy ów słownikowy zbiór pojęć z fenomenem pamięci. 

Kluczem do odpowiedzi na to pytanie okazuje się sama struktura słownika, fakt, 

że opiera się ona na modelu listy, a jej podstawą jest figura wyliczenia. Słownik 

jako taki stanowi pewien encyklopedyczny zbiór, nieustannie dążący do ideału  

i pewnej pełni, do wyczerpania i zamknięcia, które jednak w rzeczywistości ni-

gdy nie następują. Jest on nieustannie bogacony o nowo powstałe słowa i wyra-

żenia, a zbiór jego haseł cały czas się rozrasta. I to właśnie ta leksykograficzna 

enumeracja była postrzegana przez autora jako forma idealna, niedościgniony 

wzór, na którym miały opierać się jego liczne dzieła, zarówno te, które udało mu 

się opublikować, jak i te, nad którymi pracę po pewnym czasie zarzucił.  

Jak zauważyliśmy na samym początku, mnemotechniczna funkcja listy zo-

stała zauważona już w czasach antycznych. U Pereca potrzeba enumeracji była  

z kolei efektem bardzo osobistego doświadczenia nietrwałości zarówno własnej 

pamięci, jak i pamięci samych przestrzeni. I choć jego fascynacja miejscami jako 

nośnikami wspomnień z przeszłości trwała aż do jego śmierci, to możemy zau-
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ważyć, że z czasem to nie z samą przestrzenią autor zaczął wiązać nadzieję na 

ocalenie wspomnień. Tym, co okazało się najtrwalsze i niepoddające się upły-

wowi czasu, było dla niego pismo. To właśnie pisanie poprzez wyliczenie stało 

się dla niego jedynym sposobem radzenia sobie z zapomnieniem. Rozmaite kla-

syfikacje i kategoryzacje przestrzeni, rzeczy czy osób możemy z jednej strony 

postrzegać jako próbę wyćwiczenia pamięci oraz chęć dotarcia do zatartych 

wspomnień. Jednocześnie wyliczanie związane było z potrzebą nieustannego wy-

czerpywania rzeczywistości, stałego jej opisywania przy pomocy enumeracji. 

Warto zauważyć jednak, że choć zamknięta lista, na której końcu została posta-

wiona kropka, daje złudzenie ostatecznego zapanowania nad wymykającą się rze-

czywistością, to jednak rzadko kiedy owa lista posiada taki koniec. Jak trafnie 

stwierdził Umberto Eco, „lubimy listy, ponieważ nie chcemy umierać” (Beyer 

2009). Swoista ostateczność listy więc wynika z faktu, że nie możemy dodać do 

niej kolejnego elementu, a jej koniec jest nieubłagany. Zamknięta lista będzie 

zatem podobna do śmierci, zaś człowiek, próbując wciąż odwlekać jej nadejście, 

skazany będzie na nieustanne pisanie i tworzenie coraz to nowych wyliczeń  

i konfiguracji tego, co napisane zostało już wcześniej. 

Jak się okazuje, nie bez przyczyny Perec wśród swych ulubionych powieści 

wymieniał choćby ostatnie niedokończone dzieło Gustave’a Flauberta pod tytu-

łem Bouvard i Pécuchet, którego dwaj główni bohaterowie to kopiści. Choć pró-

bują oni imać się innych zajęć, to koniec końców i tak wracają do swego wyu-

czonego i monotonnego zawodu, który zdaniem samego Flauberta miał być od-

zwierciedleniem ludzkiego losu, skazanego na nieskończone powielanie prze-

szłości. Dla Pereca sama idea kopiowania, w przeciwieństwie do Flauberta, który 

nazwał ją „encyklopedią ludzkiej głupoty”, była natomiast czymś niezwykle po-

ciągającym, o czym świadczy choćby sama struktura jednej z jego pierwszych 

opublikowanych powieści, zatytułowanej Człowiek, który śpi, w której większość 

zdań – a istnieją i tacy, którzy utrzymują, że wszystkie – skopiowanych jest 

wprost z powieści innych autorów, tworząc razem intertekstualny kolaż. Postać 

kopisty dążącego do powielenia idealnej formy oryginału pojawi się u Pereca 

również w Opowieści zimowej, będącej historią losów tajemniczego dzieła lite-

rackiego, składającego się w całości z cytatów z utworów największych francu-

skich pisarzy, takich jak choćby Rimbaud, Mallarmé czy Verlaine. Jak się jednak 

okaże, to właśnie Opowieść zimowa miała stanowić dużo wcześniej opublikowany 

pierwowzór i źródło, z którego owe cytaty czerpali wprost wspomniani wyżej po-

eci-plagiatorzy. Postmodernistyczne pisanie cytatami możemy potraktować  

w przypadku Pereca jako swego rodzaju zabawę enumeracją. Choć lista cytatów 

wydaje się nam zamknięta i ograniczona, to tak naprawdę fakt, że dzieło nieustan-

nie ukrywa je, przetwarza je i skłania czytelnika do ich poszukiwania, daje nam 

złudzenie otwartości. Możemy stwierdzić zatem, że w swym sposobie pisania autor 

cały czas waha się między potrzebą całościowego objęcia rzeczywistości, opisania 

jej i utrwalenia a niechęcią do postawienia w tekście ostatecznej kropki.  
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Powieścią, która była dla Pereca niedoścignionym ideałem literackiego wy-

czerpania, którego upatrywał on właśnie w figurze wyliczenia, był Ulisses Ja-

mesa Joyce’a. Dzieło przez wielu definiowane jako Księga, artystyczna pełnia, 

zarówno na poziomie formy, jak i treści, zawierająca w sobie wszelkie możliwe 

rozwiązania literackie, strategie narracyjne, ukryte wątki i skomplikowaną filo-

zoficzną analizę świata, dostępną jedynie dla tych, którzy zdołają dostrzec jej 

niewidoczne na pierwszy rzut oka przesłanie. W tym sensie powieść Joyce’a 

może być postrzegana jako szczególny przykład słownikowej enumeracji. W po-

dobny sposób jak struktura encyklopedyczna dąży ono bowiem do osiągnięcia 

pewnej całości, zasadzając się na idei wyczerpania, do której Perec będzie z cza-

sem odwoływał się coraz częściej i którą uczyni jedną z sił napędowych swego 

pisarstwa. Siła ta będzie manifestować się u niego choćby poprzez chęć napisania 

kolejnej Księgi, dzieła na miarę Ulissesa. I w pewnym stopniu uda mu się to za 

sprawą powieści uznawanej często za jego najważniejsze literackie osiągnięcie, 

czyli Życia instrukcji obsługi. W swym założeniu Życie… miało być dziełem za-

wierającym w sobie wszystkie możliwe historie, stworzone dzięki niezliczonym 

i niezwykle skomplikowanym przymusom. Niektóre z nich, a zwłaszcza te, z któ-

rych wdrożenia autor był najbardziej dumny – takie jak bikwadrat łaciński rzędu 

dziesiątego czy też wykorzystanie ruchu skoczka szachowego – zostały podane 

do wiadomości czytelników. Inne z nich wplótł autor natomiast subtelnie w tekst 

powieści, pozostawiając złudzenie, że – podobnie jak dzieło Joyce’a – tekst jego 

powieści jest nieskończony i zbudowany na strukturze idealnej i kompletnej, 

która nigdy w pełni nie objawi się czytelnikowi. W Uwagach o tym, czego szu-

kam, jednym z najczęściej cytowanych esejów jego autorstwa, Perec wyjaśnia: 

„nigdy nie napisałem dwóch jednakowych książek, nigdy nie miałem ochoty po-

wtórzyć w którejś z książek formuły, systemu czy stylu wypracowanego w po-

przedniej” (Perec 2012, 11). Owa potrzeba niepowtarzalności, objawiająca się, 

między innymi, przez niechęć do wypracowania własnego idiolektu czy też bycia 

w jakikolwiek sposób zaklasyfikowanym jako twórca, również może stanowić 

przykład dążenia autora do systematycznego wyczerpywania możliwości, jakie 

oferuje pisanie, zarówno pod względem wykorzystania wszystkich możliwych 

literackich konwencji, jak i tematów. Kilka linijek dalej Perec zauważa również, 

że nie interesuje go kroczenie po własnych śladach, lecz przeciwnie – jego ambi-

cją jest „napisanie tego wszystkiego, co człowiek dziś może napisać: książek gru-

bych i cienkich, powieści i wierszy, dramatów, librett operowych, kryminałów, 

powieści w odcinkach, przygodowych, science fiction, książek dla dzieci…” 

(tamże, 12). 

Figura wyliczenia w pisarstwie Georges’a Pereca pełni zatem przede wszyst-

kim dwie funkcje. Z jednej strony wiąże się ona z próbą swoistego „odpomnie-

nia”, którego celem jest uruchomienie procesów pamięciowych i pobudzenie sy-

nestezyjnej pamięci ciała i miejsc. W tym przypadku wyliczanie elementów pełni 

funkcję mnemotechniczną. Tworzenie listy wynika ze strachu przed zapomnie-
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niem, jest efektem nieufności wobec kruchości pamięci jako takiej i dowodem 

zawierzenia realnej i namacalnej formie zapisu wyliczenia. Z kolei utopijna chęć 

„napisania wszystkiego”: odkrycia każdego gatunku literackiego, sposobu narra-

cji czy też poruszenia wszelkich możliwych wątków literackich wpisuje się  

w niemal obsesyjną potrzebę zapanowania nad otaczającą rzeczywistością, nie-

dopuszczenia do jej wymknięcia się. To właśnie nieustanne zapisywanie, przepi-

sywanie i bawienie się kolejnością elementów sprawia wrażenie, że choć autor 

zdaje sobie sprawę, że istnieje nieskończona liczba ich konfiguracji, to w pewien 

sposób panuje nad nimi, ma je wszystkie w zasięgu ręki i nie pozwala im się 

wymknąć. W tym rozumieniu lista staje się obietnicą pełni, całkowitego wyczer-

pania, a jednocześnie jedynym antidotum na zapomnienie. 
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An Attempt to exhaust Memory. The Function of the List in the 

Works of Georges Perec 

Summary 

The aim of the article is to analyse the function of the list in the works of Georges Perec,  

a French writer of the second half of the twentieth century. Writing by enumeration was one of the 

most important literary strategies practiced by the author and it took various forms depending on 

the specific text. Enumeration in Perec’s work can thus be perceived as a mnemontechnical tool, 

thanks to which it becomes a way to force one's memory to remember what is forgotten. This mne-

motechnical aspect will be particularly important in the literary project called Lieux où j’ai dormi. 

Simultaneously, the creation of literary lists and enumerations can be linked to author’s need to 

control his surrounding reality. From this perspective, the list gives the illusion of double control. 

On the one hand, it fights the obliteration of traces of the past, and on the other, by recording even 

the most trivial elements of the reality, it seems to be a way to consolidate it. 

Keywords: list, Perec, work of memory. 
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Streszczenie 

Prezentowana praca charakteryzuje treści i funkcje bardzo specyficznych nośników pamięci zbioro-

wej – przekazów epigraficznych. Bogata tradycja wykorzystywania obiektów epigraficznych, ich trwa-

łość i komunikacyjna powaga, czynią z nich wciąż atrakcyjne formy przenoszenia pamięci także w nie-

wielkich środowiskach lokalnych małego miasta, wsi, wspólnotach parafialnych, szkolnych i zawodo-

wych. Interesujące są zwłaszcza obiekty epigraficzne, których zadaniem jest „komemoracja początków”. 

Wykorzystanie „toposu początków” kreuje moment inicjacyjny na linii pamięci zbiorowej danego śro-

dowiska lokalnego. Przedstawione w publikacji spostrzeżenia dotyczą zasobu epigraficznego powstałego 

w ostatnim półwieczu w ramie przestrzennej pogranicza śląsko-małopolskiego.  

Słowa kluczowe: pamięć zbiorowa, środowisko lokalne, topos początków, przekaz epigra-

ficzny, komemoracja, retrogresja temporalna, demokratyzacja historii/pamięci. 

Nurt pamięci zbiorowej w środowisku lokalnym zasilany jest zawartością 

źródeł związanych z tradycją ustną, pisaną, wizualną i rzeczową1 (Szacka 1990, 

8; Szacka 2006). W kręgu źródeł pisanych szczególną rolę w kształtowaniu pa-

mięci społecznej wydają się odgrywać przekazy epigraficzne. Dzieje się tak  

z kilku powodów, wzajemnie ze sobą powiązanych, a przez to powiązanie potę-

gujących swoją jakość sprawczą. Wskażmy je w kilku zdaniach. Oto więc 

znaczna część źródeł epigraficznych to napisy przeznaczone do publicznego od-

bioru, wykonane pismem monumentalnym, na materiale gwarantującym długie 

trwanie treści komunikowanych, które adresowane są ku odległej przyszłości. 

                                                 
1  Pamięć zbiorową lub społeczną pamięć przeszłości możemy zdefiniować jako „wszelkie po-

dzielane przez członków danej zbiorowości wyobrażenia o tym, co działo się w jej przeszłości, 

a także wszelkie formy upamiętniania tej przeszłości” (zob. Szacka 1990, 8). 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.04
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Egzystencja tych źródeł zakorzeniona jest bardzo głęboko, sięgając starożytności 

cywilizacji europejskiej. To z kolei czyni z nich przekazy obdarzone walorem 

powagi i wysokiego stylu informacyjnego. Inskrypcje umieszczone na tablicach, 

nagrobkach, pomnikach, budynkach użyteczności publicznej są bezcennym świa-

dectwem swoich czasów. Dostrzegając tę właściwość zabytków epigrafiki, 

Ignacy Krasicki następująco charakteryzował inskrypcje nagrobkowe:  

Nagrobki, tak jak inne ku następnej pamięci stawiane dachy, są najtrwalszymi a zarazem 

najoczywistszymi dowodami dziejów krajowych, odmian rozmaitych, gdyż z napisów  

w nich umieszczonych dochodzić można pory czasów, w których się czyny rozmaite wy-

darzały (Kolbuszewski 1981, 33).  

Współcześnie przekazy epigraficzne wykorzystywane są do realizacji wielu 

rodzajów komemoracji o zróżnicowanym zasięgu odbioru, zakresie treściowym 

i stylistycznym, formie i statusie komunikacyjnym.  

W prezentowanej pracy przedstawiam analizę kilkunastu takich komemoracji 

pobranych z pogranicza śląsko-małopolskiego (powiaty lubliniecki i oleski) oraz 

obszaru kilku gmin północno-wschodniej Jury Krakowsko-Częstochowskiej. 

Wybór przestrzeni badawczej określony został, z jednej strony, autopsyjnymi do-

świadczeniami badawczymi (Janik 2015, 329–348; Janik 2016, 225–238; Krupa-

Ławrynowicz, Ławrynowicz 2017, 17) z drugiej strony zaś, chęcią zestawienia 

ze sobą terenów o odrębnym dziedzictwie kulturowym. Powiaty lubliniecki (woj. 

śląskie) i oleski (woj. opolskie) przez kilka wieków pozostawały poza zasobem 

terytorialnym państwa polskiego, wchodząc przy tym w koligacje kulturowe  

z państwowościami czeską, austriacką a później niemiecką. Brane pod uwagę 

gminy jurajskie (Janów, Mstów, Lelów, Olsztyn, Przyrów) znajdowały się z kolei 

w granicach Rzeczypospolitej do końca jej istnienia, a później – poza krótkimi 

epizodami – znalazły się w granicach zaboru rosyjskiego.  

 Upamiętnienie (komemoracja) jest zawsze aktem wyboru ze zbiorowości po-

staci, wydarzeń, miejsc wypełniających dziedzictwo kulturowe danego środowi-

ska lokalnego, ponadlokalnego czy nawet takiego o charakterze bardziej lub 

mniej globalnym. Wyboru tego dokonuje ktoś, kto tę zbiorowość zna w stopniu 

pozwalającym mu zauważyć w niej jakości godne upamiętnienia. Odbiorcą prze-

kazu zawierającego się w komemoracji jest zwykle ktoś, kto jej danych nie po-

siadał dotychczas w pamięci. Dane te w tej sytuacji uzupełniają jego świadomość 

historyczną lub przynajmniej budują przekonanie o ważności przedmiotu upa-

miętnienia, co może, ale nie musi, prowadzić do starań szerzej identyfikujących 

ów przedmiot. Komemoracja jednak sama w sobie nie zawsze zawiera treści tłu-

maczące sens jej powołania. Treści te pozostają niejako w domyśle (in potentia), 

a ich nośnik jest materialnym wskaźnikiem ważności tych treści i zdaje się za-

świadczać o ich stałej obecności. Każdy pomnik wyraża wolę powołującej go 

pamięci na miarę trwałości spiżu czy granitu, z którego został wykonany2 (Kula 

                                                 
2  Stąd „tworzenie takich nośników bywa procesem szalenie trudnym” (Kula 2002, 41).  
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2002, 41). To jego najistotniejsza funkcja – nośnika pamięci dedykowanej nie 

tylko teraźniejszości, ale i rozległej przyszłości. Pamięci dumnie manifestowanej 

i ciągle podkreślanej w systemie rytuałów inicjowanych przez środowiska zain-

teresowane trwałością danych przestrzeni pamięci. Pełniąc takie funkcje, po-

mniki paradoksalnie mogą być także środkiem prowokującym do niepamięci – 

odgrywają „aktywną rolę w życiu danych społeczności, które wytwarzając po-

mnik, nie są już tak bardzo zobowiązane do tego, by pielęgnować w sobie pamięć 

o tym, co upamiętnione. Mają już bowiem pomnik, który pielęgnują, który stanowi 

znak tej pamięci i do którego zawsze mogą się odwołać” (Praczyk 2011, 28). 

Ważność komemoracji dla lokalnej pamięci społecznej legitymizuje określe-

nie jego nadawcy (sprawcy, fundatora). Określenia te zamykają się między bie-

gunami hiperbolicznej, wzniosłej ogólności a bardzo konkretnymi jednostko-

wymi wskazaniami osoby lub osób zaangażowanych w powstanie upamiętnienia 

lub stanowiącego jego przedmiot obiektu. Pierwszy przypadek związany jest 

zwłaszcza z komemoracjami, o których można sądzić, że były istotne dla środo-

wisk kreujących elementy lokalnej pamięci społecznej. Jakie to środowiska? 

Głównie organizacje społeczno-kulturalne, instytucje lokalnego samorządu  

i władz, instytucje opieki nad dziedzictwem narodowym, kościół. Zauważane 

przez nas i skonkretyzowane materialnie akty pamięci społecznej są zatem wyni-

kiem świadomego działania pewnych elit, które bardziej świadomie lub instynk-

townie nawiązują, jeśli nie do tendencji w obowiązującej polityce historycznej, 

to do tendencji istotnych dla życia społeczno-kulturowego danego środowiska. 

Spośród zasobu epigraficznego wskazanych obszarów koncentruję swoją 

uwagę na pewnym typie komemoracji, dotąd bardziej szczegółowo nieopisanych. 

Są to mianowicie epigraficzne komemoracje poświęcone początkom wspólnot 

lokalnych lub bytów historycznych w ich przestrzeni funkcjonujących. Tenden-

cja do poznania początków jakości historycznych – rzeczy, wydarzeń, zjawisk  

i procesów – wydaje się najbardziej naturalną, niemal odruchową potrzebą każ-

dego umysłu zwracającego się ku przeszłości. Tak jak narodziny człowieka, tak 

trud inicjacji, a następnie realizacji czegoś nowego w rzeczywistości tworzącej 

życie człowieka postrzegano zawsze jako szczególnie godny zrozumienia, doku-

mentacji i podkreślenia. Ludowe etymologie, legendy interpretujące początki 

wspólnot społecznych zaspokajały potrzebę posiadania trwałych wyjaśnień typu 

genetycznego. W encyklopedii Nowe Ateny – dziele znakomicie skomunikowa-

nym z potoczną świadomością historyczną sarmackiej szlachty – Benedykt 

Chmielowski zauważał: „[…] Origines kraiow nie wiedząc, nic nie wiesz” 

(Chmielowski 1746, II, 286). Przez długie wieki tendencja ta była również 

obecna w uczonej historiografii do tego stopnia, że Marc Bloch nazwał ją obsesją 

genezy lub obsesją embriogenetyczną (Bloch 1960, 54). Szukanie społecznej ge-

nezy grupy etnicznej, instytucji, grupy społecznej zdaje się „tkwić głęboko  

w psychice człowieka, jest charakterystyczne dla kultur zakładających mniej lub 

bardziej świadomie metempsychozę, a więc najogólniej mówiąc dla kręgu kultu-
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rowego najbardziej nam bliskiego, indoeuropejskiego” (Szymański 1967, 10). 

Tożsamość człowieka zakorzeniona jest we w „miarę stabilnych znaczeniowo, 

charakterystycznych dla określonej kultury kodach komunikacyjnych, które po-

zwalają jednoznacznie rozumieć składowe rzeczywistości lokalnej oraz odnajdy-

wać się, dekodować lub kreować nową przestrzeń”. Owe kody, które można by-

łoby nazwać „toposami znaczeń”, konstytuowane są zwłaszcza przez związane 

ze sobą toposy czasu i miejsca (Murat 2018, 315). Pielęgnowany wśród nich to-

pos początków wydaje się mieć szczególne znaczenie dla pamięci zbiorowej każ-

dej wspólnoty lokalnej.  

W środowiskach niewielkich ośrodków miejskich wskazanych wyżej tere-

nów upamiętnienia początków komunikują pamięci ich mieszkańców przekona-

nie o dawności i trwałości bliskiej im tradycji osadniczej. W Lublińcu uczyniono 

to za pośrednictwem obelisku, na którego bokach znajdują się daty hipotetycznej 

lokacji miasta w roku 1272. Obelisk zwieńczono herbem miasta. Podobne daty 

wyryto na sąsiadującym z nim głazie narzutowym.  

  

Fot. 1. Lubliniec. Pomnik upamiętniający 

początki miasta, fot. M. Janik, czerwiec 2019 

Fot. 2. Obelisk upamiętniający powstanie 

miasta Lublińca, fot. M. Janik, czerwiec 2019 

W Woźnikach komemoracja wykorzystuje duży głaz narzutowy, na którym 

w górnym jego fragmencie umieszczono owalną plakietę zawierającą w central-

nej części herb miasta, po jego bokach zaś daty 1454 i 1954.  
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Fot. 3. Pomnik upamiętniający początki miasta w Woźnikach, fot. M. Janik, listopad 2014 

Podobna w swoim ogólnym stylu, choć rozmiarami przewyższająca poprzed-

nie, jest komemoracja początków Żytna. Ta duża dziś wieś, siedziba władz 

gminy, do 1760 roku posiadała status miasta. W 1998 roku postanowiono uczcić 

800 lat istnienia Żytna, uznając za udokumentowany początek ośrodka pierwszą 

o nim pisemną wzmiankę. Napis na monumencie oznajmia:  

800 LAT / ŻYTNA / 1198–1998 

 

Fot. 4. Pomnik upamiętniający 800 lat Żytna, photo.bikestats, 2018 
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Topos komemoracji początków może dotyczyć także innej, a ważnej dla da-

nej społeczności inicjacji, np. przystąpienia do Unii Europejskiej. Od 1 maja 2004 

roku kraj nasz jest członkiem wspólnoty europejskiej, na mocy traktatu akcesyj-

nego podpisanego 16 kwietnia 2003 roku w Atenach. Dziesięciolecia życia spę-

dzonego za żelazną kurtyną uczyniły ten akt dla większości Polaków momentem 

niesłychanie znaczącym. Nic dziwnego, że artykułowano go w pamięci społecz-

nej na przeróżne sposoby. W Oleśnie stosowną komemorację zrealizowano  

w konwencji pomnika mającego formę głazu, na którym umieszczono napis: 

OLESNO / W EUROPIE / 1.05.2004 

Powyżej umieszczono krąg 12 złotych gwiazd znanych z flagi Unii Europejskiej.  

 

Fot. 5. Pomnik „OLESNO W EUROPIE”, fot. M. Janik, listopad 2014 

Podobną komemorację znajdziemy w Lublińcu. Tutaj jednak głównym środkiem 

upamiętnienia jest „drzewo pamięci”, odnoszone do przedmiotu komemoracji napi-

sem umieszczonym na znajdującym się nieopodal kamieniu. Napis ten głosi: 

TO DRZEWO ZOSTAŁO ZASADZONE / DLA UPAMIĘTNIENIA  

1 MAJA 2004 ROKU / DNIA PRZYSTĄPIENIA POLSKI / DO UNII 

EUROPEJSKIEJ 

Jak widzimy, w obu przypadkach sięgnięto do dobrze utrwalonej w lokalnej 

praktyce komemoracyjnej metaforyki głazu. Jest on symbolem niewzruszoności 

i długiego trwania. Jest to również forma wywiedziona ze stanu pierwotnej na-

tury, która w procesie cywilizacji została podporządkowana człowiekowi. Głaz 

w przestrzeni miasta symbolizuje zwycięstwo zorganizowanej gospodarki i życia 
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człowieka kultury miejskiej nad formą natury, która wprawdzie odznacza się mo-

numentalną statyką, ale nie posiada dynamiki zdobywczego życia.  

Kamień jako ów świadek historii od wieków stanowi trzon wielu pomników, wypełniając 

funkcje nośnika pamięci. Czemu to zawdzięcza? Niewątpliwie związanej z nim głębokiej 

symbolice. Wielu upatruje w kamieniu emanacje bytu, spójności i zgodności z samym 

sobą. Tak postrzega go na przykład Juan Eduardo Cirlot, który pisze: „jego twardość  

i trwałość zawsze wywierała wielkie wrażenie na ludziach, którzy widzieli w nim przeci-

wieństwo biologii poddanej prawom zmiany, uwiądu i śmierci, ale także przeciwieństwo 

prochu, piasku i kamyków – znaku rozpadu” (Zaborski 2006, 310).  

W otoczeniu już uporządkowanym, w połaci pól uprawnych, w ramie placu 

miejskiego, głaz zawsze jest śladem i zdaje się nieść jakieś znaczenia. 

Równie bogate są odniesienia semantyczne obelisku. Ten lubliniecki jest bar-

dzo skromny, ale przecież przynależy do rozległej rodziny form komemoracyj-

nych, kształtującej się od wielu wieków. W wielu kulturach starożytnych obelisk 

symbolizował Boga-Słońce. W chrześcijaństwie akcentował wzniosłość i dąże-

nie do Boga oraz, podobnie jak kolumna, powiązanie nieba z ziemią przy pomocy 

formy będącej symbolem stałości i oparcia (Dąbrowska-Budziło 2007, 130). 

Obelisk nawiązuje do takich pierwotnych form, jak pal, słup (także graniczny), 

dźwigacz określonych informacji (zakazu, nakazu, objaśnienia, pouczenia). Obe-

lisk lubliniecki zatknięty w przestrzeni miasta zdaje się mówić – to miejsce nie-

gdyś zajęliśmy, jest nasze. Herb na szczycie formy dodatkowo identyfikuje ten 

stan rzeczy, zaś umieszczone na granicie daty informują o zakresie jego trwania. 

Charakteryzowane formy obrazują dwie podstawowe sytuacje wykorzystania 

toposu początku w komemoracjach epigraficznych adresowanych ku pamięci 

zbiorowej. W pierwszej sytuacji, zrealizowanej w formie komunikatu bardzo la-

konicznego, początek wskazywany jest przez pierwszą datę inskrypcji. Prawdzi-

wej jego wagi znaczeniowej, bo ujawniającej zakres trwania historycznego, do-

pełnia jednak data druga Prawdziwe jego znaczenie, bo ujawniającego zakres 

trwania historycznego, dopełnia jednak data druga. Zamykające się między nimi 

continuum czasu historycznego odnosi się do przeszłości. Komunikat komemo-

racyjny otwiera tutaj co najmniej cztery możliwości postępowania odbiorcy: 

1) wywołuje w nim ogólną refleksję o długości trwania bytu poddanego kome-

moracji; 

2) przywołuje w pamięci odbiorcy znane mu bogate fakty i znaczenia związane 

z historią bytu poddanego komemoracji; 

3) skłania odbiorcę do wypełnienia przestrzeni między datami elementami wie-

dzy historycznej o bycie poddanym komemoracji; 

4) nie inspiruje odbiorcy do żadnej refleksji mającej związek z pamięcią lokalną, 

zapada natomiast w pamięci tegoż jako miejsce znaczące o określonych wa-

lorach formy i otoczenia przestrzennego. 

Poza wszystkimi tymi sytuacjami komemoracje opisywanej kategorii prowa-

dzić mogą wśród odbiorców do nastroju zadumy nad upływem czasu, uczucia 
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wzniosłości, rozbudzać fascynację „dawnością” i jej tajemnicami. Mogą też in-

spirować realizację cyklicznych rytuałów i działań aktywizujących pamięć zbio-

rową środowiska lokalnego. Nie wydaje się jednak, aby omawiane przykłady tę 

ostatnią funkcję spełniały3. Tam bowiem, gdzie wskazanie początku połączono  

z datą sygnalizującą współczesność wspólnoty lokalnej, coroczny rytuał byłby 

niezgodny z tym zapisem. Także w przypadku, gdzie komemoracja zawiera je-

dynie wskazanie początku (np. w Lublińcu), jest ona traktowana bardziej jako 

znak pamięci i „ślad”, nie zaś pretekst do systematycznej celebracji aktu powsta-

nia czy założenia miasta. W Lublińcu obelisk komemoracyjny oraz głaz znajdują 

się w miejscu niezbyt sprzyjającym szerszej i dokładniejszej kontemplacji zna-

czeń przenoszonych przez te obiekty. To prawda, że wyznaczono im bardzo 

godną przestrzeń odbioru. Znajdują się przed budynkiem zajmowanym przez 

urząd burmistrza miasta Lublińca. Wraz z głazem upamiętniającym przystąpienie 

Polski do UE oraz grupą flag: polską, Unii Europejskiej oraz śląską, tworzą tutaj 

swoiste pole komemoracji. W połączeniu z budynkiem Urzędu Miasta oraz znaj-

dującym się w sąsiedztwie budynkiem Starostwa Powiatowego, zdają się po-

świadczać ważkie konteksty i odniesienia miejscowych instytucji władzy oraz 

pożądane tradycje całego środowiska.  

 

Fot. 6. Przestrzeń „komemoracji początków” w Lublińcu – gmach Urzędu Miasta, na pierwszym 

planie „drzewko pamięci” i głaz upamiętniający przystąpienie Polski do Unii Europejskiej, na lewo 

od tych przekazów niewidoczna komemoracja początków miasta (zob. fot. 1 i 2), fot. M. Janik, 

czerwiec 2019 

                                                 
3  W Lublińcu tego typu celebracje, związane zwłaszcza z rocznicami narodowymi 3 Maja i 11 

Listopada, systematyczne realizowane są w przestrzeni cmentarza wojskowego, gdzie zlokali-

zowano pomnik Virtuti Militari, upamiętniający poległych w latach 1921, 1939 i 1945.  
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Jednocześnie jednak miejsce nie sprzyja większym zgromadzeniom publicz-

nym, zaś obelisk i głaz ze wskazaniem początków miasta utonęły w kompleksie 

rozrastającej się zieleni. Utraciły tym samym funkcje przekazów czynnej komu-

nikacji, stając się „śladami” pamięci o dawności miasta. Funkcja obelisku jako 

znaku trwania podkreślona została przy tym informacją w dolnym fragmencie 

monumentu. Czytamy w niej: 

Pomnik powstał w 1972 r. jako dar cechu rzemieślników / lublinieckich dla miasta Lu-

blińca / z okazji 700-lecia uzyskania praw miejskich / Głaz narzutowy stanowi pomnik 

przyrody nieożywionej i pochodzi / z lasów położonych w okolicach Zborowskiego4. / 

We wrześniu 2000 r. został przeniesiony z placu Konrada Mańki5 / w Lublińcu.  

Wszystkie te właściwości tworzyć mogą niepowtarzalny genius loci miejsca, 

w którym zostały zlokalizowane komemoracje (Dąbrowska-Budziło 2011, 230). 

Lakoniczność komunikatów komemoracyjnych odwołujących się do toposu 

początków skłania do działań uzupełniających je rozleglejszą narracją histo-

ryczną. Owe uzupełnienia w postaciach najbardziej celowych i zorganizowanych 

uskuteczniane są za pośrednictwem rozmaitych form edukacji regionalnej. Zda-

rzają się jednak realizacje w postaci form relatywnie trwałych, obliczonych na 

permanentne oddziaływanie na odbiorcę i na stałe wkomponowanych w przemy-

ślaną pod względem treści i estetyki przestrzeń komemoracji. W jurajskim Olsz-

tynie, w granitowych płytach chodnika prowadzącego ku ruinom zamku, wkom-

ponowano 17 inskrypcji informujących o najważniejszych wydarzeniach istot-

nych dla miejscowego środowiska lokalnego6, oczywiście istotnych z punktu wi-

dzenia autora (autorów, nadawców) tej sekwencji informacyjnej. Dodajmy też, 

że inskrypcje te dotyczą dokładnie 3 miejsc pamięci: olsztyńskiego zamku, 

współistniejącego z nim ośrodka miejskiego oraz bliskiego mu środowiska geo-

graficznego. Tego ostatniego bowiem dotyczy inskrypcja:  

1953 / OTWORZENIE / REZERWATÓW PRZYRODY / „SOKOLE 

GÓRY” / I „ZIELONA GÓRA” 

Większość inskrypcji (10) odnosi się jednak do wydarzeń uznanych za ważne 

dla dziejów Olsztyna jako miasta. Są to następujące napisy:  

1488 / NADANIE OLSZTYNOWI / PRAW MIEJSKICH PRZEZ / 

KRÓLA KAZIMIERZA / JAGIELLOŃCZYKA 

1532 / NADANIE / OLSZTYNOWI / PRAW DO / JARMARKÓW  

I TARGÓW  

                                                 
4  Zborowskie, wieś w gminie Ciasna, w odległości ok. 16 km. od Lublińca. 
5  Plac Konrada Mańki w Lublińcu jest rynkiem tego miasta.  
6  Płyty posiadają formę kwadratu o wym. 80 cm × 80 cm, wys. liter w napisie: ok. 6 cm; wys. 

cyfr w datach: 12 cm. Inskrypcje zrealizowane w szarym granicie i pozbawione kontrastującego 

z nim wypełnienia, są niestety mało czytelne. 
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1719 / POŻAR NISZCZY MIASTO OLSZTYN WRAZ Z KOŚCIOŁEM  

1722 / 1729 / ODBUDOWA KOŚCIOŁA / PARAFIALNEGO /  

Z ROZEBRANYCH MURÓW / ZAMKOWYCH 

1870 / UKAZ CARSKI / POZBAWIA / OLSZTYN / PRAW 

MIEJSKICH 

1939 / 1945 / HITLEROWCY / MORDUJĄ / W OLSZTYNIE / OKOŁO 

2000 OSÓB 

1964 / OLSZTYN TŁEM DLA FILMU / „RĘKOPIS ZNALEZIONY / 

W SARAGOSSIE” / REŻ. WOJCIECH HAS 

1992 / 1998 / MIĘDZYNARODOWE / POKAZY PIROTECHNIKI /  

I LASERÓW / W OLSZTYNIE 

2011 / PREMIERA NAKRĘCONEGO / W OLSZTYNIE FILMU / 

LECHA MAJEWSKIEGO / „MŁYN I KRZYŻ”  

2012 / REWITALIZACJA RYNKU W OLSZTYNIE 

Pozornie mogłoby się wydawać, że topos początków komunikowany jest lo-

kalnej pamięci zbiorowej tylko za pośrednictwem pierwszego napisu. W istocie 

rzeczy jednak każde ze wskazań „olsztyńskiej ścieżki pamięci” może stać się 

punktem inicjalnym „oświetlającym” następujące po nim continuum czasu lub 

też warunkującym powstanie wokół niego specyficznej ramy znaczeniowej. 

Punkt taki poprzez akt zamocowania w nim nici pamięci społecznej przyjmuje 

automatycznie rolę toposu początku. Umożliwia także ten rodzaj sprzęgnięcia 

czasu teraźniejszego z wybranymi wydarzeniami na linii przeszłości, który nazy-

wamy retrogresją temporalną (Janik 2011, 93–108; Szpociński, Kwiatkowski 

2006, 31–32; Szpociński 1983). Pozwala ona na ustalenie dystansu i utrwalenie 

powiązania punktów temporalnych teraźniejszości z faktami przeszłymi uzna-

nymi za ważne dla danego kręgu pamięci. 

Niedaleko Olsztyna bardziej rozbudowaną komemorację dziejów miasta 

znajdziemy w Przyrowie, niewielkiej miejscowości leżącej na krawędzi pół-

nocno-wschodniego fragmentu Jury Krakowsko-Częstochowskiej. Topos po-

czątków wyraża tutaj pomnik Kazimierza Wielkiego, władcy, który w 1369 roku 

wydał miastu dokument lokacyjny. Monument, będący dziełem Marka Śpiewli  

i Anny Śpiewla-Panasewicz, osłonięto uroczyście 17 marca 2019 r. w związku  

z obchodami 650-lecia Przyrowa (Makles, 03.2019). Popiersie władcy umiesz-

czono na cokole, na którego czołowej stronie umieszczono tablicę utrzymaną  

w stylistyce rozwiniętej karty. Na niej widnieje napis zrealizowany współczesną, 

pochyloną kapitałą:  

KRÓL / KAZIMIERZ III WIELKI / 650-LECIE NADANIA / PRAW 

MIEJSKICH / PRZYRÓW 1369–2019 
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Fot. 7. Fragment „olsztyńskiej ścieżki pamięci”, fot. M. Janik, listopad 2014  

Monument odsłonięto uroczyście 17 marca 2019 r. w związku z obchodami 

650-lecia Przyrowa. Warto zauważyć, co symptomatyczne dla specyfiki pamięci 

społecznej środowiska lokalnego, że inicjatywa komemoracji uruchomiła dość 

zróżnicowane reakcje środowiska. Wahają się one od pełnej akceptacji pomysłu 

(„….dobrze się stało…”), do jego dezaprobaty („Szanujcie bardziej obywateli 

gminy niż pomniki”). Oto ich przykłady (Gąsiorski, gminaprzyrow 2019): 

1.  Klub Seniora pisze:  

 3 stycznia 2019 o 14:04  

 Dobrze się stało, że doszliśmy do porozumienia w sprawie lokalizacji pomnika. Uwa-

żam, że należałoby mieszkańcom Przyrowa przybliżyć postać Króla Kazimierza 

Wielkiego i jego rolę w historii Przyrowa. Propozycja moja to ujęcie tego tematu 

podczas obchodów tego święta. 

 4  

 9  

 Odpowiedz 

2. Rolnik pisze:  

 3 stycznia 2019 o 19:48  

 Marnowanie pieniędzy7 (gminaprzyrow 2019). Pomnik, który niczemu nie służy. 

Chodników nie ma. Wszystkie miejscowości nawet nie mają kanalizacji. Pomnik za 

40 tys. Chyba na fakturze. Pieniądze wyprane. 

 16  

 3  

 Odpowiedz 

                                                 
7  Koszt pomnika zaplanowano na 40 tys. złotych. Zob. http://gminaprzyrow.pl/2019. 

http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3912
http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3912
http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3913
http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3913
javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);
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3. Lokalny Patriota pisze:  

 4 stycznia 2019 o 14:12  

 Inicjatywa ciekawa i fajna, jak każda, która przybliża nas do wiedzy o naszej małej 

ojczyźnie. Jednak czy nie lepiej zrobić coś ciekawszego, w ościennych gminach or-

ganizuje się warsztaty dla mieszkańców oraz kursy, przyjeżdżają kina mobilne czy 

choćby inwestuje się w zajęcia sportowe dla młodzieży (nie tylko w piłkę nożną :). 

Mimo wszystko cieszy mnie, że coś się dzieje. Wystarczy do tego, że tylko8 posłu-

chać, jakie potrzeby mają mieszkańcy i będzie super. 

 11  

 2  

 Odpowiedz 

4. Tomaszek pisze:  

 7 stycznia 2019 o 20:01  

 Zobaczcie, czy to jest normalne, powiedźcie, mi czym sobie ten Król zasłużył, nadał 

miejscowości prawa miejskie, które potem odebrano i nadal jest to wieś. W tych cza-

sach, kiedy żył ten król, wiele miejscowości dostało prawa miejskie, czy słyszeliście, 

żeby któraś gmina stawiały Mu pomnik. Chory pomysł, mamy już rzeźby na rynku, 

które podkreślają ten fakt, czy to nie wystarczy, czy władze w Przyrowie nie mają 

większych problemów, z oczyszczalni wali, że się oddychać nie da, a oni pomniki 

budują, które następne pokolenia będą burzyć, bo może się okazać, że Król wcale 

taki święty nie był. Szanujcie bardziej obywateli gminy niż pomniki. 

 

Fot. 8. Pomnik Kazimierza Wielkiego na 

rynku w Przyrowie, fot. M. Janik, lipiec 

2019 

                                                 
8  Zapis oryginalny. 

http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3915
http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3915
http://gminaprzyrow.pl/kultura-i-rozrywka/pomnik-krola-kazimierza-wielkiego-w-przyrowie/#comment-3919
javascript:void(0);
javascript:void(0);
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Wszystkie zaprezentowane opinie nie negują potrzeby komemoracji aktu za-

łożycielskiego miasta, ale niektóre z nich: 

1) kontestują sensowność pewnego przerostu ilościowego nośników pamięci 

zlokalizowanych w przestrzeni przyrowskiego rynku; 

2) zauważają nadmierne obciążenie finansowe środowiska w związku z podję-

tymi staraniami upamiętniającymi.  

Trzeba w tym miejscu wyjaśnić, że zanim doszło do odsłonięcia pomnika,  

w Przyrowie oddano do użytku w przestrzeni publicznej tutejszego rynku rodzaj 

„Pasażu Pamięci”. Tworzy ów pasaż sekwencja kilkunastu płaskorzeźb drewnia-

nych wyposażonych w inskrypcje objaśniające dzieje Przyrowa. Ich pomysło-

dawcą i wykonawcą jest miejscowy rzeźbiarz Witold Biedroń. Całość pomiesz-

czona została pod pełniącym prozaiczne funkcje przystanku autobusowego, za-

daszeniem wspartym na kilkunastu słupach i umożliwiającym swobodną komu-

nikację wzdłuż założenia9. Plakiety ikonograficzno-epigraficzne, wraz z pomni-

kiem Kazimierza Wielkiego, tworzą dość rozległą znaczeniowo komemorację 

dziejów miasta, dostępną w warunkach codziennej, publicznej naoczności. Jest 

to realizacja narracyjnie bogatsza niż komemoracja olsztyńska, choć w swojej 

istocie podobna. Także tutaj topos początków łączony jest z pewną wielością 

wskazań aktywizujących mechanizm retrogresji temporalnej.  

 

Fot. 9. Pasaż dziejów miasta Przyrowa, widok ogólny, photo.bikestats.eu/photo/133469/, 2019 

                                                 
9  Estetykę założenia krytycznie ocenia S. Wróblewski pisząc o rynku przyrowskim: „[…] w po-

łudniowej części wnętrza rynku [widzimy – M.J] «wiatę» chroniącą budkę telefoniczną, słup 

ogłoszeniowy oraz siedziska – stanowiącą rodzaj pomnika upamiętniającego w prowincjonalnej 

i mało estetycznej formie dzieje miasta” (Wróblewski 2014, 91). Obecnie [lipiec 2019 r. – M.J.] 

płyty zostały zdjęte w celu trwalszego zabezpieczenia ich przed wpływami atmosferycznymi.  
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Fot. 10. Pasaż dziejów miasta Przyrowa, zbliżenie na jedną z tablic, photo.bikestats.eu/ 

photo/133471, 2019  

 

Fot. 11. Jedno z malowideł obrazujących przeszłość Lucerny i Szwajcarii, znajdujących się na 

Kappelbrücke, fot. M. Janik, 2.12.2018 
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Komemoracja przyrowska w realiach polskich dość rzadka, w realiach euro-

pejskich bynajmniej nie jest całkowitą rzadkością10. W szwajcarskiej Lucernie od 

pierwszej połowy XVII wieku, w ciągu komunikacyjnym miejscowego krytego 

mostu Kapellbrücke (Most Kaplicowy, 1365) przechodzący nim ludzie mogą 

oglądać całą serię obrazów umieszczonych między belkami więźby dachowej. 

Ich autorem jest malarz i kartograf Hans Heinrich Wägmann (1557–1627), ob-

razy zaś ilustrują wydarzenie z dziejów Szwajcarii i Lucerny, co dodatkowo ob-

jaśniają towarzyszące im napisy (hls-dhs-dss.ch/de/articles/ 2019; sikart.ch/ 

kuenstlerinnen 2019)11. 

Analizowane dotychczas przykłady utrwalania w pamięci środowisk lokal-

nych momentów uznanych dla nich za konstytuujące dotyczyły przestrzeni ma-

łych ośrodków miejskich lub miejscowości niegdyś taki status posiadających.  

W ostatnim okresie czasu jednak podobne, zbliżone w swoim stylu lub intencjach 

sprawczych, komemoracje pojawiają się w społecznościach wiejskich. Ich zbio-

rowość otwórzmy przykładem upamiętnienia, które 25.05.1996 r. odsłonięto we 

wsi Sieraków pod Lublińcem. Na znacznej wielkości głazie umieszczono tutaj 

tablicę z następującym napisem:  

W / 555 ROCZNICĘ / SIERAKOWA ŚL. / MIESZKAŃCY / 25.5.1996 r. 

 

Fot. 12. Głaz pamiątkowy we wsi Sieraków, fot. M. Janik, 2014 

                                                 
10  Ze względu na ograniczoną objętość prezentowanego materiału nie publikuję treści tablic przy-

rowskich. 
11  Hans Heinrich Wegman, Historisches Lexikon der Schweiz, https://hls-dhs-dss.ch/de/artic-

les/019165/2013-08-17/. Wybór malowideł tego cyklu (Bilderzyklus der Kapellbrücke in Lu-

zern) na: http://www.sikart.ch/kuenstlerinnen.aspx?id=4023319. 
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We wsi Kochcice pod Lublińcem wydzielono niewielką przestrzeń, w obrę-

bie której umieszczono pomnik Kochcickiego – szlachcica śląskiego kojarzonego 

z powstaniem wsi. Intrygujące jest to, że napis objaśniający pomnik zawiera je-

dynie nazwisko hipotetycznego, pierwszego właściciela wsi: Kochcicki.  

 

Fot. 13. Pomnik Kochcickiego w Kochcicach, fot. M. Janik, 2014 

Tarcza w ręku i miecz u boku zdają się jednak zaświadczać o dawności cza-

sów, z którymi związana była postać poddana upamiętnieniu, co prowadzić ma 

do przeświadczenia o dawności Kochcic. To zapewne główna informacja zasila-

jąca pamięć miejscowej wspólnoty lokalnej, jak również odwiedzających ją tury-

stów. Dodajmy jednak, że w niedalekiej od Kochcic wsi Lubecko znajduje się 

piękna nagrobna płyta Jana Kochcickiego (zm. 1549). Bardziej zainteresowani 

regionaliami kochciczanie mogą zatem obu Kochcickich kojarzyć ze sobą. Ci do-

ciekliwsi jednak odkryją, że wieś poświadczona jest źródłowo już w pierwszej 

połowie XIII wieku, a zatem postacie nie mogą być ze sobą tożsame. Czy lako-

niczność zawartej w obrębie komemoracji inskrypcji skłoni do takiej dociekliwo-

ści? Być może. Równie prawdopodobne jednak wydaje się przekonanie, że pa-

mięć wspólnoty lokalnej budowana jest na wyobrażeniach bardzo ogólnych, czę-

sto stereotypowych. W przypadku Kochcic jedno z takich wyobrażeń związanych 

z dawnością wsi skonkretyzowano właśnie pomnikiem Kochcickiego.  

W równie dobrej sytuacji nie była inna wieś regionu lublinieckiego – Cie-

szowa. W związku z obchodzonym w 2005 roku 700-leciem wsi zlokalizowano 

tutaj pomnik św. Urbana. Początków wsi, datowanych na około 1305 r., nie udało 

się tutaj związać z konkretną osobą. Nośnikiem pamięci wspólnoty lokalnej jest 

w tej sytuacji przekaz właśnie o św. Urbanie (zm. w 230 r.), patronie prac rolnych, 

ogrodników i dobrych urodzajów oraz patronie Cieszowej. Tej informacji obja-
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śnienie inskrypcyjne zawarte na monumencie już nie zawiera. Podobnie jak in-

formacji o tym, że pomnik zlokalizowano w miejscu, gdzie stała niegdyś syna-

goga żydowska (www.koszecin.pl/solectwo/4, 2019). Pomnik św. Urbana w Cie-

szowej nie jest konkretyzacją toposu początków osadniczych wsi, nie nawiązuje 

do określonej, choć zwykle hipotetycznej daty. Nie wykorzystuje – tak jak w Ko-

chcicach – postaci przedstawiciela rodu władającego wsią u jej początków. Cie-

szowski św. Urban personifikuje natomiast fundamenty kulturowe wsi, s y s -

t e m  o d n i e s i e ń  i d e o w y c h  o b e c n y c h  w  j e j  ż y c i u   

u  s a m y c h  p o c z ą t k ó w.  

 

Fot. 14. Pomnik św. Urbana we wsi Cieszowa, fot. M. Janik, 2014 

Komemoracje początków powoływane w kręgu pamięci lokalnej chętnie od-

wołują się do legend, jeśli te dla swojej trwałości przydają miejscowej tradycji 

nobilitującego światła wieków dawnych. We wsi Wojciechów pod Olesnem wy-

budowano więc (1997 r.) okazały pomnik świętego Wojciecha, od którego miej-

scowa tradycja nie tylko wywodzi nazwę wsi, ale który miał w tym miejscu głosić 

Słowo Boże. W tysięczną rocznicę śmierci świętego odsłonięto więc na jego 

cześć pomnik. Towarzyszy mu, niesformułowane wprawdzie w jakiejś oprawie 
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epigraficznej monumentu, ale towarzyszące mu implicite, założenie o istnieniu 

już wtedy tej wspólnoty lokalnej, z której wywiodło się następstwo wojciechow-

skich pokoleń, prowadzące aż do naszej współczesności. 

 

Fot. 15. Pomnik św. Wojciecha w Wojciechowie, www.polskaniezwykla.pl, 2019  

Z kolei we wsi Zrębice pod Olsztynem k. Częstochowy szczególnym kultem 

cieszy się patron tutejszego kościoła – św. Idzi. Związana jest z nim legenda, 

według której, gdy w XVI/XVII wieku w okolicy panowała zaraza, na jednej ze 

skał miał on cudownie pojawić się, wskazując, dla dobra miejscowej ludności, 

nigdy niewysychające źródło o własnościach leczniczych (Wiśniewski 1936, 

471). Istnienie zabytkowego kościoła św. Idziego, kaplicy pod jego wezwaniem 

ufundowanej w pocz. XIX w. oraz bogatej tradycji ustnej spowodowało, że miej-

scowa wspólnota lokalna postanowiła przyznać świętemu znaczącą rolę w pro-

mocji wartości turystycznej Zrębic i ich otoczenia (Uchwała nr XXVIII/222/2009 

Rady Gminy, 2019). Latem 2007 roku wytyczono, a następnie zrealizowano 

szlak turystyczny św. Idziego z Olsztyna do Zrębic, samego zaś świętego upa-

miętniono figurą w obrębie wsi. Przedsięwzięcie sfinansowała Wspólnota Grun-

towa Zrębic Drugich (olsztyn-jurajski.pl/aktualnosci/540, 2019). 
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Fot. 16. Figura św. Idziego w pobliżu ko-

ścioła pod jego wezwaniem w Zrębicach, 

fot. M. Janik, marzec 2015  

 

Fot. 17. Pamiątkowe zdjęcie przed-

stawicieli OSP Zrębice przy figurze 

św. Idziego, olsztyn-jurajski.pl/ 2019 
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Omawiane dotąd lokalne komemoracje epigraficzne, wprowadzające do pa-

mięci zbiorowej topos początków, powoływane były w imieniu całej wspólnoty 

lokalnej w jej terytorialnym wyrazie. Często do komemoracji takich sięgają jednak 

także zbiorowości mniejsze: wspólnoty religijne, zawodowe (lub parazawodowe), 

edukacyjne. Utrwalone tradycje w tym zakresie posiada zwłaszcza Kościół. In-

skrypcje poświadczające erekcję i konsekrację Kościoła były w dawniejszej epi-

grafice bardzo pospolite. Obok nich zdarzają się także przekazy upamiętniające bu-

downiczych świątyń, a zatem tych, którym wspólnota parafialna zawdzięczała po-

czątki ośrodka życia religijnego. Oto kilka przykładów takich komemoracji.  

We wsi Ciasna, niedaleko Lublińca, w pobliżu miejscowego kościoła  

p.w. Trójcy Świętej, zlokalizowano co najmniej kilka upamiętnień wydarzeń 

istotnych dla wspólnoty parafialnej w ostatnim ćwierćwieczu. Były to: pożar sta-

rego, drewnianego kościoła 15.09.1985 r., uroczyste poświęcenie nowego 

30.10.1994, 40-lecie posługi proboszczowskiej ks. Oswalda Bobrzika – budow-

niczego tegoż. Drugie z tych wydarzeń upamiętniono głazem granitowym, na 

którym cyframi z brązu uwieczniono datę 1994. To wskazanie początku reakty-

wowanej świątyni pozbawione jest jakiegokolwiek komentarza na samym głazie, 

co zawartą na nim notację chronologiczną odnosi niemal wyłącznie do pamięci 

wspólnoty parafialnej.  

 

Fot. 18. Głaz pamiątkowy upamiętniający poświęcenie w 1994 r. nowego kościoła p.w. Trójcy 

Świętej w Ciasnej, fot. M. Janik, 2014  



 Topos początków… 67 

W kościele p.w. Najświętszego Serca Pana Jezusa w Koszęcinie, w stulecie 

jego istnienia (2008), upamiętniono tablicą inskrypcyjną jego budowniczego ks. 

Karola Böhma oraz głównego darczyńcę przedsięwzięcia księcia Karola Got-

fryda Hohenlohe zu Ingelfingen. Wymienienie tego drugiego jako niemieckiego 

obszarnika przed rokiem 1989 byłoby źle widziane. Podobne, a uwolnione od 

zahamowań właściwych dla czasów PRL, były intencje komemoracyjne, w wy-

niku których w kościele p.w. św. Jana Chrzciciela w Olsztynie umieszczono zre-

alizowane współcześnie (lata 1998–1999), choć nawiązujące do dawnych portre-

tów trumiennych, portrety książąt Jerzego Dominika Lubomirskiego (zm. 1727) 

oraz Franciszka Ferdynanda Lubomirskiego (zm. 1774). Pierwszy był fundato-

rem kościoła, drugi jego dobrodziejem. 

 

Fot. 19. Kościół p.w. Najświętszego Serca Pana Jezusa w Koszęcinie. Tablica poświęcona Karo-

lowi Böhmowi oraz księciu Karolowi Gotfrydowi Hohenlohe zu Ingelfingen, fot. M. Janik, 2014  

Z dość niezwykłym rozwinięciem epigraficznej komemoracji początków 

świątyni spotkamy w podlelowskim Staromieściu. Z miejscowością tą – dzisiaj 

wsią, związane są początki Lelowa. To właśnie tutaj, już w końcu XII w. istniała 

osada, zwana później Starym Lelowem, osada posiadająca prawdopodobnie już 

na przełomie XIII i XIV wieku status miasta (Antoniewicz 1984, 55). Ostatecz-

nie, z woli Kazimierza Wielkiego, miasto to przeniesiono 2 km dalej w kierunku 

północnym. Powstał Nowy Lelów, stary zaś zaczęto nazywać Staromieściem. 

Akcenty związane z niegdysiejszą pozycją miejsca pobrzmiewają w komemora-

cji związanej z tutejszym kościołem p.w. Wniebowzięcia Najświętszej Marii 

Panny a ufundowanej staraniem ks. proboszcza Mariana Meresińskiego i jego 

parafian. Tekst inskrypcji, liczący aż 47 linii pisma, w 1∕4 objętości dotyczy Staromie-

ścia, ośrodka osadniczego legitymującego się istnieniem od 1080 r. do 1980 r.12 Po-

                                                 
12  W końcowym fragmencie napisu czytamy: 1977 TABLICĘ UFUNDOWAŁ KS. PROBOSZCZ 

MARIAN MERESIŃSKI I PARAFIA. Jednak druga z wskazanych na wstępie inskrypcji dat 

1080–1980 pokazuje, że tablica ostatecznie zrealizowana została ok. 1980 r. Jak pisze ks.  



68 Maciej JANIK 

została treść napisu ujawnia fakty ważne dla dziejów kościoła p. w. Najświętszej 

Marii Panny, przy czym końcowy jej fragment poświęcony jest osiągnięciom ks. 

Meresińskiego w zakresie renowacji świątyni. W komemoracji staromiejskiej to-

pos początków osady związano z toposem początku świątyni, a fakty obrazujące 

rozwój obu tych przestrzeni aktywności ludzkiej ściśle ze sobą zintegrowano. 

Taka koncepcja komemoracji była niewątpliwie dziełem ks. Meresińskiego, ka-

płana obdarzonego nie tylko, jak się wydaje, świadomością wartości miejsca  

w którym przyszło mu włodarzyć, ale także niezwykłą, a dla niektórych kontro-

wersyjną, energią działania. Ta ostatnia kazała mu nie tylko odnawiać kościół, 

ale także w sposób monumentalny go rozbudowywać (Zaborski 1998, 196–197). 

 
Fot. 20. Kościół p.w. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny w Staromieściu. Tablica poświę-

cona historii Staromieścia i miejscowego kościoła, fot. M. Janik, lipiec 2019  

Społecznością lokalną świadomie kultywującą własną pamięć zbiorową są 

środowiska szkolne. W pamięci tej przenikają się ważne ślady istnienia wspólnot 

nauczycielskich i uczniowskich zawarte w kronikach szkolnych, pamiętnikach 

zjazdów absolwentów, zjazdach szkolnych. Istotną determinantą takich upamięt-

nień jest przekonanie o wartości edukacji szkolnej w egzystencji jednostki i śro-

                                                 
Z. Zaborski „Na polecenie biskupa, nie wykończywszy m.in. kaplicy, opuścił ks. Meresiński 

parafię w 1984 r” (Zaborski 1998, 197).  
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dowiska społecznego. W niektórych szkołach nośnikami pamięci są także epigra-

ficzne komemoracje ich początków. Znajdujemy je w Liceum Ogólnokształcą-

cym im. Adama Mickiewicza w Lublińcu (odsłonięta w 50-lecie istnienia Liceum 

w 1973 roku)13 oraz w Liceum Ogólnokształcącym im. Władysława Broniew-

skiego w Krzepicach (odsłonięta 27 czerwca 2015 roku z okazji obchodów 70- 

-lecia powstania szkoły (lo.krzepice.pl, 2019). Inskrypcje rocznicowe aktywizują 

także topos początków w przypadku PKP Polskich Linii Kolejowych S.A. oraz 

Banku Spółdzielczego w Lublińcu. W pierwszym przypadku z inicjatywy Za-

kładu Linii Kolejowych w Tarnowskich Górach oraz kolejarzy Lublinieckiego 

Węzła Kolejowego na budynku dworca kolejowego w Lublińcu 9 listopada 2004 r. 

umieszczono tablicę upamiętniającą 120 rocznicę linii kolejowej Kalety–Lubliniec–

Kluczbork (1884–2004). W drugim przypadku tablica dotyczy założycieli Banku Lu-

dowego w Lublińcu – dr. Franciszka Willerta oraz Maksymiliana Rzeźniczka. Ko-

memoracja znalazła się na kamienicy zajmowanej w Lublińcu przez Bank (pl. Kon-

rada Mańki 10) w 75 rocznicę jego powstania, czyli w 1984 r. Upamiętnienie począt-

ków tej instytucji bankowej podkreśla tablica znajdująca się niżej, a informująca, iż 

w miejscu tym znajduje się Bank Spółdzielczy: „Rok założenia 1909”.  

 

Fot. 21. Tablica upamiętniająca 120 rocznicę budowy linii kolejowej Kalety–Lubliniec–Kluczbork 

(1884–2004), http://www.lubliniecturystycznie.pl/pl/node/34 

                                                 
13  Inskrypcja na tablicy informuje: 50 LECIE / ISTNIENIA / LICEUM / OGÓLNO- 

KSZTAŁCĄCEGO / IM. ADAMA MICKIEWICZA / W LUBLIŃCU / 1923–1973. Nad napi-

sem umieszczono herb Lublińca. 
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Bardzo interesujące upamiętnienie początków pewnej działalności budowla-

nej znajdujemy w jurajskim Olsztynie. Na poboczu zrealizowanego tutaj ronda, 

przy zjeździe w kierunku Janowa i Turowa, zobaczyć można pokaźnej wielkości 

ostaniec14, na którym umieszczono dwa napisy.  

Oto treść napisu pierwszego, dolnego, wykutego (wyrytego) w skale wa-

piennej:  

Z POWODU UKOŃCZENIA BUDOWY / SETNEGO KILOMETRA 

DROGI BITEJ / PRZEZ SAMORZADa / POW. CZESTOCHOWSKIE-

GOa / W DZIEWIATYMa ROKU SAMODZIELNEGO / BYTU 

OJCZYZNY / KAMIENa TEN W D. 2 [.] 1927 / POŁOZONOa15. 

Napis został zrealizowany bardziej ręką amatora, niż doświadczonego kamie-

niarza. Kompozycja inskrypcji jest wprawdzie harmonijna (oparta na rytmicz-

nym rozkładzie długości poszczególnych wierszy), ale już dukt pisma (mającego 

być kapitałą) jest nieregularny, nieco rozchwiany, z uproszczeniami i śladami na-

wyków pisarskich właściwych dla kursywy.  

Powyżej tego napisu znajduje się tablica inskrypcyjna z napisem:  

„IDĄ CZASY, KTÓRYCH / ZNAMIENIEM BĘDZIE / • WYŚCIG 

PRACY •,/ JAK PRZED TYM BYŁ / •WYŚCIG ŻELAZA •/ JAK 

PRZED TYM BYŁ / •WYŚCIG KRWI •” / -------- / JÓZEF 

PIŁSUDSKI16 

Tym razem napis zrealizowano bardzo starannie. Jego kapitałowe litery wy-

kuto w czarnym granicie w sposób nie budzący zastrzeżeń, w konwencji styli-

stycznej właściwej dla pisma końca lat 20. Pochyleniem pisma oraz kropkami 

wyróżniono fragmenty : 

• WYŚCIG PRACY •, •WYŚCIG ŻELAZA • oraz •WYŚCIG KRWI •.  

Główna część inskrypcji ujęta została w cudzysłów, co zdaje się wskazywać 

cytat. Rzeczywiście, jest to cytat z mowy Piłsudskiego wygłoszonej do Wielko-

polan 26 października 1919 roku w Poznaniu (Piłsudski 1938,181). Cała kome-

moracja jest przykładem dość rozległych możliwości interpretacyjnych pojawia-

                                                 
14  Wysokość ostańca: ok. 240 cm, szer. w najszerszym miejscu: ok. 90 cm, wys. podstawy: ok. 50 cm.  
15  Stan zachowania napisu, oraz faktura powierzchni na którym został wykonany nie pozwalają 

stwierdzić stopnia zachowania znaków diakrytycznych w zaznaczonych literą a wyrazach. Dla 

pełnego odczucia autentyzmu tej inskrypcji przekazuję ją w formie w jakiej obecnie występuje, 

nie rozwiązując zaznaczonych w niej skrótów i braków. Ukośnikiem zaznaczam koniec wiersza, 

nawiasem kwadratowym zniszczenie znaku pisarskiego. Inna propozycja odczytu w: Romański, 

Gryl 2017, 83: „Z powodu ukończenia budowy setnego kilometra drogi bitej przez Samorząd 

Powiatu Częstochowskiego w dziesiątym roku samodzielnego bytu Ojczyzny kamień ten dn.  

2. 10. 1927 r. położono.” 
16  W publikacji Romański, Gryl 2017, 83, proponuje się odczyt: „Idą czasy, których znamieniem 

będzie wyścig pracy, tak jak przedtem był wyścig żelaza, jak przedtem był wyścig krwi”.  
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jących się w odwołaniach historycznych wykorzystujących topos początków. In-

skrypcja z ostańca kojarzy dwa początki: początek (powstanie) II Rzeczypospo-

litej oraz początek nadawania jej rozwojowi nowego wymiaru cywilizacyjnego, 

co symbolizować pierwsze 100 km. dróg bitych w powiecie częstochowskim. In-

skrypcja wywiedziona z przemówienia Piłsudskiego umieszcza napis pierwotny, 

lokujący się w konwencji relatywnie prostej dokumentacji, w dość szerokiej ra-

mie metaforycznej. Akt budowy pierwszej setki kilometrów dróg bitych w po-

wiecie częstochowskim, wiąże ze szlachetnymi początkach „wyścigu pracy”, te 

zaś w zaprezentowaną przez mówcę symboliką stadiów rozwojowych ludzkości. 

Rzecz jasna, w to rozbudowane pole semantyczne komemoracji olsztyńskiej nie 

sposób też nie wpisać jej znaczeń politycznych, związanych z powrotem Mar-

szałka do władzy po maju roku 1926.  

 

Fot. 22. Olsztyn jurajski. Upamiętnienie ukończenia 100. kilometra drogi bitej przez samorząd 

pow. częstochowskiego, 1927 r., fot. M. Janik, lipiec 2019 

Środowiskami bardzo pielęgnującymi tradycje własne są zbiorowości zwią-

zane ze strażami pożarnymi. Na przykład w Oleśnie w kręgu miejscowych stra-
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żaków pojawiła się dość wyrazista komemoracja uwieczniająca początek tradycji 

pożarniczych w Oleśnie. 

 

Fot. 23. Komemoracja 170 LAT / STRAŻY POŻARNYCH / W OLEŚNIE / 1828–1998 (dzien-

strazaka-w-olesnie, 2019)  

W Zarębicach pod Przyrowem dumę z początków miejscowej Ochotniczej 

Straży Pożarnej wyrażono z kolei za pośrednictwem tablicy umieszczonej na fa-

sadzie tutejszej remizy (15 lipiec 2018). W treści inskrypcji znalazło się tutaj 

miejsce na wskazanie wartości bliskich miejscowym strażakom: „BOGU NA 

CHWAŁĘ / LUDZIOM NA POŻYTEK”. 

 

Fot. 24. Tablica pamiątkowa na fasadzie remizy w Zarębicach upamiętniająca 100 rocznicę po-

wstania miejscowej Ochotniczej Straży Pożarnej, fot. M. Janik, lipiec 2019  
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Odmiennym polem gry znaczeń jest to, które otwiera się w przypadku kome-

moracji wiążących topos początku z momentem fizycznego powstania komemo-

racji. Są to najczęściej upamiętnienia in situ, a zatem zrealizowane w miejscu 

właściwym dla obiektu upamiętnianego. Przekaz epigraficzny takiej komemora-

cji, poza wskazaniem czasu powstania danego obiektu, dedykowany jest bardziej 

przyszłości niż przeszłości. To właśnie przyszłość i świadomość następujących 

w niej pokoleń odbiorców zdaje się najbardziej interesować wymienionych w in-

skrypcji uczestników aktu komemoracyjnego. Jest tak, że w kreację takich aktów 

wpisana zostaje chęć uwiecznienia się inicjatorów przedsięwzięcia w nurcie tra-

dycji lokalnej, chęć trwałego zaistnienia w strumieniu pamięci społecznej. Na 

fasadzie Domu Przedpogrzebowego w Lublińcu zlokalizowano tablicę inskryp-

cyjną, która należy do największych realizacji epigraficznych na terenie powiatu 

lublinieckiego. Chociaż jej treść nie upamiętnia obiektu i działań bardzo monu-

mentalnych, to jednak wymienia blisko tuzin podmiotów (dziesięć osób oraz 

jedną firmę) zaangażowanych w powstanie obiektu: od kierownika budowy, aż 

po biskupa ordynariusza gliwickiego Jana Wieczorka. Opisywaną tablicę zreali-

zowano w formie charakterystycznej dla tradycyjnych przekazów epigrafiki: na 

płycie z polerowanego czarnego granitu umieszczono 21 wierszy tekstu. Dla tego 

typu form zawsze charakterystyczna była pewna lakoniczność treści, uwzględ-

niająca ograniczoność rozmiaru jej nośnika materialnego. Współcześnie te szcze-

góły realizacyjne zmieniają się w sytuacji, gdy można wykonać przekaz kome-

moracyjny techniką druku na różnego rodzaju podłożach, także blaszanych.  

13 czerwca 2019 roku oddano do użytku nową siedzibę Miejsko-Powiatowej Bi-

blioteki Publicznej im. Józefa Lompy w Lublińcu. Z tej okazji odsłonięto też  

w nowym gmachu tablicę pamiątkową upamiętniającą początki jego egzystencji 

publicznej. W treści komemoracji nie zabrakło tradycyjnych elementów. Potom-

ność dowiedzieć się zatem może, że budowla powstała:  

dzięki staraniom Urzędu Miejskiego na czele z Burmistrzem Edwardem Maniurą / Rad-

nych Rady Miejskiej z okresu 2010–2018 / oraz Dyrektora Joanny Brzeziny i Pracowni-

ków Miejsko-Powiatowej Biblioteki Publicznej w Lublińcu  

Nie zabrakło też dokładnego wskazania sponsorów wyposażenia nowej bi-

blioteki. Inskrypcja jest dosyć rozległa objętościowo, zawiera także nazwy spon-

sorów i ich loga, zaświadczając, że żadna okazja nie jest zła dla trwałej promocji 

miejscowych elit polityczno-kulturalnych i gospodarczych.  

Przedstawione przeze mnie przekazy epigraficzne zajmują w systemie lokal-

nej komemoracji społecznej pozycję bardzo prestiżową. Wskazuje na to między 

innymi rodzaj przyznanej im przestrzeni odbioru. W miejscowościach posiadają-

cych status miasta lub legitymujących się pewnymi tradycjami miejskimi są to 

zwykle rynki. Tak jest w Woźnikach, Przyrowie, Olsztynie i Żytnie. W Lublińcu 

komemoracji początków wyznaczono teren przed Urzędem Miasta, ale pierwot-

nie była ona także zlokalizowana właśnie na rynku miasta. Ta sytuacja nie dziwi. 

Przestrzeń rynku od wieków postrzegana jest jako centralna dla każdej wspólnoty 
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miejskiej, kumuluje elementy symbolizujące jej dziedzictwo kulturowe: ratusz 

jako symbol miejskiej samorządności, domy (kamienice) i sklepy mieszczańskie 

jako materialne konkretyzacje gospodarczo-społecznych właściwości miasta, ko-

ściół parafialny jako ośrodek opiekuńczego dla miasta sacrum, układ urbani-

styczny jako wyraz miejskiego, racjonalnego porządku (Odoj 2007, 176–178). 

Rynek jako przestrzeń w kulturze miejskiej społeczności lokalnej, ogniskując 

specyfikę jego więzi, odbija się nie tylko w sferze codziennych doświadczeń 

członków takiej wspólnoty, ale także na poziomie podświadomości (Jałowiecki 

1985, 135–137). Jakże znamienne jest to, że w komemoracji, którą nazwałem 

„olsztyńską ścieżką pamięci” (zob. wyżej), wśród wymienionych tam kilkunastu 

najważniejszych dla środowiska lokalnego wydarzeń widzi się rewitalizację 

rynku w Olsztynie w 2012 r. Spełniające bogate funkcje w życiu publicznym 

rynki ośrodków miejskich chętnie wyposaża się w rozmaite, ważne dla tych 

ośrodków nośniki pamięci. Niektóre z nich zawierają w swoim obrębie po kilka 

takich realizacji. Tak jest na rynku w Woźnikach, gdzie zlokalizowano pomnik 

upamiętniający pięćsetną rocznicę powstania miasta (1454–1954), pomnik poświę-

cony Józefowi Lompie17 oraz tablicę (na ratuszu) dedykowaną powstańcom ślą-

skim, bojownikom o wolność i demokrację, którzy „zginęli z rąk hitlerowskich”. 

 

Fot. 25. Lubliniec, tablica na fasadzie Domu Przedpogrzebowego w Lublińcu, 1998 r., fot. M. Ja-

nik, 2014  

Przestrzenią wyjątkowo nasyconą elementami treści historycznych jest rynek 

w Przyrowie. Obok omawianego już „Pasażu Pamięci” znajdziemy tutaj również 

                                                 
17  Napis na nim głosi: JÓZEF / LOMPA/ 1797–1863/ BUDZICIEL I KRZEWICIEL / POLSKO- 

ŚCI NA ŚLĄSKU. 
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wyraziste upamiętnienie związane z II wojną światową. Na dużym głazie umiesz-

czono tablicę z napisem:  

BOJOWNIKOM / ZIEMI PRZYROWSKIEJ / O WOLNOŚĆ /  

I DEMOKRACJĘ / W LATACH 1939 – 45/ SPOŁECZEŃSTWO 

GMINY/  

(wizerunek Krzyża Partyzanckiego)  

GMINA ODZNACZONA / KRZYŻEM PARTYZANCKIM / W 1979 R / 

PRZYRÓW 1984  

Współistnienie w jednym miejscu nośników pamięci odnoszących się do róż-

nych wydarzeń z całą pewnością wyróżnia to miejsce w przestrzeni publicznej. 

Realizacja w nim częstych uroczystości związanych np. z rocznicami dotyczą-

cymi II wojny światowej pozwala kondensować w pamięci społecznej obiekty 

łączone swoistym sąsiedztwem pamięci.  

W ośrodkach wiejskich posiadających komemoracje wprowadzające do pa-

mięci lokalnej topos początków zadbano o wyodrębnienie przestrzeni sprzyjają-

cej godnej audytoryjności odbioru tych obiektów. Widać wyraźnie, że zlokalizo-

wane w przestrzeni publicznej nośniki mają:  

1) zapisać się w pamięci odbiorców, także z uwagi na swój kontekst prze-

strzenny; 

2) sprzyjać powszechności odbioru; 

3) umożliwiać realizację lokalnych rytuałów pamięci.  

Przekazy epigraficzne uwarunkowane w swoim istnieniu potrzebami mniej-

szych wspólnot społecznych są lokalizowane w miejscach dla tych wspólnot 

istotnych (kościół, szkoła, remiza strażacka, biblioteka). Zwykle są to jednak ta-

kie miejsca, które obdarzone są walorem pewnej publiczności dostępu: hall wej-

ściowy szkoły, przedsionek kościoła (kościół w Koszęcinie) lub plac przed ko-

ściołem (Ciasna), teren przed siedzibą straży pożarnej (Olesno), wnętrze biblio-

teki (Lubliniec), fasada istotnego publicznie budynku (bank, dworzec kolejowy 

– Lubliniec). Widoczna jest powaga, z jaką traktowany jest topos początków  

w przestrzeni społecznej niewielkich środowisk lokalnych. Nie dziwi to, gdyż 

jego wykorzystanie kreuje moment inicjalny na linii pamięci społecznej każdego 

środowiska lokalnego. Bez takiego wyrazistego punktu inicjalnego linia taka ob-

ciążona byłaby brakiem „u samego początku”. Problem w tym, że określenie ta-

kiego punktu – posiadającego wartość nienaruszalnego konkretu chronologicz-

nego – nie zawsze jest łatwe. Dobrze, jeśli dany ośrodek miejski posiada doku-

ment lokacyjny (Przyrów, Olsztyn), gdyż komemoracja początków nabiera wów-

czas znamion działania udokumentowanego ściśle. Trudniej o takie działanie 

przy braku źródeł dokumentacyjnych. W takich przypadkach, zwłaszcza gdy śro-

dowisko lokalne staje przed możliwością obchodów „okrągłej rocznicy” swoich 

początków osadniczych, dochodzi do oparcia się na danych hipotetycznych.  
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W Lublińcu zorganizowano w 1972 roku uroczyste obchody 700-lecia powstania 

miasta, odwołując się do późnych wzmianek źródłowych, które jednak nawet  

w profesjonalnych opracowaniach uznano za możliwe do przyjęcia (Lubliniec. 

Zarys rozwoju powiatu 1972, 53–56). W żytnieńskiej komemoracji początków, 

ulegając nieodpartemu czarowi dawności Żytna, związano inicjację osady z ro-

kiem 1198. Okazała się ona ważniejsza niż potwierdzona źródłowo w 1441 roku 

miejskość Żytna (Zakrzewski, Związek 1998, 23, 31). Z kolei w Woźnikach opi-

sywana komemoracja początków miasta wiąże je z rokiem 1454, choć miejsco-

wość wzmiankowana jest już w pocz. XIII wieku, a od I poł. XIV wieku jest 

prawdopodobnie miastem (Lubliniec. Zarys rozwoju powiatu 1972, 425). Z roku 

1454 zachował się natomiast dokument księcia Bernarda Niemodlińskiego, po-

twierdzający prawa miejskie Woźnik i ten właśnie moment uznano za najistot-

niejszy. Data 1454 pojawia się zatem na pomniku początków miasta, chociaż po-

trzebny byłby do niej komentarz. Problemy z chronologią początków pojawiają 

się także w odniesieniu do znacznie mniejszych środowisk pamięci lokalnej. 

Wskazany wyżej pomnik 170-lecia straży pożarnych w Oleśnie wzbudził wątpli-

wości, „ustalono bowiem, że historia ochrony przeciwpożarowej w Oleśnie jest 

co najmniej kilkanaście lat starsza” (Łonak 2014, 18).  

Ostatecznie okazuje się, że treść i forma komemoracji epigraficznych wyko-

rzystujących topos początków jest uwikłana w dość skomplikowany splot możli-

wości finansowych środowiska lokalnego, ambicji lokalnych elit polityczno-kul-

turalnych, odniesień historiograficznych wreszcie konwencji stylistyczno-este-

tycznych właściwych dla takich przekazów. Spośród analizowanych przekazów, 

komemoracje związane z ośrodkami o ugruntowanej i nieprzerwanej „miejsko-

ści” (Lubliniec, Woźniki) są najstarsze. Tutaj też wystąpiła tendencja do zazna-

czenia związków z Unią Europejską. „Upamiętnienia początków” w miejscowo-

ściach, które niegdyś były miastami, ale utraciły prawa miejskie, charaktery-

styczne są dla ostatnich lat. Zawiera się w nich chęć symbolicznej kompensacji 

utraconego statusu poprzez wskazanie godnej, niebanalnej przyszłości. Jest to 

również działanie świadomie wykorzystujące historię w promocji lokalnego dzie-

dzictwa kulturalnego. (Derda 2018). Działanie to podejmowane jest już na pozio-

mie ośrodków o charakterze wiejskim, co dowodzi swoistej demokratyzacji wy-

korzystywania historii (szeroko na ten temat: Kula 2004). Powinniśmy też mieć 

świadomość tego, że epigraficzne komemoracje początków nawet jeśli wywodzą 

się z „historii historyków”, to jednak adresowane są do potocznej pamięci zbio-

rowej. Ta zaś zdaje się mieć w swojej formie strukturę patchworku. Jej materię 

tworzą fakty rzeczywiste, legendarne, świadome zapomnienia, stereotypy. Nie 

ulega wątpliwości, iż przy tych swoich mankamentach jest ona bardzo silnie 

związana z mentalnym światem każdego członka wspólnoty społecznej. „Jest 

przejawem nie mającego końca związku pomiędzy teraźniejszością a przeszło-

ścią” (Le Goff 2007, 171).  
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Topos of the Origins in Local Epigraphic Commemorations –  

a Historian’s Reflections 

Summary 

The present work depicts the content and functions of very specific carriers of collective 

memory, namely the epigraphic transmissions. The rich tradition of using epigraphic objects, their 

durability and communicative seriousness, make them consistently attractive forms of transferring 

memory also in small local communities of towns, villages, parishes, schools and working commu-

nities. Those seen as particularly interesting ones are epigraphic objects, whose task is to “com-

memorate the origins”. The use of the “topos of origins” creates an initiation moment on the line of 

collective memory of a given local community. The observations presented in the work relate to 

the epigraphic resource, created in the last half century within the spatial framework of the border-

land of Silesia and Lesser Poland.  

Keywords: collective memory, local community, topos of origins, epigraphic transmission, 

commemoration, temporal retrogression, democratisation of history / memory. 



PH ILO SO PH IC A L D ISC OU RSES  
Prace Naukowe Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie 

 2019, t. I, s. 81–93  

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.05  

Maria PLESKACZYŃSKA 

https://orcid.org/0000-0002-9865-6790  

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II 

Od do-świadczenia do świadczenia, od autorytetu 

do zaufania. Świadectwo, prawda historyczna  

i zaufanie we współczesnej pamięci zbiorowej 

Streszczenie  

Ostatnie dekady to czas wzrostu zainteresowania problematyką świadków i świadectw, zarówno 

w interdyscyplinarnym dyskursie naukowym, jak i szeregu praktycznych działań i instytucji. 

Ważna kategoria filozoficzna, jaką jest świadectwo, zyskuje coraz większe znaczenie praktyczne. 

Nowe formy zbierania i dystrybucji świadectw, znaczący wzrost ich ilości oraz dopuszczenie do 

publicznej dyskusji i grona świadków nowych uczestników, stwarza nowe problemy wymagające 

namysłu. Narastający problem instytucjonalizacji, mogący zaburzać naturalną potrzebę świadcze-
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Wstęp 

Pojęcie świadectwa, analizowane przez wielu dzisiejszych filozofów, należy 

do istotnych kategorii współczesnej etyki. Pozwala scharakteryzować obecną 

myśl jako otwartą na świadectwa – żywą, wciąż się kształtującą, wychodzącą  
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z autentycznych problemów i doświadczeń moralnych, wybiegającą ku proble-

mom społecznym oraz porządkowi życia zbiorowego. Jest to pojęcie złożone, 

bogate i nieoczywiste – wiąże się z fenomenami heroizmu, ale i pamięci. Odnosi 

się do porządku wiedzy (tak indywidualnej, jak i zbiorowej), lecz także doświad-

czenia, do życia osobowego, ale i społecznego. Nie ma charakteru wyłącznie teo-

retycznego i abstrakcyjnego – w różnego rodzaju instytucjach podejmowane są 

rozliczne działania, mające służyć odnajdywaniu świadków oraz gromadzeniu, 

przekazywaniu i dystrybucji ich świadectw.  

Ostatnie kilka dekad to rzeczywisty okres wzmożonego zainteresowania pro-

blematyką świadków i świadectw, zarówno w interdyscyplinarnym dyskursie, jak 

i praktycznych instytucjonalnych działaniach dokumentacyjnych, edukacyjnych 

czy kulturotwórczych. Różne formy i realizacje świadectw (wspomnienia, pa-

miętniki, fotografie i filmy dokumentalne czy wykorzystujące indywidualne 

wspomnienia działania z zakresu historii mówionej i pedagogiki pamięci) nie-

zwykle silnie wpływają na kształt narracji historycznej odnoszącej się do dziejów 

XX wieku. Niewątpliwie kultura świadectw ma swoją genezę w tych dziejach – 

przede wszystkim w doświadczeniu II wojny światowej, ale także w pewnej demo-

kratyzacji dyskursu publicznego, do którego dopuszczono nowych uczestników, na 

mocy samego ich doświadczenia, nie zaś uprzywilejowanej pozycji społecznej.  

Współcześnie paradygmatem świadka nie jest już świadek sądowy, ale raczej 

świadek historii – przedstawiciel historii mówionej. Świadkowie postrzegani są 

w opinii społecznej jako depozytariusze prawdy, reprezentanci historii, bohate-

rowie demokracji, kreatorzy pamięci, a nawet kultury. Indywidualne świadectwa 

prezentowane są społeczeństwu (spluralizowanemu, ale zarazem mocno cenią-

cemu prawdę historyczną i nastawionemu na jej poszukiwanie) jako gwaranty 

prawdy, a następnie, przy zbiorowej aprobacie, włączane do zasobów zbiorowej 

pamięci. Praktyczna strona zainteresowania kategorią świadectwa generuje 

nowe, specyficzne problemy i rodzi potrzebę namysłu nad nimi. Tekst ten jest 

próbą krótkiej refleksji nad faktyczną rolą świadków i trudnościami, przed jakimi 

stają oni w dzisiejszym świecie, przy obecnej kondycji pamięci zbiorowej. Ko-

lejnym jej etapem będzie dostrzeżenie problemu instytucjonalizacji świadectw, 

następnie krótki namysł nad relacją między świadectwem i prawdą historyczną, 

próba ukazania zaufania społecznego jako kluczowej właściwości świadectwa 

oraz ukazanie ryzyka szeroko pojętej manipulacji świadectwami. 

1. Instytucjonalizacja i odbiór świadectwa 

W ostatnich trzech-czterech dekadach padło wiele słów, często bardzo donio-

słych, dotyczących znaczenia świadków i składanych przez nich świadectw, 

obecnych w zbiorowej pamięci i społecznym dyskursie. Skupienie na nich trak-

tować można jako swoisty znak naszych czasów. Obecność świadków w publicz-
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nym dialogu nie jest jednak zjawiskiem nowym – o degradacji pojęcia świadec-

twa, wynikającej z jego nadużywania i pewnej instytucjonalizacji, Gabriel Mar-

cel pisał blisko 90 lat temu (Marcel 2001). W roku 1932 instytucjonalizacja ta 

dotyczyła wymiaru prawnego, oficjalnego, legitymizującego (do pewnego stop-

nia wpisanego zresztą w istotę świadectwa) i spłycała zapośredniczone metafi-

zycznie, mistycznie czy religijnie rozumienie świadectwa, które znaleźć można 

nie tylko w myśli Marcela, lecz także choćby u Jeana Naberta, Paula Ricoeura 

czy Karola Tarnowskiego (zob. Pleskaczyńska 2016).  

Obecnie problem instytucjonalizacji świadków i świadectw wydaje się znacz-

nie bardziej złożony. Interesujące etyków oraz szeroko rozumianych badaczy pa-

mięci zbiorowej świadectwa odnoszą się w pierwszej kolejności do porządku hi-

storii – dziś bodaj przede wszystkim historii mówionej. Jak się wydaje, obecnie 

podstawowym desygnatem pojęcia świadectwa jest utrwalana wypowiedź ustna 

– dlatego także od autorów świadectw spisywanych, dokumentalnych czy literac-

kich społeczeństwo oczekuje spotkań, wykładów, prelekcji. Wskazywany nie-

gdyś przez Marcela problem degradacji i instytucjonalizacji świadectw zapętla 

się – z jednej strony są one dezinstytucjonalizowane, gdyż liczy się ich subiek-

tywny i prywatny charakter, z drugiej natomiast wysłuchiwanie świadectw, ich 

utrwalanie i dystrybucja staje się sprawą nie tylko publiczną, lecz także instytu-

cjonalną.  

W wielkim dyskursie pamięci świadkom przypisywana jest szczególna rola 

– zbiorowości pragną ich wysłuchiwać, uczyć się od nich, gromadzić i zachowy-

wać ich wspomnienia. Towarzyszy temu pewien rozdźwięk – podczas gdy jedni 

chcą stawiać im wymagania, inni sądzą, że świadków należy wyłącznie chronić. 

I tak, na gruncie etyki mówi się o obowiązkach świadka, natomiast w psycholo-

gii, pedagogice pamięci i praktycznych działaniach związanych z historią mó-

wioną (gromadzeniem świadectw) obowiązki stawia się raczej po stronie od-

biorcy (rozumianego w tym wypadku raczej jednostkowo, jako osoba wysłuchu-

jąca i rejestrująca czyjeś osobiste wspomnienia bądź po prostu zapoznająca się  

z nimi, nie jako absorbująca świadectwo do zbiorowej pamięci społeczność ani 

nie jako instytucja). Połączenie instytucjonalności poszukiwań, gromadzenia  

i dystrybucji świadectw z koniecznie osobowym, indywidualnym i pozainstytu-

cjonalnym charakterem świadków zdaje się rozmywać odpowiedzialność (także 

tę leżącą po stronie odbiorców). 

O szczególnej roli świadków w zbiorowej pamięci i nabudowanej na niej nar-

racji dobitnie świadczy istnienie w świadomości inteligenckich warstw różnych 

społeczeństw świadków-ikon – Elie Wiesela, Primo Leviego czy Dori Lauba,  

a na gruncie polskim Marka Edelmana, Kazimierza Moczarskiego czy Jana Kar-

skiego. W kontekście ikon szczególnie wyraźnie widoczna jest tendencja do po-

strzegania świadków jako bohaterów – jednostki szczególnie zaangażowane  

w bieg historii, przełamujące traumę, okazujące nadspodziewaną odwagę i siłę. 

Tak rozumiani świadkowie stanowią intelektualną i społeczną elitę. W filozofii 
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szczególnym przypadkiem metaświadectwa (w tym wypadku obiektywnego, spi-

sywanego „z zewnątrz” przez osobę zarazem dla procesu bezstronną, ale i wy-

wodzącą się z grupy pokrzywdzonej) pozostaje dokumentalna książka Hanny 

Arendt Eichmann w Jerozolimie.  

Dla Arendt problematyka świadectw okazała się interesująca także na płasz-

czyźnie teoretycznej. Autorka dostrzegała, że indywidualne świadectwa łączą się 

z charakterystyczną dla myśli szeroko pojętego świata Zachodu potrzebą uzasad-

nienia prawdy w słowach. W formie wypowiedzi, jaką jest świadectwo, mówie-

nie łączy się z patrzeniem, a konkretne doświadczenie z abstrakcyjnym myśle-

niem (Arendt 1991). Najnowsza historia codziennie rozgrywa się na oczach jej, 

często biernych, uczestników – obfitość zdarzeń domaga się oddania w słowach 

i uzasadnienia. Świadkowie mają być tymczasem uczestnikami świadomymi,  

w szczególny sposób (nierzadko wbrew własnej woli) w wydarzenia zaangażo-

wanymi, doświadczonymi. Etyczny dyskurs przedstawia ich także jako czynnie  

i świadomie zaangażowanych w głoszenie-dawanie świadectwa, rozumiejących 

swoją rolę i jej doniosłość. Świadkowie mają przestrzegać przed powielaniem zła 

przeszłości i wpływać na kształt narracji historycznej. Takie ich usytuowanie może 

wiązać się z pewnym rozdźwiękiem, rozdarciem, niepokojem – współczesna histo-

ria nie tylko rozgrywa się, lecz także jest na nowo pisana na oczach jej świadków. 

Oczywistość doświadczenia świadków może być zacierana przez arbitralną ocenę 

zewnętrznych autorytetów oraz kryterium społecznej użyteczności. Instytucjonali-

zacja może zaburzać naturalną potrzebę wypowiedzenia i uzasadnienia prawdy. 

2. Świadectwo a prawda historyczna 

Ostatnie dekady będące okresem szczególnej fascynacji świadectwami to za-

razem czas fascynacji prawdą historyczną. Zwrot ku zeznaniom świadków sta-

nowi także zwrot ku niej. Świadectwa, traktowane jako źródła historyczne, mają 

pozwolić do niej dotrzeć. Prawda historyczna – całkowicie obiektywna, wypre-

parowana z elementów interpretacji, pozwalająca dostrzegać fakty – bywa spo-

łecznie bardziej ceniona niż prawda w ogóle. I tak, miłujący prawdę historyczną 

politycy nie muszą prywatnie być osobami szczególnie prawdomównymi.  

Podczas gdy etyka zdaje się dość dobrze radzić sobie z prawdziwością świa-

dectw, historia i szereg praktycznych badań nad pamięcią napotykają natomiast 

w tym zakresie na przeszkody. Etyka przyjmuje bowiem, że dla porządku świad-

czenia ważniejsza od faktyczności jest autentyczność – to wyjątkowy przypadek, 

w którym można mówić o prawdzie subiektywnej. Bardzo jasno ukazywał to Ja-

cques Derrida, który słowo „zaświadczam” tłumaczył jako „przysięgam, że by-

łem, widziałem, doświadczyłem…” (Derrida 2005). Dla porządku historii i poli-

tyki historycznej bardziej istotne wydaje się tymczasem pytanie o to, co konkret-

nie się wydarzyło, co miało miejsce w konkretnym momencie przeszłości. 
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Jako formy historycznego przekazu i środki dotarcia do prawdy historycznej 

świadectwa mają być obiektywne lub choćby obiektywizowalne, dające się 

sprawdzić, zestawić i uzgodnić z innymi, uogólnić. Świadkom nie należy – nie 

wolno wręcz – niczego narzucać, należy jednak zweryfikować ich wiarygodność. 

Dopuszczając świadectwo do publicznego dyskursu, należy włączyć je tak, by 

wraz z innymi, z jednej strony, stanowiło spójną całość, z drugiej zaś prezento-

wało różne aspekty wydarzeń historycznych i różne spojrzenia na nie.  

Prawda wyłącznie o faktach, oderwana od wspomnień, opowieści, indywidu-

alnej interpretacji, to zarazem prawda wypreparowana, wyrwana z szerszego 

kontekstu i z porządku świadectw, poddana rekonstrukcji. Aby prawda ta zaist-

niała w społecznym dyskursie i mogła służyć wypracowaniu obiektywnego prze-

kazu, musi najpierw zostać w sposób arbitralny ustalona. Zostaje więc zinterpre-

towana, poddana wartościowaniu, wpisana w aktualny kurs zbiorowej narracji 

nadawany przez historyków, polityków czy dziennikarzy. W takiej postaci staje 

się dla członków zbiorowości niezwykle atrakcyjna – nie wymaga już ocen ani 

(właściwie nieodzownej dla odbioru świadectwa) emocjonalnej konfrontacji. 

Wyabstrahowana ostatecznie prawda historyczna przefiltrowana zostaje przez 

mentalność danej zbiorowości i dominujące prądy kulturowe. 

Nieuchronnie subiektywne świadectwa zawierające nieusuwalny element 

oceny zdają się zupełnie do prawdy historycznej nie pasować – zamiast nagich 

faktów znajdujemy w nich osobiste doświadczenia podane w spersonalizowanej 

językowej formie. Wpisanie ich w oficjalny nurt polityki i narracji historycznej 

wymaga poddania ich zaplanowanej selekcji i uogólnieniu, legitymizujących je 

jako formę przekazu prawdy i źródła historyczne. To, co subiektywne, staje się 

wówczas czymś obiektywnym. Świadectwa, cenne z racji na nieusuwalnie su-

biektywny i specyficznie nieoficjalny charakter, poddane zostają arbitralnemu 

doborowi i ostatecznej instytucjonalizacji, tak by ostatecznie wypracowany zo-

stał na ich podstawie obiektywny przekaz historyczny. Można mówić o konflik-

tach w ramach licznych prób instytucjonalizacji – w obliczu mnogości podmio-

tów zbierających i dystrybuujących jednostkowe świadectwa może dochodzić do 

prób zawłaszczenia historii mówionej – jednostkowej relacji świadka – przez 

konkurencyjne instytucje wybierające różny przekaz i proponujące odmienny 

kształt narracji.  

Nieodłączny, ale też bardzo cenny tożsamościowotwórczy wymiar zbiorowej 

pamięci i prawdy historycznej wymaga odwoływania się nie tylko do kryterium 

prawdziwościowego, ale także użytecznościowego (zamiast typowego dla po-

rządku świadectw kryterium autentyczności i doświadczenia). Jako cenne dla da-

nej zbiorowości nośniki prawdy historycznej świadectwa mają przekazywać tre-

ści społecznie wartościowe, integrujące, więziotwórcze. Tutaj świadectwa spraw-

dzają się doskonale – prezentując uczestników historii – ludzi „takich jak my”, 

wraz z ich nieuchronnie osobistą perspektywą i subiektywnym punktem widze-

nia, pokazują, że historia, także ta wielka i groźna, może stać się udziałem każ-



86 Maria PLESKACZYŃSKA 

dego. Pozwala to na głębszy odbiór połączony z wczuciem się w indywidualną 

tragedię świadka i osobiste odniesienie do opisywanych wydarzeń.  

Z racji tego, że treść i forma świadectwa szczególnie mocno angażują emocje 

odbiorców, stanowi ono silną i przekonującą przestrogę przed powielaniem błę-

dów i okrucieństw przeszłości, co z kolei stanowi jeden z najważniejszych celów 

zbiorowej pamięci i nadrzędny moralny imperatyw świadczenia (zob. Spring 

2010). Osobiste odniesienie i kanalizacja emocji sprzyjają też integracji zbioro-

wości – jeśli integracja ta oparta jest o moment współczucia dla cierpiącego 

świadka, jest to niezwykle pozytywne. Jeśli jednak więziotwórczy potencjał 

świadectwa zaczyna skupiać się na wspólnotowym, solidarnym pielęgnowaniu 

poczucia rozciągniętej na całą społeczność (a tym samym niejako odebranej do-

świadczonemu świadkowi) krzywdy oraz budowaniu nienawiści do strony wino-

wajców, dochodzi do moralnego nadużycia. 

3. Autorytet – wiara – zaufanie 

W istotę rzeczywistości świadczenia wpisana jest dialogiczność, otwartość 

na słuchacza, gotowość wzajemności – wysłuchania świadectwa drugiej strony  

i współdzielenia z nią doświadczeń i wspomnień. Na gruncie etyki przyjmuje się, 

że do podstawowych właściwości świadectwa rozumianego jako forma wypo-

wiedzi należy (1) zaangażowana postawa świadka, z którą wiąże się potrzeba po-

wiedzenia prawdy, (2) dokonanie przez niego właściwego osądu opisywanych 

zdarzeń, (3) element zawierzenia-zaufania odbiorcy oraz (4) osobistego doświad-

czenia, najczęściej trudnego i bolesnego. Treść świadectwa odnosi się do wyda-

rzeń ważnych w porządku historii, ale także niezwykle trudnych do oddania, nie-

mal niewypowiadalnych. Świadkom przyznaje się na mocy doświadczenia spe-

cyficzny autorytet – zarówno w porządku epistemicznym, jak i moralnym. We 

współczesnej filozofii moralności zwykło się przyjmować, że oceny dokonywane 

przez autentycznego świadka moralnego (będącego zarazem pokrzywdzonym) są 

w sposób oczywisty słuszne, nie muszą więc podlegać zewnętrznemu, arbitral-

nemu osądowi (zob. Pleskaczyńska 2016). 

Moralny autorytet przyznawany zwyczajowo świadkom oparty jest na uni-

kalności i osobistym charakterze doświadczenia. Etycy piszą o jego powiązaniu 

z cierpieniem, traumą, zagrożeniem czy upokorzeniem, ale także z nadzieją – 

także na to, że świadectwo ma szansę trafić do grona odbiorców, którzy potrak-

tują je poważnie i dokonają prawidłowej oceny przywoływanych wydarzeń (Mar-

galit 2004). Dzielenie się przeżyciami najtrudniejszymi i najbardziej osobistymi, 

powiązane z ich wspólnym, ponownym przeżywaniem, otwiera na dostrzeganie 

wspólnoty człowieczeństwa. Dziś, w obliczu ogromnego instytucjonalnego zain-

teresowania historią mówioną i jednostkowymi świadectwami, nadzieja ta może 

zostać spełniona, jednak w wypadku prób manipulacji samymi świadectwami  

i instrumentalizacji świadków może także zostać boleśnie zawiedziona.  
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Utrzymana w operującej ścisłą dychotomią na ofiary i złoczyńców optyce, 

typowej dla dyskursów o pamięci, winie i przebaczeniu, idea moralnego świadka 

wydaje się tymczasem nader problematyczna. Po pierwsze, nakłada na strauma-

tyzowane ofiary dodatkowy obowiązek świadczenia. Po drugie, przyznaje im 

szczególne moralne kompetencje, płynące wyłącznie z ich, nierzadko przypad-

kowego, doświadczenia. Po trzecie, eliminuje ze zbioru świadectw wszystkie (lub 

niemal wszystkie) te, które nie są składane przez pokrzywdzone ofiary zbrodni. 

Eliminuje to właściwie możliwość istnienia świadectw składanych przez bez-

stronnych świadków, chyba że w wyniku szczerego współczucia i zrozumienia 

dla ofiary, autentycznego poruszenia jej krzywdą (Blustein 2008; Margalit 2004; 

Pleskaczyńska 2016). Odrzuca także, co wydaje się intuicyjnie mocno problema-

tyczne, możliwość świadczenia o dobru (tymczasem świadectwa o bohaterstwie 

czy wyróżniającej postawie osób, których losy włączane są do zbiorowej narracji, 

wydają się bardzo cenne i potrzebne). Powszechnie przyjmuje się też, że świa-

dectwami nie są relacje składane przez przedstawicieli strony złoczyńców. Świa-

dek, jako specyficznie pojęty autorytet w dziedzinie opisywanych wydarzeń, ma 

dokonywać ich właściwej moralnej oceny oraz kierować się dobrymi intencjami. 

Świadectwo ma być nie tylko wypowiedzią o własnych doświadczeniach i od-

biorze minionych wydarzeń, ale także dążeniem do ochrony przyszłości (i przy-

szłych ludzi) od powtórki tragicznych wydarzeń. Co ciekawe, na gruncie etyki 

trudno mówić o świadectwach w wypadku naturalnych katastrof, klęsk żywioło-

wych czy wypadków, które nie były przez nikogo zawinione.  

Na gruncie etyki przyjmuje się, że dla istoty świadectwa kluczowa jest po-

stawa świadka – zaangażowanego, a co się z tym wiąże – dojrzałego i świado-

mego swojej roli. Ten ostatni warunek może być trudny do spełnienia, a także 

istotnie zubażający „rynek” świadectw – zwłaszcza że w związku z poszukiwa-

niem autentyczności szczególnie cenione bywają wspomnienia i opowieści 

świadków „ludowych”, wręcz folklorystycznych, często niewyrafinowanych in-

telektualnie. W rzeczywistości rosnącego społecznego zapotrzebowania na 

świadków „takich jak my” szczególne miejsce zajmują zeznania świadków dzie-

cięcych, cenione i eksponowane, lecz również problematyczne. Są one niezwykle 

przejmujące i perswazyjne, w sposób szczególnie dobitny eksponują historyczne 

niesprawiedliwości i krzywdy. Ich autentyczności nie sposób kwestionować; za-

razem jednak trudno w ich wypadku mówić o w pełni świadomym moralnym 

zaangażowaniu świadka, dokonywaniu przez niego złożonej oceny, wreszcie 

jego moralnej odpowiedzialności. Badania z zakresu historii jasno pokazują, że 

świadectwa znacznie różnią się ze względu na poziom intelektualny i wykształ-

cenie składających je osób. Wyższe wykształcenie, kompetencje kulturowe i roz-

wój intelektualny sprzyjają merytoryczności i refleksyjności wypowiedzi oraz ro-

zumieniu omawianych zjawisk społecznych. Świadkowie mniej wykształceni  

i wyrafinowani intelektualnie natomiast mają skłonność do znacznej schematycz-

ności wypowiedzi (Kość-Ryłżko 2014). Wydaje się, że różnice te nie muszą być 
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aż tak istotne – ostatecznie kluczem do wysłuchiwania i rozumienia świadectw 

pozostaje współczucie, nie zaś poleganie na autorytecie. Jeśli zaś świadków ro-

zumie się przede wszystkim jako osoby ciężko doświadczone, autentycznie 

skrzywdzone, wówczas wydawanie przez nie właściwej moralnej oceny nie wy-

maga szczególnej moralnej ekspertyzy ani wysokich kompetencji intelektual-

nych, nadzwyczajnej wiedzy ani wzorcowych postaw we wcześniejszym życiu. 

Świadczenie o doznanej krzywdzie okazuje się oczywiste samo przez się. 

Wydaje się także, że w kontekście świadków i ich szczególnego moralnego 

statusu więcej niż kwestia autorytetu tłumaczyć może przywoływana przez Jó-

zefa Tischnera w kontekście wzajemności, zawierzenia i łańcucha świadectw ka-

tegoria zaufania. Jest ono warunkiem świadectw, które w dziejach ludzkości są 

kluczowym sposobem przekazywania wiedzy i komunikacji zbiorowej (Tischner 

1981; Margalit 2004). I tak, niezależnie od przygotowania, każdy dopuszczony 

do społecznego dyskursu (a więc po prostu wysłuchiwany) świadek, niezależnie 

od jego sprawności intelektualnej, wieku, wykształcenia i obycia w kulturze, cie-

szy się znaczącym kapitałem zaufania. Zbiorowości cenią tych, którzy dzielą się 

z nimi własnymi przeżyciami, a swoją historię włączają w poczet wspólnej histo-

rii, a co więcej – ufają im. Zaufanie pozwala przyjąć nie tylko treść wyznania, ale 

i samego świadka – czyni go kimś bliskim odbiorcy (Tarnowski 2017). Co cie-

kawe, zaufanie ma w tym miejscu prymat przed wiarą – świadek mógł coś źle 

bądź niedokładnie zapamiętać, mógł się pomylić co do szczegółów, mógł czegoś 

nie wiedzieć. Ufa się mu, niezależnie od tego, że treść jego świadectwa warto 

zweryfikować, zestawić z innymi. I w drugą stronę – ktoś, kto nie zasługuje na 

zaufanie, nie może być świadkiem, nawet wtedy, gdy wiadomo, że mówi prawdę, 

a jego wiedza jest pewna. I tak, na miano świadka nie może zasłużyć złoczyńca-

winowajca (przynajmniej taki, który nie odcina się jednoznacznie od wcześniej-

szego postępowania, nie wyraża najgłębszej skruchy, w którym nie dokonuje się 

przemiana), nawet wówczas, gdy nie ma wątpliwości co do faktyczności wyda-

rzeń, o których mówi. 

Kategoria społecznego zaufania zdaje się decydować o tym, kto może być 

świadkiem – być może dlatego, że zaufanie na najbardziej elementarnym pozio-

mie jest odniesieniem się do pewnego dobra (w tym wypadku bądź to podmioto-

wego – osoby świadka i jego człowieczeństwa, bądź do treści jego świadectwa, 

bądź – co byłoby najbliższe intuicjom dzisiejszej filozofii moralności – do spe-

cyficznej realizacji dobra obecnej w słuszności oceny). Mimo że wspomnienia 

Rudolfa Hoessa stanowią ważne źródło historyczne, w wypadku którego nie ma 

większych wątpliwości co do prawdziwości przekazu, winowajcy nie można 

traktować jako świadka. Dzieje się tak nawet nie ze względu na samą jego mo-

ralną postawę i przekonanie, że świadek ma być dobrym człowiekiem; chodzi 

raczej o fakt, że winowajca nie zasługuje na społeczne zaufanie. Podobna sytua-

cja miała miejsce z cennymi w narracji historycznej zeznaniami Adolfa Eich-

manna czy Jürgena Stroppa – włączenie ich treści do zbiorowej świadomości  
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i narracji (nawet przy przyjęciu umownej klauzuli „tak myśleli/postępowali 

zbrodniarze nazistowscy”) wymagało dodatkowego świadka (Arendt, Moczar-

ski), znajdującego się po dobrej stronie i budzącego zaufanie. Winowajca jest  

w zbiorowej świadomości oskarżonym, niezależnie od tego, czy mamy do czynienia 

z sądowym albo politycznym procesem. Także w publicznym dialogu ich status jest 

zupełnie odmienny. Oskarżonemu, nawet gdy mówi prawdę i jest wiarygodny, zau-

fać nie sposób. Świadek natomiast niejako automatycznie na zaufanie zasługuje. 

Powiązanie rzeczywistości świadectwa z kapitałem społecznego zaufania wi-

dać także na przykładzie tak z pozoru oczywistej i obiektywnej jego formy, jaką 

jest fotografia. Zdjęcie odzwierciedla fakt, zdaje się w sposób oczywisty oddawać 

prawdę o jakimś momencie. Pokazując fragment przeszłości, a zarazem będąc 

otwartym na interpretację, zdjęcie samo staje się zarazem świadectwem i świad-

kiem. W najściślejszym sensie tym drugim jest odbijający światło negatyw, może 

nim jednak stawać się także fotograf. Dokumentalne, wojenne zdjęcia wykonane 

przez fotografów znajdujących się po stronie ofiar różnią się od tych wykonanych 

przez przedstawicieli strony oprawców. Widać to choćby na przykładzie zdjęć  

z getta warszawskiego zrobionych przez Henryka Bojma – fotografowani ludzie 

zachowali na nich naturalność, nie ukrywali przejawów swojej codzienności,  

a nawet, mimo dramatycznie trudnej sytuacji, potrafili się na nich uśmiechać. 

Dzięki ich zaufaniu do fotografa możliwe było (w wypadku dokumentowania sy-

tuacji nieoficjalnych) jak najwierniejsze oddanie prawdy o życiu w getcie. Zdję-

cia autorstwa Heinricha Jösta, fotografa, ale i sierżanta armii niemieckiej, mają 

zupełnie inny charakter – to dowód absolutnej dominacji nad dzielnicą żydowską, 

obraz śmierci, tragedii, rozpaczy. Obie utrwalone wizje są prawdziwe, jednak 

wyłącznie materiał pozostawiony przez świadka-Bojma zostawia przestrzeń dla 

mieszkańców getta, niszczonych i poddawanych brutalizacji, ale w momencie ro-

bienia zdjęcia wciąż żywych i nierzadko pełnych nadziei. Fotograf budzący zaufa-

nie, niebędący zarazem oprawcą, może świadczyć o ludzkim życiu, a nie tylko do-

kumentować obraz zniszczenia (zob. Didi-Huberman 2019; Schwarberg 2001). 

4. Ryzyko manipulacji: zawiedzione zaufanie? 

Naturalne społeczne zaufanie wobec świadków może zostać wykorzystane. 

Prawdopodobieństwo nadużycia tego zaufania przez samych świadków chcących 

przede wszystkim po prostu podzielić się swoimi historiami jest raczej niewiel-

kie. Nadużyć społecznego zaufania mogą natomiast różnego rodzaju dystrybuto-

rzy świadectw, których rola okazuje się dziś większa niż kiedykolwiek. Trzeba 

jednak pamiętać o tym, że sami świadkowie są podatni na manipulacje. Nie zaw-

sze świadomi mechanizmów rządzących pamięcią zbiorową i prezentowania ich 

wypowiedzi, a zarazem pragnący wysłuchania i uwagi mogą z łatwością podda-

wać się społecznym nastrojom oraz politycznym obietnicom. 
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W istotę świadectwa wpisany jest wymiar terapeutyczny – świadkowi stanię-

cie przed zbiorowością i opowieść o tym, co go spotkało, może pozwolić wyzwo-

lić się z ogromu doznanej krzywdy. Nadzieja na to, że zostanie wysłuchany, zro-

zumiany i potraktowany poważnie, że jego dramat zostanie dostrzeżony, oraz 

jego zaufanie wobec odbiorców mogą zostać wykorzystane, jeśli jego świadec-

two ma służyć doraźnym celom.  

Dodatkowi uczestnicy pamięciowego dyskursu, stający coraz liczniej między 

świadkiem i odbiorcą, muszą starać się zasłużyć na zaufanie świadka i go nie 

zawieść, a także nie nadużywać społecznego kredytu zaufania przeznaczonego 

dla samych świadków. Pośredniczący historycy, dziennikarze, edukatorzy, wo-

lontariusze, twórcy i decydenci zbiorowej pamięci wypełniają niewątpliwie po-

zytywną rolę, zbierając, utrwalając i dystrybuując świadectwa do publicznej wie-

dzy i dialogu. Jednocześnie ciąży na nich duża odpowiedzialność – ich doniosłym 

obowiązkom towarzyszy ryzyko nadużyć, pojawiające się już na poziomie do-

boru świadków i świadectw, a wcześniej – formy wywiadu/rozmowy, miejsca, 

doboru pytań.  

Niebezpieczeństwo manipulacji pojawia się także na etapie prezentacji świa-

dectw i zestawiania ich ze sobą. Nacisk na prywatny i osobisty charakter świa-

dectw może paradoksalnie wiązać się z ich spluralizowaniem i relatywizacją, gdy 

atrakcyjność tej formy prezentacji prawdy historycznej i treści zbiorowej pamięci 

połączona zostanie z mnogością świadków i ich zeznań. W dzisiejszym publicz-

nym dyskursie pojawia się podwójne ryzyko: z jednej strony przesytu i znudzenia 

społeczeństw samą formą świadectwa, z drugiej – niewłaściwym (bądź nadmier-

nie upraszczającym i jednostronnym) doborem świadectw trafiających do opinii 

publicznej.  

Także samo społeczne zaufanie, fundamentalne dla rzeczywistości świa-

dectw, może stawać się przedmiotem manipulacji. Poprzez zafałszowany przekaz 

polityczno-historyczny, tendencyjny dobór świadków oraz przedstawianie ich 

jako ważnych i zasłużonych dla zbiorowości (bądź też skrzywdzonych przez 

wspólnego wroga, dyskryminowanych, walczących o swoje prawa) można 

sztucznie wzbudzać zaufanie do nich. Uwiarygadniające ten przekaz szeroko dys-

trybuowane wypowiedzi podstawionych świadków mogą wówczas trafiać do 

zbiorowości, podczas gdy autentycznym ofiarom i świadkom odbierane jest 

prawo głosu (a społeczeństwu – prawo ich wysłuchania). W skrajnej sytuacji au-

tentyczny świadek-ofiara zła może być wręcz napiętnowany i przedstawiany jako 

oskarżony-złoczyńca. Tymczasem bogactwo świadectw będących dziś tak istotną 

formą przekazu powinno wiązać się z wolnością ich poznawania i wyboru dla 

członków zbiorowości. 

Potrzebne do budowania tożsamościowego wymiaru pamięci zbiorowej na-

turalnie bardzo silne emocje towarzyszące wysłuchiwaniu świadectw mogą być 

odgórnie manipulowane i sterowane, a w konsekwencji – służyć różnym celom, 

w tym podsycaniu niechęci do określonych grup czy budowaniu trwałych postaw 
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strachu czy izolacji. W efekcie wpisany w istotę świadectwa kapitał zaufania 

może zostać przetransformowany na kapitał społecznej nieufności. Rolą wszyst-

kich członków społeczności, ale przede wszystkim instytucji zbierających świa-

dectwa, jest budowanie atmosfery społecznego zaufania, w odpowiedzi na dra-

matyczne doświadczenia i autentyczne potrzeby świadków. 

Podsumowanie 

Okres szczególnego zainteresowania w zbiorowej pamięci i narracji histo-

rycznej jest dla świadków zarazem czasem dobrym i niedobrym. Wielu z nich 

zyskało możliwość podzielenia się swoim doświadczeniem i znalezienia grona 

odbiorców. Jednocześnie jednak polityka historyczna oraz instytucjonalny dobór 

i dystrybucja świadectw znacząco wpływają na ich odbiór, nie pozwalając na 

skupienie się na faktycznym ludzkim doświadczeniu i dramacie. Bogactwo form 

zbierania i dystrybucji świadectw tworzyć może ryzyko społecznego przesytu 

wszelkimi świadectwami. Może więc pozwalać dojść do głosu, ale też może pa-

radoksalnie sprawić, że głos ten nie będzie dobrze słyszany. 

W rzeczywistość świadectw coraz mocniej ingeruje instytucjonalizacja, po-

rządkująca i ułatwiająca, ale też mogąca prowadzić do licznych manipulacji  

i nadużyć. Zwrot ku prawdzie historycznej, wpisanej zarazem w określony z góry 

nurt oficjalnej narracji oraz uznawanie świadectw za źródła historyczne może 

sprzyjać zwodniczemu nieco prymatowi faktyczności nad podstawową w tym 

wypadku autentycznością. Jeśli świadectwo ma pozostawać w pamięciowym 

dyskursie podstawową formą wypowiedzi i jeśli zbiorowości mają realnie cenić 

świadków oraz liczyć się z ich zdaniem, świadectwa – często niedające się ze 

sobą pogodzić i uzgodnić we wspólnej narracji – nie mogą być traktowane jako 

proste stwierdzenie faktów, niewymagające pogłębionej refleksji ani interpreta-

cji. Prymat nad faktycznością przejąć musi narracyjne ukazywanie różnych punk-

tów widzenia na (tę samą) historię. Wypowiedzi świadków winny być wówczas 

traktowane jako ukazanie wielu przykładów uczestnictwa w historii bądź uwikłania 

w nią. W takim wypadku zyskają jeszcze jedną doniosłą społecznie rolę – będą do-

bitnie ukazywać, jak bieg dziejów może wkroczyć w losy każdego człowieka. 

W istotę świadectwa wpisana jest dialogiczność łącząca się z pewną blisko-

ścią. Kategoria zaufania pozwala ją uchwycić. Świadectwo jest raczej czynionym 

w zaufaniu zaproszeniem do wejścia w dialog, a nie surowym źródłem. Potrak-

towanie świadectwa jako przejawu społecznego zaufania pozwala uporać się  

z licznymi problemami pojawiającymi się w filozoficznej refleksji. W wymiarze 

praktycznym natomiast wskazuje kierunek, w jakim winny podążać instytucje 

zbierające i przetwarzające świadectwa. Niewątpliwie są to instytucje, które po-

winny zasługiwać na największe społeczne zaufanie. Tymczasem pojawiające się 

na wielu poziomach ryzyko manipulacji świadectwami pokazuje, że nie zawsze 
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są tego zaufania godne. Zasługiwanie na zaufanie, tak świadków, jak i odbior-

ców, powinno być dla nich stałym punktem odniesienia, dążenia oraz ideą regu-

latywną, tak by świadectwa składane i wysłuchiwane w atmosferze zaufania  

i dialogu same wskazywały właściwy kierunek podążania zbiorowej pamięci. 
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From the Experience to Bearing Witness; From the Authority 

to Trust. Testimony, Historical Truth and Trust  

in Contemporary Collective Memory 

Summary 

The last decades are the time of significant interest in the problem of witnesses and their testi-

monies, both in interdisciplinary discourse and practical activities and institutions. An important 

philosophical category of testimony, is gaining growing practical importance. New forms of col-

lection and distribution of testimonies, significant increase of their quantity and release to the public 

discussion and a group of witnesses new participants, creates some new problems requiring reflec-

tion. The growing problem of institutionalization may disrupt the natural availability of bearing 

witness. Connecting testimonies with the historical truth and factual knowledge may lead to deval-

uation of testimonies and bearing witness. Ethics admits witnesses specific authority based on the 

personal experience and validity of the moral evaluations; this authority may explain who can 

(should) to bear witness. Meanwhile, the category of trust seems to explain the witnesses selection 

much better. The risk of numerous manipulations of testimonies is an important problem that has  

a negative impact on the reception of the social reception of testimonies and the situation of wit-

nesses. In order to adequately respond to the experiences and needs of witnesses, an atmosphere of 

social trust should be build. 

Keywords: testimony, witness, historical truth, trust, manipulations. 
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Streszczenie  

Artykuł poświęcony jest kwestii pamięci o Kresach Wschodnich i ich mieszkańcach w okresie PRL-u. 

Polska w wyniku ustaleń konferencji pokojowej w Jałcie utraciła połowę swojego przedwojennego tery-

torium. Mieszkańców Kresów zmuszono do opuszczenia ojcowizny i przesiedlono głównie na tereny 

tzn. Ziem Odzyskanych. Wygnani z ziemi zamieszkiwanej przez setki lat musieli odnaleźć się w nowej 

rzeczywistości, w której nie można było otwarcie przyznawać się do pochodzenia. Osobom urodzonym 

na Kresach w miejscu urodzenia wpisywano ZSRR. Cenzura w PRL nie pozwalała mówić o historii 

wschodnich, przedwojennych województw Polski. Były to ziemie uważane za kolebkę patriotyzmu  

i tradycyjnych wartości, cech, które kojarzono z oporem wobec komunistycznej władzy.  

Artykuł skupia się na kwestii pamięci Kresów Wschodnich, widzianej przez pryzmat pamięci  

o Lwowie. Miasto odegrało szczególnie ważną rolę w historii Rzeczypospolitej. Był to ważny ośro-

dek naukowy, kulturowy i gospodarczy. Lwów na przestrzeni stuleci wykształcił niepowtarzalny 

klimat oraz specyficzną miejską kulturę. Pamięć o Lwowie w ciężkich czasach PRL-u nieśli jego 

dawni mieszkańcy.  

Słowa kluczowe: cenzura, Lwów, Kresy Wschodnie, pamięć. 

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden 

on będzie niósł Miasto w sobie po drogach  

wygnania 

on będzie Miasto 

Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta 

1.  Zamiast wstępu. Przesiedlenia z Kresów Wschodnich 

Kresy Wschodnie zajmują bardzo ważne miejsce w polskiej historii i kultu-

rze. Jest to symbol, słowo klucz, obejmujące swoim zakresem szerokie spektrum 
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skojarzeń i znaczeń. Określenie dotyczy nie tylko obszaru geograficznego, ale 

całej spuścizny historycznej i dziedzictwa wschodnich rubieży Rzeczypospolitej. 

Do dziś wspominane z nostalgią w dalszym ciągu zachwycają pięknem, skom-

plikowaną historią oraz bogactwem narodów, wyznań i tradycji. Bez znajomości 

ich dorobku nie jesteśmy w stanie zrozumieć dawnej i najnowszej historii Rze-

czypospolitej, własnej kultury, literatury i sztuki. Niniejszy artykuł stanowi próbę 

charakterystyki pojęcia Kresy oraz jego postrzegania na przestrzeni ostatnich 

dwustu lat.  

Kresy Wschodnie stanowiły ponad połowę przedwojennego obszaru Rzeczy-

pospolitej, na który składało się siedem wschodnich województw (wileńskie, no-

wogródzkie, poleskie, wołyńskie, tarnopolskie, lwowskie, stanisławowskie). Ob-

szar ten w 1939 r. zamieszkiwało ok. 13 milionów obywateli II RP, z czego blisko 

jedną drugą stanowili Polacy (Krajewski 2015, 7).  

Do ostatecznej zagłady Kresów Wschodnich doprowadziła II wojna świa-

towa. Po agresji ZSRR na Polskę 17 września 1939 r. ziemie te znalazły się po 

okupacją sowiecką, następnie w czerwcu 1941 r. zostały zajęte przez wojska nie-

mieckie. Po ponownym zagarnięciu wschodnich obszarów II RP przez Sowietów 

w 1944 r. ich los był już przesądzony.  

Wkraczająca na Kresy Wschodnie Armia Czerwona niosła ze sobą terror oraz 

prześladowania ludności polskiej, m.in. poprzez deportacje, prowadzoną na 

wielką skalę inwigilację ludności, aresztowania czy fizyczną likwidację. Władza 

sowiecka dążyła do likwidacji pozostałości państwa polskiego oraz wyelimino-

wania każdego przejawu oporu narodu. Kwestią zasadniczą była eliminacja elity 

intelektualnej i politycznej, stąd też największe represje objęły grupy najbardziej 

wykształcone oraz świadome społecznie. Skala ubytku demograficznego nie jest 

jednak w stanie oddać w pełni wymiaru katastrofy, jaka dotknęła ludność polską 

zamieszkującą Kresy (Eberhardt 1998, 9). Władze sowieckie zaplanowały, a na-

stępnie dokonały eksterminacji Polaków tam mieszkających, pozbywając się tym 

samym przeszkód stojących na drodze do stworzenia w pełni komunistycznego 

społeczeństwa.  

Ostatecznie o losie wschodnich województw przedwojennej Polski przesą-

dziła druga z konferencji wielkich mocarstw w Jałcie (4–11 lutego 1945 roku). 

Decyzje tam podjęte były szczególnie krzywdzące dla Polski, która zgodnie z ich 

brzmieniem weszła do strefy wpływów ZSRS. Przesunięcie wschodniej granicy 

Rzeczypospolitej na linię Curzona wiązało się z nieodwracalną utratą Kresów. 

Już we wrześniu 1944 r., nie czekając na ostateczne stanowisko aliantów, na po-

lecenie Moskwy rządy Białoruskiej, Ukraińskiej i Litewskiej SRS zawarły  

z PKWN układy o przesiedleniu ludności do Polski oraz z Polski do wymienio-

nych republik sowieckich (Wieliczko-Szarkowa 2011, 299). 

Zdziesiątkowana ludność kresowa stanęła przed ciężkim dylematem – pozo-

stania na „ojcowiźnie” i przyjęcia obywatelstwa ZSRS albo wyjazdu do odbudo-

wującej się w nowych granicach Polski.  
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Przybysze z Kresów osiedlali się na tzw. Ziemiach Odzyskanych1. W ten spo-

sób z dawnych województw wschodnich według różnych szacunków przesie-

dlono ok. 2 mln Polaków. Piotr Eberhardt wskazuje, iż przesiedlenia miały cha-

rakter selektywny i zależały głównie od struktury społecznej oraz rozmieszczenia 

terytorialnego (Eberhardt 1998, 39). Kresowian starano się rozmieścić mniej wię-

cej na tej samej szerokości geograficznej. Dlatego też transporty z Litwy trafiały 

do ówczesnego województwa olsztyńskiego i gdańskiego, z Białorusi do woje-

wództw szczecińskiego, gdańskiego, wrocławskiego, części poznańskiego,  

z Ukrainy zaś na Dolny Śląsk, Śląsk i Opolszczyznę (Srebranowski 2010, 4). 

Jak wskazuje Grzegorz Hryciuk (2005, 334) z terenu „Galicji Wschodniej” 

zostało przesiedlonych 652 tys. osób, w tym ok. 618,2 tys. Polaków, 24,5 tys. Żydów 

i ponad 9,2 tys. Ukraińców, z czego ze Lwowa – 104 446 osób, w tym 98 865 Pola-

ków, 3 349 Żydów oraz 2 232 innych. 37,9% przesiedleńców z Kresów Połu-

dniowo-Wschodnich (terenów dzisiejszej Ukrainy Zachodniej) osiadło w woje-

wództwie śląskim, kolejne 35,5% we wrocławskim (Kochanowski 2015, 139). 

Część polskiej ludności kresowej, która została deportowana lub w inny spo-

sób znalazła się w ZSRS jeszcze w trakcie wojny (z Armią Andersa i w ramach 

PSZ) lub po jej zakończeniu, trafiła do zachodniej Europy, obu Ameryk i Afryki. 

Masowe przesiedlenia Kresowian, które potocznie były nazywane repatriacją, 

w wielu przypadkach można określić nawet mianem wypędzenia. Wprowadzenie 

terminu „repatriacja” miało swoje uzasadnienie propagandowe i polityczne, nie od-

dawało ono jednak sytuacji Polaków z Kresów, którzy przybywali na obce ziemie 

(Głowacka-Grajper 2016, 15). W opozycji do Kresów Wschodnich wprowadzono 

kategorię Kresów Zachodnich, czyli obszaru tzw. Ziem Odzyskanych.  

Podstawowym czynnikiem wpływającym na podjęcie decyzji o wyjeździe 

był strach i przymus, na który składał się stosowany wobec Polaków terror, po-

stępująca ukrainizacja i lituanizacja oraz dyskryminacja na szczeblu zawodowym 

i oświatowym (Kochanowski 2015, 18). Władzom republik sowieckich zależało 

na jak najszybszym usunięciu przedstawicieli inteligencji, która zamieszkiwała 

głównie miasta, szczególnie z tak silnych ośrodków polskości, jak Lwów i Wilno.  

Wraz z mieszkańcami starano się, na ile było to możliwe, „przesiedlać” dobra 

kultury, takie jak dzieła sztuki, woluminy czy nawet pomniki. Proces ten odbywał 

się również na zasadzie dwustronnych umów, m.in. w taki sposób do Wrocławia 

dotarła niewielka część zbiorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich ze 

Lwowa. Do Polski budowanej w nowych granicach przybyła również kadra nau-

kowa, wywodząca się z kresowych ośrodków akademickich  

W nowych miejscach zamieszkania, którymi najczęściej były tereny ponie-

mieckie, próbowano kontynuować „kresowe” życie oraz kultywować pamięć  

                                                 
1  Tzw. Ziemiami Odzyskanymi po II wojnie światowej PRL-owska propaganda nazywała ziemie 

przydzielone Polsce na mocy ustaleń konferencji poczdamskiej. W ich skład wchodziły połu-

dniowy obszar dawnych Prus Wschodnich, Dolny Śląsk, pas północno-zachodniego wybrzeża 

Bałtyku oraz obszar przedwojennego Wolnego Miasta Gdańska. 
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o utraconych „małych ojczyznach”. Niektóre wioski i miasteczka zamieszkiwane 

były w większości przez Kresowian pochodzących z tych samych miejscowości. 

Sprawiało to, że ludzie automatycznie rekonstruowali struktury społeczne oraz 

instytucje charakterystyczne dla ich wcześniejszych miejsc zamieszkania. Bardzo 

często nowej przestrzeni, m.in. ulicom, parkom, zakładom, nadawano kresowe 

nazwy. Doskonałym tego przykładem może być miejscowość Zielonka Pasłęcka 

na Warmii, która – zasiedlona przez pochodzącą z Wołynia ludność – do 1948 r. 

nosiła nazwę Wołyniec (Srebranowski 2010, 4–5). Tego typu zabiegi miały za 

zadanie oswojenie nowej, obcej rzeczywistości wśród napływającej na „obce te-

reny” ludności kresowej.  

2.  Pamięć o Kresach – sposoby transmisji i blokowanie  

„pamiętania” w okresie PRL-u  

Pamięć o Kresach Wschodnich po II wojnie światowej była stopniowo rugo-

wana ze świadomości i przestrzeni publicznej PRL. Polakom urodzonym na Kre-

sach w dowodach w miejscu urodzenia wpisywano ZSRR. Kresowianom ode-

brano więc nie tylko ziemię, na której żyli przez kilkaset lat, ale przede wszyst-

kim prawo do pamięci. Była to odgórna, instytucjonalna próba wywołania przy-

musowej, zbiorowej amnezji, jaka odbyła się według najlepszych sowieckich 

wzorców. Jerzy Janicki (1990) w swoim przewodniku po Lwowie Ni ma jak 

Lwów w bardzo wymowny sposób stwierdza, iż „okaleczano wiedzę, amputo-

waną o te dokonania kultury, nauki i o wkład w dzieje ojczyste, jakich przez po-

nad 600 lat Lwów był nieodłączną cząstką”.  

O Polakach na Kresach, szczególnie o ich wojennych losach, mówiono za-

zwyczaj w kontekście przytaczanych statystyk (Kochanowski 2015, 145). Po-

czątkowo, jak zostało to już wspomniane, władze tolerowały przemycanie  

w przestrzeni publicznej kresowych tematów czy nazw. Zmiany przyniósł prze-

łom 1946/1947 r., kiedy to cenzura zaczęła gwałtownie reagować na każdą 

choćby najmniejszą wzmiankę dotyczącą tych terenów, co prowadziło do takich 

absurdów, jak np. przeniesienie akcji Szatana z siódmej klasy Kornela Matuszyń-

skiego w okolice Pułtuska czy usunięciem z wiersza Sójka Jana Brzechwy Wilna, 

Nowogródka, Lwowa i Stryja oraz zastępując je innymi nazwami (Kochanowski 

2015, 145).  

O Kresach inaczej pamiętano na emigracji, a inaczej w kraju. Znaczną część 

zachodniej emigracji stanowili właśnie Kresowianie, dla których utracone tereny 

stały się wyidealizowaną Arkadią, miejscem niezwykle istotnym w dziejach Pol-

ski. Ważnym składnikiem pamięci imigrantów były również deportacje okresu 

pierwszej okupacji sowieckiej (1940–1941).  

Nieobecności tematu Kresów w życiu publicznym, także w kraju, towarzy-

szyła ich mitologizacja. Z jednej strony, podobnie jak na Zachodzie, „małe oj-
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czyzny” postrzegano jako utracony raj, z drugiej zaś we wspomnieniach na 

pierwszy plan wysuwają się trauma wojny i powojenne przesiedlenia. Pamięć  

o Kresach w czasach komunizmu funkcjonowała głównie jako nostalgiczne 

wspomnienia o utraconych na zawsze ziemiach, obecne przede wszystkim w ob-

szarze kręgu rodzinnego i przyjaciół (Głowacka-Grajper 2016, 12). 

Dopiero dekada lat osiemdziesiątych (m.in. karnawał „Solidarności” i próby 

wyjaśniania, kłamstw i przemilczeń w oficjalnej narracji historycznej) umożli-

wiła powstawanie pierwszych organizacji zrzeszających dawnych mieszkańców 

Kresów i zaowocował prawdziwą eksplozją publikacji im poświęconych (Gło-

wacka-Grajper 2016, 14). Historia pamięci o Kresach przeszła więc przemianę 

od tematu zepchniętego na margines pamięci zbiorowej i funkcjonującego wła-

ściwie na płaszczyźnie przekazu rodzinnego w okresie PRL-u, poprzez wysyp 

pamięci w okresie przemian ustrojowych, po popadanie w obręb społecznej obo-

jętności (Głowacka-Grajper 2016, 14).  

Konsekwencją II wojny światowej i postanowień układu jałtańsko-poczdam-

skiego było nie tylko przesunięcie granic, ale daleko idące zmiany w krajobrazie 

społecznym i kulturowym. Sławomir Nicieja (lwow.info, 2018) opisując wysie-

dlenie Polaków ze Lwowa, posłużył się bardzo wymowną metaforą. Porównał on 

miasto, z całą jego przestrzenią urbanistyczną i architektoniczną, do zewnętrz-

nego korpusu organizmu, a jego mieszkańców do jego żywej tkanki – krwi, czy 

jak nazywa to prof. Maria Lewicka – DNA. Stwierdził on, że wydarzenia 1945 r. 

są równoznaczne z otwarciem arterii, z których wypłynął pierwiastek ludzki, po-

zostawiając sam korpus, zasiedlony w następnych latach obcą tkanką.  

Ta żywa struktura, mieszkańcy zmuszeni do opuszczenia rodzinnych stron, 

przenosili „pamięć miejsca” w nową przestrzeń, w miejsce, do którego zostali 

przesiedleni. Na wschodnie województwa II RP, które po wojnie znalazły się 

poza granicami państwa, patrzono najczęściej przez pryzmat dwóch ważnych 

ośrodków polskości na tych terenach, miast symboli – Lwowa i Wilna.  

Na pamięć miejsca i pamięć o miejscu składa się jego topografia i struktura 

architektoniczna, zdarzenia wpisane w jego historię oraz ważne postaci i tradycje 

charakterystyczne dla jego mieszkańców (Sacharczuk 2016, 176). Na zapomnie-

nie narażone są głównie miejsca, które przestały istnieć w sensie materialnym 

razem z towarzyszącymi im tradycjami – jeżeli wiedza o nich nie będzie przeka-

zywana na poziomie przekazu rodzinnego, wspartego przekazem instytucjonal-

nym, dojdzie wówczas w sensie dosłownym i symbolicznym do ich unicestwie-

nia (Sacharczuk 2016, 180).  

Jednostka, aby określić swoją tożsamość, odwołuje się do pamięci kształto-

wanej w oparciu o ramy społeczne, na które składa się tradycja narodowa oraz 

lokalna. Jak zauważa Natasza Korczakowska, ukierunkowanie się na przeszłość 

zachodzi nie tylko ze względu na wartości zobiektywizowane i uniwersalne (kul-

tura i tradycja), ale także na próby konstytuowania się tożsamości (Korczakow-

ska
 
2007, 44). Pamięć zaciera granice między czasem przeszłym a rzeczywisto-



100 Anna KOTOWICZ 

ścią aktualną, dlatego głównym zadaniem naszej pamięci nie jest przechowywa-

nie wspomnień, ale tworzenie odbicia ludzkich doświadczeń z przeszłości 

(tamże, 44).  

Pamięć miejsca jest więc przypisana do członków zbiorowości. Według  

J. Assmanna (2008, 55):  

Ten, kto ma w niej udział, potwierdza w ten sposób swą przynależność do grupy. Stąd 

pamięć jest konkretna nie tylko co do przestrzeni i czasu, lecz również co do tożsamości. 

Znaczy to, że odnosi się ona wyłącznie do realnej i żywej grupy społecznej. Czas i prze-

strzeń jako kategorie pamięci zbiorowej oraz formy komunikacji danej zbiorowości łączy 

realny i życiowy kontekst, nacechowany emocjonalnie i wartościowany w określony sposób. 

Jak już wspomniano, pamięć o Kresach oscylowała wokół dwóch tematów: 

wspomnień okresu okupacji i terroru, o których często ze względu na przebytą 

traumę mówiono mało, i utraconej małej ojczyzny, sentymentalnych powrotów 

do niej. We wspomnieniach związanych z miastami, często jako główne elementy 

pamięci miejsca, możemy wymienić tradycje miejskie, tradycje patriotyczne 

kształtowane przez dom rodzinny i instytucje, wielokulturowość oraz religię (Sa-

charczuk
 
2016).  

Pamięć o dużych kresowych metropoliach, takich jak Lwów czy Wilno, miała 

większe szanse na przetrwanie w zbiorowej świadomości Polaków. Wynikało to 

m.in. z rangi tego rodzaju ośrodków, ich powszechnej znajomości oraz kulturo-

twórczej roli, jaką odgrywały w historii państwa. Inteligencja pochodząca z ta-

kich miast posiadała wiedzę i kompetencje społeczno-kulturowe, umożliwiające 

tworzenie skutecznej narracji o przeszłości (Głowacka-Grajper 2016, 270). 

3.  Co to za miasto ten Lwów? 

Lwów w historii Polski zajmował zawsze szczególne miejsce. Specyficzna 

lokalizacja sprawiła, że na przestrzeni stuleci stał się on prężnie rozwijającym się 

ośrodkiem handlowym i gospodarczym. W swojej polskiej historii miasto do-

świadczyło ośmiu ciężkich oblężeń i dwudziestu jeden najazdów, w trakcie któ-

rych zniszczeniu uległy przedmieścia (Koprowski 2013, 8). Tak rodziła się jego 

legenda, podobnie jak w przypadku Kresów, miasta-twierdzy, przedmurza chrze-

ścijaństwa i tarczy przeciw poganom.  

Na fenomen Lwowa składała się jego wysoka kultura, jaka w przeciągu wie-

ków zdążyła się tam rozwinąć, swoista atmosfera oraz bogactwo wynikające  

z wielokulturowości. Przyczyniła się do niewątpliwie tego autonomia okresu ga-

licyjskiego (1870–1914). Miasto, w pełni korzystając z nadanych mu praw, stało 

się najważniejszym ośrodkiem polskości wszystkich zaborów, do czego przyczy-

niła się szczególnie działalność naukowa i kulturalna. Na przełomie XIX i XX w. 

gród pod Wysokim Zamkiem stał się bodźcem dla odrodzenia narodowego – 

ośrodkiem umożliwiającym rozwój polskiej kultury oraz kuźnią kadr mającego 



 Pamięć i (nie)pamięć Kresów Wschodnich… 101 

odrodzić się w niedługim czasie państwa polskiego. Było to jednocześnie miasto 

wesołe, które lubiło i potrafiło się bawić.  

W okresie dwudziestolecia międzywojennego Lwów stanowił ważny ośrodek 

administracyjny, ekonomiczny, handlowy i kulturowy. Na jego terenie działały 

liczne zakłady i przedsiębiorstwa, co roku zaś organizowano Targi Wschodnie, 

które ściągały największych europejskich handlowców i producentów (Ostanek 

2016, 377). We Lwowie swoje siedziby miały liczne placówki naukowe i kultu-

ralne. Miasto posiadało międzynarodowe lotnisko oraz własny odział rozgłośni 

Polskiego Radia, emitującego słyną w całym kraju audycję pt. „Wesoła Lwowska 

Fala”. Był to w końcu ważny ośrodek naukowy, z posiadającym europejską re-

nomę Uniwersytetem Jana Kazimierza na czele oraz Politechniką Lwowską, 

Akademią Medycyny Weterynaryjnej i Akademią Handlu Zagranicznego. 

Fenomen Lwowa polegał również na tym, że potrafił on wytworzyć niepo-

wtarzalny klimat lokalnego patriotyzmu (Nicieja 2012, 67–68). Wiktor Budzyń-

ski idzie jeszcze dalej, mówiąc o powstaniu cywilizacji lwowskiej, ze swoim spe-

cyficznym językiem, lwowskim bałakiem. Miasto posiadało dwa niezwykle 

ważne dla historii i kultury polskiej miejsca. Był to cmentarz Łyczakowski, na 

którym spoczywali wielcy Polacy oraz własne santo campo – cmentarz Obroń-

ców Lwowa, gdzie pochowano jego obrońców. Ponadto, Lwów za swoje męstwo 

podczas wojny polsko-ukraińskiej 1918–1919, jako jedyne w tym czasie miasto 

w Polsce, został odznaczony Orderem Virtuti Militari.  

Specyfikę międzywojennego grodu spod Wysokiego Zamku doskonale oddał 

Kornel Makuszyński w książce Uśmiech Lwowa: 

Lwów miał zawsze duszę radosną i rozśpiewaną. Przewalały się ponad nim burze, rude 

przewalały się pożogi, żelaznym zębem wojna gryzła jego mury, gromy biły w jego wieże, 

a jego dusza jakąś żarliwą wiarą przepojona zawsze śpiewała. […] Przetrwał wszystko  

i dlatego zawsze jest i był radosny! Nigdy nie czynił konszachtów, nigdy w hańbiące nie 

wchodził układy. […] Jest to miasto Polską obłąkane. Duszy swojej nie ukrywa, więc ją 

każdy ujrzeć może, jak rozkwitłą czerwoną różę. Czaruje nią i zniewala. Rozkochać po-

trafi każdego swoim uśmiechem, jasnym, szczerym i rzewnym (Makuszyński 1989, 48).  

Lwów w najcięższych dziejowych momentach zawsze dochowywał wierno-

ści Rzeczypospolitej, stąd jego miano miasta zawsze wiernego ojczyźnie – Leo-

polis semper fidelis.  

Ważna rola historyczna i kulturowa Lwowa, jego niepowtarzalny klimat i at-

mosfera sprawiły, iż mimo usilnych zabiegów komunistycznej cenzury próby ru-

gowania pamięci o nim kończyły się niepowodzeniem.  

Lwowianin, Marian Hemar, pisał na emigracji w Londynie:  

Śmierć na obczyźnie nas wymiata, jak pajęczyny w kącie. Coraz nas mniej z naszego 

świata, co się oddala i odlata. […] Ja się tutaj coraz bardziej przekonuję, że tylko lwowia-

nie wiedzą, co to jest miłość do rodzinnego miasta i tęsknota za nim. Jak ta miłość może 

być w człowieku żywa i dokuczliwa, jak potrafi wypierać z wygnańca stamtąd wszystkie 

inne głody i tęsknoty, jak mu żre wątrobę i nie daje wytchnienia, i jak się przemienia  

w obsesję nadziei powrotu (Nicieja 2018).  
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Jak trafnie zauważa Sławomir Nicieja, jeżeli miasto nie ma swoich heroldów, 

osób głoszących jego sławę i chwałę, to idzie w zapomnienie (Nicieja 2012, 63). 

Piewcami pamięci o Lwowie w okresie Polski Ludowej byli m.in. Stanisław Lem, 

Marian Hemar, Wiktor Budzyński, Zbigniew Herbert, Jerzy Janicki, Adam Za-

gajewski, Jerzy Miechotek, Włada Majewska, Witold Szolginia. Kresy, jak i sam 

Lwów, w komunistycznej Polsce obecne były w osobach znanych Kresowian,  

o których pochodzeniu wiedziano, nawet jeśli nie było ono oficjalnie podawane.  

Bardzo często w twórczości wspomnieniowej lwowian pojawiał się motyw 

snu i powrotu w tym śnie do miasta lub domu rodzinnego oraz błądzenia. Dosko-

nałym tego przykładem jest wiersz Moje miasto Zbigniewa Herberta (2018):  

śniło mi się, że idę / z domu rodziców do szkoły […] chcę skręcić do katedry / widok się 

nagle urywa / nie ma dalszego ciągu / po prostu nie można iść dalej / a przecież dobrze 

wiem / to nie jest ślepa ulica […] co noc / staję boso / przed zatrzaśniętą bramą / mego 

miasta.  

Kolejnym przykładem jest piosenka Sen o Lwowie wykonywana przez Władę 

Majewską (Staremelodie, 2018):  

Wczoraj mi się w nocy znów / Śniło coś, jak gdyby Lwów […] Każdy kamień w bruku 

znam / Nagle jakoś tak się stało / Zabłądziłam tam. // I chodzę, i błądzę, i pytam o drogę 

/ I serce ogarnia mi strach / I szukam ulicy, gdzie stoi mój dom / I płaczę, nie umiem się 

oprzeć tym łzom / I domu mojego odnaleźć nie mogę / Już nie wiem, którędy ni gdzie / 

Zgubiona we Lwowie we śnie…  

Metaforę powrotu i błądzenia po ukochanym mieście można odczytywać 

jako tkwiące głęboko poczucie bezdomności i tułactwa, które pojawia się tym 

mocniej, im więcej prób powrotu do utraconej ojczyzny.  

Doskonałym przykładem międzypokoleniowego przekazu pamięci oraz wy-

tworzenia fantazmatu miejsca na podstawie relacji rodziny są refleksje zawarte 

w książce Dwa miasta Adama Zagajewskiego, który jako czteromiesięczne 

dziecko wraz z rodzicami ze Lwowa trafił do Gliwic. Jak to możliwe, że poeta, 

żyjący później na emigracji we Francji, nie zapomniał o grodzie spod Wysokiego 

Zamku, mimo że spędził tam zaledwie kilka pierwszych miesięcy życia? On sam 

tę „skazę bezdomności” wyjaśnia faktem przekazania pamięci o mieście i prze-

szczepienia mu „lwowskiego DNA” przez rodzinę:  

[…] spędziłem dzieciństwo w brzydkim, przemysłowym mieście; przywieziono mnie 

tam, gdy miałem zaledwie cztery miesiące i potem przez wiele lat opowiadano mi o nie-

zwykle pięknym mieście, które moja rodzina musiała opuścić. […] Życie moich rodziców 

przecięte zostało na dwie części: przed wyjazdem i po wyjeździe. I moje życie także,  

z tym że cztery miesiące spędzone w tym cudownym miejscu nie mogły się równać  

z doświadczeniem wielu lat dojrzałej egzystencji (Janicki 1994, 188).  

Znacząca jest również refleksja Zagajewskiego nad powrotami do utraconego 

miasta, u starych lwowian, jakby zawieszonych w czasie, stąpających po nie-

mieckim bruku, emigrantów, którzy wcale nie opuścili swojego kraju, bo kraj 

przesunął się na zachód:  
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Tracili pamięć […] tracąc pamięć wracali do utraconego miasta; paradoksalnie; tracąc 

pamięć odzyskiwali ją, ponieważ, jak wiadomo, osłabienie pamięci w starości oznacza 

utratę kontroli nad najświeższymi warstwami wspomnień i powrót do wspomnień daw-

nych, których nic nie potrafi wymazać. Wracali do Lwowa… (Janicki 1994, 189). 

Jedną z najważniejszych postaci niosących pamięć o Lwowie był Witold 

Szolginia – człowiek, który całe swoje życie poświęcił pielęgnowaniu i przeka-

zywaniu jego piękna. Przez Zbigniewa Herberta nazwany był „Strażnikiem Mia-

sta i Grobów”. Jerzy Janicki określał go mianem primus inter pares lwowskich 

wygnańców:  

Po papiesku nieomylny w kwestiach lwowskich. Arbiter leopolensis wszystkich obszaru 

zamkniętego rogatkami Łyczakowa i Zamarstynowa. Arcylwowiak i arcyłyczakowianin 

(Kaczorowski 1997, 201).  

Witold Szolginia zasłużył się głównie pisaniem w bałaku utworów poświę-

conych miastu spod Wysokiego Zamku, zebranych w tomy Krajubrazy syr- 

deczny, Kwiaty lwowskie, Dom pod żelaznym Lwem (Kaczorowski 2018).  

W swoim monumentalnym, ośmiotomowym dziele Tamten Lwów zebrał szereg 

anegdot i historii związanych z miejskim życiem, przedstawił bohaterów tego 

życia, również wspaniale opisał architekturę i przestrzenie Lwowa. Andrzej Ka-

czorowski w tekście o jakże wymownym tytule Pamięć, skarb tułaczy pisze  

o Szolgini, że odkrywanie lwowskiej Atlantydy oraz utraconych korzeni stano-

wiło najświętszą misję jego życia, testament dla następnych pokoleń Polaków 

nieznających już polskiego Lwowa (Kaczorowski 1997, 202). Przez wiele lat 

Szolginia gromadził również przedmioty i pamiątki lwowskie, na podstawie któ-

rych powstała „Kolekcja Leopolis” w Muzeum Niepodległości. W swoim war-

szawskim mieszkaniu na Mokotowie przyjmował on lwowską diasporę, m.in. 

Henryka Vogelfängera „Tońka”, Andrzeja Hollanka, Jana Parandowskiego, Je-

rzego Janickiego czy Jerzego Miechotka (lwow.info/naszdziennik 2018). W no-

wym miejscu zamieszkania starał się oddać klimat „Domu pod Żelaznym 

Lwem”, domu pełnego ciepła, lwowskiej gościnności, wypełnionego pamiątkami 

z utraconego miasta (lwow.info/naszdziennik 2018).  

Witold Szolginia sam o sobie mówił: 

Byłem, jestem i do końca mego życia będę rzeczywistym, prawdziwym, na Górnym Ły-

czakowie urodzonym lwowianinem. Nikt mnie z tej godności i z tego obowiązku nie 

zwolnił. Nie wyrzekłem się, nie wyparłem, nie zapomniałem i nie zmieni tego faktu, owej 

dozgonnej przynależności do Lwowa, ta okoliczność, że muszę, choć ciągle nader ciężko 

mi to przychodzi, żyć z dala od niego. Nie oddychać jego powietrzem, nie chodzić jego 

ulicami (lwow.info/naszdziennik 2018). 

Powietrze jest często powracającym motywem pojawiającym się w emigra-

cyjnej i krajowej twórczości lwowian. W popularnej wśród polonii londyńskiej 

piosence, do której słowa napisał M. Hemar, lekarze nie są w stanie podać przy-

czyny choroby bohatera. On sam zna przyczynę swojego stanu i stwierdza, że do 

powrotu do zdrowia wystarczy mu: „Jeden szlug lwowskiego powietrza, jeden 
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malutki łyk (depot.ceon, 2018)”. Dobrym przykładem jest również postać Tolka 

Pocięgło, pojawiąjąca się w jednym z odcinków serialu „Dom”, do którego sce-

nariusz napisał lwowianin J. Janicki. Bohater przylatuje z Londynu do War-

szawy, następnie prosto z lotniska rusza taksówką na polsko-ukraińskie przejście 

graniczne w Medyce. Wysiadając, bierze oddech i mówi, że takiego powietrza 

jak we Lwowie nie ma nigdzie na świecie.  

Podsumowanie 

Okres komunizmu był czasem przymusowego rugowania ze słowników  

i zbiorowej pamięci Polaków terminu Kresy Wschodnie i nazw związanych  

z kresowymi miastami. Pozbawieni swojej ojczyzny dziwni emigranci, którym 

wmawiano, że wrócili do ojczyzny, próbowali ocalić w swojej pamięci świat,  

w którym wyrośli, który ich ukształtował. Dochodziło do mitologizacji opusz-

czonych miejsc, traktowanych jako utracona Arkadia.  

Lwów jako duże miasto kresowe, ważny ośrodek kulturalny, naukowy i go-

spodarczy, a także symbol pewnej cywilizacji miał większe szanse na przetrwa-

nie w zbiorowej pamięci Polaków. Przedstawiciele lwowskiej inteligencji,  

w kraju i na emigracji, podjęli wszelkie działania, mające na celu ochronę dzie-

dzictwa kulturowo-historycznego miasta.  

Komunistycznej cenzurze nie udało się wymazać Kresów i Lwowa z narodo-

wej świadomości Polaków. Pamięć o Lwowie została utrwalona w różnych 

aspektach, gównie w różnego rodzaju opracowaniach naukowych, dokumentacji, 

wspomnieniach, literaturze pięknej i beletrystyce. Wśród dawnych mieszkańców 

grodu pod Wysokim Zamkiem, a często również wśród ich potomków, pozostał 

ból, żal, poczucie wykorzenienia i bezdomności.  
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Memory and (No)Memory of the Eastern Borderlands  

in the PRL. The example of Lviv 

Summary 

The article is about the memory of the Kresy Wschodnie (Eastern Borderlands) in post-war Po-

land. As a result of the settlements of the peace conference in Yalta, Poland lost half its territory in 

the east. Censorship in PRL prohibited the talk about the history of eastern Polish provinces. Kres-

owianie couldn’t speak loudly where they came from, in the place of birth, communist wrote them 

to the USSR. Kresy Wschodnie were considered the cradle of patriotism and traditional values – 

traits associated with resistance to communist rule. Kresowianie banished from the land inhabited 

for hundreds of years, they had to find a new reality. The article presents the issue of the memory 

of the Kresy through the prism of Lviv.  

Lviv was a particularly important town in the Eastern Borderlands. The city was a very important 

scientific, cultural and economic center. The city has evolved a unique atmosphere and a specific 

urban culture. The memory of Lviv in the PRL, was carried by his former inhabitants.  

Keywords: censorship, Eastern Borderlands, Lviv, memory. 
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Streszczenie 

W artykule prześledzone zostaną epistemiczne i etyczne konsekwencje, jakie niosą ze sobą róż-

norakie modele i założenia polityki historycznej. Autorka spróbuje odpowiedzieć na pytanie o re-

lacje pomiędzy prawdą historyczną a polityką historyczną w kontekście dobra wspólnoty i sza-

cunku wobec przodków i wydarzeń, które stały się ich udziałem. Podjęty zostanie także problem 

świadectwa, przebaczenia i patriotyzmu. 

Słowa kluczowe: polityka historyczna, pamięć, wspólnota, mit, przebaczenie. 

Wstęp 

Problem polityki historycznej ma charakter wielowątkowy i interdyscypli-

narny, dotyczy nie tylko samej historii, jak i dziedziny nauk o polityce, czy prze-

strzeni stosunków międzynarodowych, lecz może być także rozważany w kon-

tekście filozoficznych założeń. Punkt wyjścia rozważań nad właściwie uprawianą 

polityką historyczną może stanowić pytanie, czy pamięć jest powinnością, a jeśli 

tak, to jakie konsekwencje niesie ze sobą przyjęcie normatywnego charakteru pa-

mięci dla wspólnoty i polityki historycznej konkretnych państw? W jaki sposób 

powinna być ona mądrze prowadzona i skutecznie realizowana? Czy istnieje sta-

nowisko pośrednie między politycznym realizmem i romantyzmem? 

Janusz Kurtyka, definiując politykę historyczną, wskazywał zarazem na 

ważne jej zadania i obowiązki, których nie można pominąć, gdyż immanentnie 

wypływają z historii samego narodu:  

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.07
https://orcid.org/0000-0003-4424-2143
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Mówiąc „polityka historyczna”, mamy na myśli pewne działania, które podejmujemy jako 

państwo, aby przyswoić społeczeństwu coś, […] co powinno być w narodzie, w nas tkwić 

i powinno być odkryte, albo coś, co powinno być uzewnętrzniane (Kurtyka 2006).  

Kurtyka był przekonany, że polska polityka historyczna powinna być formuło-

wana w szerokiej perspektywie, wyrastającej poza wiek XX, oraz że mogłaby być 

oparta na pewnych kluczowych kategoriach, takich jak pogranicza cywilizacji czy 

wolności, scalające rozmaite wątki polskiej historii. Pisał o tym następująco:  

nasz krąg kulturowy, polski, z jego oryginalnym wkładem w cywilizację, może być sym-

bolizowany słowem „wolność”. Słowo i treści z nim związane były równie ważne dla 

narodu szlacheckiego w I Rzeczypospolitej, jak i dla konsolidującego się w warunkach 

niewoli nowoczesnego narodu polskiego w XIX wieku, i tak samo były ważne dla Pola-

ków przez cały wiek XX – od walki o odrodzenie państwa (1914–1921) po rewolucję 

solidarnościową i jej długi marsz (1980–1989) (Kurtyka 2006).  

Polskie dziedzictwo historyczne może stanowić powód do dumy i podstawę 

promocji Polski w świecie, można i warto na nim budować poczucie zakorzenie-

nia i tożsamości. Skuteczność tej promocji jest jednak skorelowana ze sferą wol-

ności badań naukowych i debat historyków. 

Czy pamięć stanowi rodzaj długu, zaciągniętego u przodków, umożliwiają-

cego nam zrozumienie siebie i dotarcie do własnego „ja”? Wydaje się elementem 

konstytutywnym tożsamości jednostki i zbiorowości. A jeśli tak jest w istocie, 

czy jest coś, co jestem winien pamiętać i dlaczego właśnie to? Pytanie o kryte-

rium wydarzeń wartych i niewartych zachowania w pamięci nie jest wcale try-

wialne i niesie ze sobą praktyczne konsekwencje. Osobną sprawą jest wierność 

faktom, wierność prawdzie. Czy w kształtowaniu politycznych narracji odnoszą-

cych się do zdarzeń minionych mamy prawo domagać się takiej samej intelektu-

alnej uczciwości i rzetelności, jaką stawia sobie za cel naukowy ethos? Politycy 

decydujący niejednokrotnie o treści, kierunku i ciągłości polityki historycznej 

mogą nie czuć się związani kryteriami naukowości obowiązującymi historyków, 

wśród których także możemy znaleźć wielu nonszalanckich i niefrasobliwych ba-

daczy. W kreowaniu polityki historycznej państwa, rozumianej także jako dba-

łość o pamięć o ważnych, choć niejednokrotnie trudnych i bolesnych wydarze-

niach, zderzają się dwa stanowiska: romantyzm i realizm polityczny, który we 

współczesnej debacie dominuje. Rozważając te problemy, warto odwołać się do 

refleksji nad pamięcią takich myślicieli, jak Paul Ricoeur (autor pracy Pamięć, 

historia, zapomnienie), Jan Paweł II (Pamięć i tożsamość), Hans Jonas (autor 

eseju Przeszłość i prawda) czy Wilhelm Dilthey (Budowa świata historycznego 

w naukach humanistycznych), szukając inspiracji dla oceny różnych modeli poli-

tyki historycznej. 

Kolejnym celem przyświecającym niniejszym badaniom jest chęć zbadania 

relacji pomiędzy pewnymi zestawami pojęć o potencjale wspólnototwórczym, 

takimi jak naród, ojczyzna czy patriotyzm, a ich praktyczną realizacją w polityce 

historycznej. Można przyjąć, że matrycą, na której tworzy się poczucie narodo-
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wej łączności, są swego rodzaju archetypy, tzw. mity założycielskie czy opowie-

ści o narodowych bohaterach. Właściwie użyte, mądrze wykorzystane mają moc 

krzewienia dobra, piękna i prawdy, w niepowołanych rękach mogą służyć popu-

lizmowi, a nawet stać się narzędziem autorytaryzmu. Paul Ricoeur podzielił me-

tafory w dyskursie historycznym na żywe lub martwe. Te pierwsze to metafory 

odkrywcze, takie, w których wewnętrzne napięcia pomiędzy słowami i narra-

cjami generują i nieustannie pobudzają proces tworzenia znaczenia. Natomiast 

martwe wskutek nadmiernej obecności i kategoryczności sądów nie niosą już  

w sobie potencjału mnożenia interpretacji, są to metafory słownikowe, treściowo 

czerstwe. Pytanie, które można w tym kontekście postawić, brzmi: jak daleko 

możemy się posunąć, interpretując historię? Zdaniem niektórych politologów, 

kulturoznawców i literaturoznawców (jak np. Agata Bielik-Robson czy Dariusz 

Kosiński) widmo podobnego zagrożenia pokrycia się patyną może ciążyć nad 

zestawem pojęć wykorzystywanych w narracjach historycznych, takich jak Oj-

czyzna, honor, bohaterstwo. 

Niemniej jednak większość z nas zgodzi się co do tego, że „historia okazuje 

się narzędziem, bez którego poznanie – i to zarówno człowieka indywidualnego, 

jak też człowieka w sensie ogólnym, człowieka historycznego – nie byłoby moż-

liwe” (Paczkowska-Łagowska 2012, 58). 

Joachim Herder, jeden z prekursorów myślenia o narodzie jako grupie etnicz-

nej o podobnej tradycji, uważał, że na Volksgeist – ducha narodu – składają się 

język i kultura. Wspólnota posługująca się jednym językiem ma podobną dyna-

mikę myślenia. Język jako system wytworzony przez społeczeństwo, w którym 

się wychowujemy i myślimy, od dzieciństwa kształtuje nasz sposób postrzegania 

świata, a zatem staje się czynnikiem spajającym wspólnotę w jednolitym obrazie 

rzeczywistości. Z drugiej strony, narody wyróżnia kultura. Przez tę ostatnią na-

leży rozumieć tradycję absorbowaną w procesie dorastania. Nie można przed nią 

uciec, jest zintegrowana z procesem socjalizacji. Jej znaczącym elementem jest 

świadomość własnej historii, tożsamość historyczna. Jak zauważał Jan Paweł II: 

Historyczność człowieka wyraża się we właściwej mu zdolności obiektywizacji dziejów. 

Człowiek nie tylko podlega nurtowi wydarzeń, nie tylko w określony sposób działa i po-

stępuje jako jednostka i jako należący do grupy, ale ma zdolność refleksji nad własną 

historią i obiektywizacji, opisywania jej powiązanych biegów zdarzeń. Taką samą zdol-

ność posiadają poszczególne ludzkie rodziny, jak też ludzkie społeczeństwa, a w szcze-

gólności narody. Te ostatnie, podobnie jak pojedynczy człowiek, są obdarzone pamięcią 

dziejową. […] I te zobiektywizowane i utrwalone na piśmie dzieje narodów są jednym  

z istotnych elementów kultury, który stanowi o tożsamości narodu (Jan Paweł II 2005, 

78–79). 

Każdy naród ma potrzebę zakorzenienia w historii. Znaczy to coś więcej niż 

oczywista teza, że narody istnieją w historii. Podmiotem historii jest co prawda 

zawsze jednostka, ale funkcjonująca w ramach wspólnoty. Czas pojedynczego 

człowieka sytuuje się w ramach większej historii wspólnoty, przestrzeń prywatna 

przechodzi w przestrzeń narodową. Jeśli człowiek chce poznać samego siebie, 
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nie wystarczy mu samotne zgłębianie się w siebie (postawa, którą przyjął m.in. 

Nietzsche). To historia, a nie introspekcja pozwala człowiekowi uświadomić so-

bie, kim jest, zrozumieć samego siebie. Naród jest tym czynnikiem, który zhu-

manizował na swoją miarę czas i przestrzeń. Dlatego naród to wysiłek budowania 

mostów, przejścia od „ja” do „my”, od moje, indywidualne i niepowtarzalne do 

wspólne, społeczne i uniwersalne.  

W naukach społecznych istnieją zasadniczo dwa odmienne sposoby rozumie-

nia terminu: patriotyzm. Pierwszy z nich, określany jako ethnos, odnosi się do 

właściwości przedpolitycznych. Opiera się w dużej mierze na podobieństwie do-

świadczeń, wyrażanych w języku, zakorzenionych w tradycji i religii. Ma cha-

rakter duchowy, a nie formalny, tym samym staje się silnie nacechowany kate-

goriami etycznymi i światopoglądowymi. Z drugiej strony, patriotyzm bywa 

także budowany w oparciu o struktury polityczne. Wtedy tworzą go równi wobec 

prawa (choć różni) obywatele, których może co prawda dzielić pochodzenie, do-

świadczenie, język, religia czy przekonania, ale łączą ich za to wspólne wolności 

obywatelskie. Owa odmiana patriotyzmu nie odwołuje się do dziedzictwa historycz-

nego, ale do działalności struktur państwowo-politycznych, ich zobowiązań i efek-

tywności działania wobec (potrzeb) obywateli. Przenika go duch pragmatyzmu. 

Patriotyzm ma zatem dwa oblicza: ethnos i demos, wspólnota doświadczeń  

i wspólne życie polityczne. Współczesne wzorce postaw patriotycznych są w du-

żej mierze syntezą obu tych wymiarów, łączą płaszczyznę wspólnych doświad-

czeń historycznych i kulturowych z formalnym ustrukturyzowaniem w kierunku 

wolności obywatelskich i demokratycznych. Jednak można także przyjąć, że 

wspólnota narodowa to coś więcej niż ethnos i demos. Aby wspólnota mogła być 

czymś rzeczywiście wspólnym, powinna stanowić swego rodzaju repozytorium 

wiedzy. Już Stanisław Brzozowski z inspiracji Cypriana Kamila Norwida zwra-

cał uwagę, że naród jest projektem, który się stwarza, szuka dla siebie idei, wy-

razu. Zgodnie z tą optyką narodowość nie jest zastaną i gotową całością, tworem 

naturalnym, ale raczej wynikiem konfrontacji i syntezy różnych myśli i dyskur-

sów, efektem przyswojenia pewnych treści – zwłaszcza źródłowego zasobu wie-

dzy, z którym utożsamia się wspólnota. Tożsamość narodowa powstaje zatem na 

kanwie operowania tworzywem mitu, jest rezultatem snucia pewnej opowieści. 

W tym miejscu wyłania się kolejna kluczowa kategoria, mianowicie katego-

ria mitu. Dziś często słyszymy, że współczesny patriotyzm musi „rozliczyć się” 

z mitami, które go tworzą, że należy je zrewidować i zdekonstruować. Nie można 

w tym miejscu pominąć najważniejszej orientacji ideowej, która rzutuje na nasze 

rozumienie owego terminu, mianowicie mesjanizmu. Współcześnie często za-

rzuca się mesjanizmowi, że się wyczerpał, stał się zbiorem nieprzystających do 

obecnych realiów figur – skamielin, które pod przykrywką ciągłości myśli otwie-

rają furtkę radykalizmom. Pojawiają się propozycje, a nawet formułowane w bar-

dziej kategorycznym tonie postulaty, by uznać za konieczną aktualizację narodo-

wego słownika (z którego miałyby zostać wyparte „slogany bogoojczyźniane”). 
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Mniej lub bardziej świadomie spieramy się w gruncie rzeczy o to, czy mit mesja-

nizmu powinien zostać wyparty ze świadomości narodowej Polaków. Po jednej 

stronie spieszą obrońcy tej filozofii jako oryginalnej i niezmiennie oddziałującej, 

dającej impuls choćby do odzyskania pamięci o Powstaniu Warszawskim, z dru-

giej liczne są próby zdewaluowania i ośmieszenia mesjanizmu, jak np. perfor-

mans Czterdzieści i Cztery w reżyserii Bartosza Szydłowskiego, którego zapis 

znajdziemy w publikacji Wyspiański – zbudź się Polaku (red. Piotr Augustyniak, 

Gdańsk 2017). Nie czas teraz na dogłębną analizę filozofii mesjanizmu, przypo-

mnieć jednak wypada, za Mirceą Eliadem, że mit to opowieść, która nadaje sens 

i organizuje daną wizję rzeczywistości. Eliade uważał, że mit wiąże się z pewnym 

sposobem istnienia, prawzorem. A zatem dziedziczenie mitów jest w gruncie rze-

czy przekazywaniem wartości, które ów mit narzuca. Z przestrzeni mitu wydo-

bywamy uniwersalną wiedzę o wspólnocie, szanując jej genezę. Nie należy jed-

nak zapominać o pewnych zagrożeniach. Mity mogą wszakże zostać ograbione  

z istotnej części pierwotnego znaczenia, mogą zostać strywializowane, zbanali-

zowane, rozmemłane, przemienione w slogan lub potraktowane wybiórczo. Sam 

mesjanizm bywa rozumiany powierzchownie i wybiórczo (np. jako wiara w to, 

że misją Polski jest cierpienie, lub przekonanie o szczególnej roli Polski w dzie-

jach świata, sprowadza się go także do idei głoszącej sens cierpień narodu). Tym-

czasem mesjanizm Mickiewicza, Cieszkowskiego czy Hoene-Wrońskiego za-

wierał jeszcze jedno kluczowe przekonanie – o konieczności przemiany świata. 

Stanowił on w istocie pozytywny program pracy i walki, a nie jedynie apologię 

cierpienia i biernego oczekiwania. 

Hans Blumenberg postulował pracę nad mitem – a więc dynamiczną, ale  

i rozumną aktualizację jego treści, tak by korespondował z czasem, który ma opi-

sywać (Blumenberg 2009). Każdy mit ma bowiem za zadanie usankcjonować 

nową sytuację człowieka i pomóc mu ją zinterpretować. Mity narodowe, które 

stają się następnie fundamentem tożsamości narodu, nie są złożone w zamkniętej, 

niedostępnej nam, zatęchłej rzeczywistości, w metaforycznej skrzyni pokrytej pa-

tyną, ale są podatne na indywidualny wkład każdego członka wspólnoty. Tym 

samym stajemy się nie tyle odbiorcami, co współtwórcami narodowych idei. Nie 

należy odwracać się od mitu jako elementu współkonstytuującego historię. Tę 

ostatnią zawsze przedstawia badacz, indywidualnie interpretujący dostępne źró-

dła, stąd różnice pomiędzy poszczególnymi ocenami historycznymi tych samych 

wydarzeń. Nie ma możliwości zaprezentowania w pełni obiektywnej, uniwersal-

nej historii świata. Jednak to, co wyróżnia człowieka, to jego zdolność refleksji nad 

własną historią i próba obiektywizacji dziejów. Balansowanie pomiędzy przestrze-

nią mitu a rygorami naukowego badania stanowi niezmiernie trudną sztukę. 

Każdy mit, a szczególnie mit narodowy, potrzebuje jeszcze jednego ele-

mentu, mianowicie rytuału. Lucien Lévy-Bruhl przekonywał, że rytuał jest mitem 

w działaniu. Mit bez rytuału jest literaturą, zaś rytuał bez mitu teatrem. Mit i ry-

tuał są zatem ze sobą nieodłącznie związane, jak awers i rewers tej samej monety. 
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W polityce historycznej niezmiernie ważnym narzędziem są rocznice. Rocznica 

zaś to nic innego jak podkreślenie wspólnoty pomiędzy przeszłym a obecnym, 

powiązanie przodków z ich następcami. Obrzędowość patriotyczna ma eksta-

tyczne właściwości misterium zakładającego stałą łączność umarłych z żywymi, 

instytucja ogólnonarodowej rocznicy jest tego wyrazem. Ortega y Gasset czy 

współcześnie Chantal Delsol podkreślali, że człowiek bez przeszłości to człowiek 

bez tożsamości. Można by dopowiedzieć: cały kosmos poddany jest czasowi, ale 

tylko człowiek ma dzieje. Są one zarazem dziejami danego narodu. 

Przestrzenią patriotyzmu są tzw. pogranicza istnienia – wspólnoty doświad-

czeń oraz tradycji przeszłych i obecnych. Jak swoisty obrzęd dziadów, patriotyzm 

przywołuje i ocala od zapomnienia minione, by podkreślić równoległość obu tych 

światów. 

Zatrzymajmy się przy kanonicznej figurze dziadów jako projektu kulturo-

wego, który łączy Polskę z jej duchowym wymiarem. Być może znajdziemy tu 

odpowiedź na pytanie: co stoi u początku naszego poczucia narodowej tożsamo-

ści? Kultura polska może być rozpatrywana przez pryzmat cyklu rozgrywanych 

kolejno aktów proto-dramatu, w obliczu klęsk i kryzysów zagrażających jej ist-

nieniu. Kultura narodowa jest realizowana w tym sensie, że jej komunikaty są 

autentycznie przeżywane, stanowią nieodłączny składnik każdego jednostko-

wego „Ja”. Znaczy to tyle, że poczucie łączności ze swoją ojczyzną jest echem 

wcześniejszych i nie do końca uświadomionych procesów wspólnototwórczych, 

które wynikają z wyrastającej ponad jedno pokolenie i jedną epokę pamięci,  

z niemal dionizyjskiego w swym charakterze wymiaru wspólnotowości. Chodzi 

wszak o to, by ze śmierci wyrosło wzmocnienie życia. Patriota może być kimś na 

kształt kustosza pamięci, opiekuna duchów przeszłych. Patriotyzm staje się tym 

samym zobowiązaniem pamięci, ale pamięci żywej i polemicznej, szukającej 

stale potwierdzenia zastanych i odkrywanych prawd. Patriotyzm, jako manifesta-

cja poczucia tożsamości narodowej, wraz z jego symboliczną oprawą można wpi-

sać w szerszy kontekst, w nieustanny cykl spotkań żywych i umarłych, o których 

pamięć jest aktualizowana w toku historii. Współczesne i przeszłe łączy się tu 

poprzez pamięć wspólnoty. Patriotyzm staje się tym samym zobowiązaniem pa-

mięci. Pytanie, jakie możemy postawić, brzmi: do jakiego stopnia proces ów ma 

charakter nieuświadomiony i pierwotny, wypływający z samego rdzenia, z arche, 

pierwotnego tworzywa, z poczucia ponadhistorycznej łączności, a na ile jest 

świadomie realizowaną, wynikającą z chłodnej kalkulacji bieżących interesów 

polityką pamięci? 

Przywoływany już we wstępie francuski filozof Paul Ricoeur skonstruował 

pojęcie tożsamości narracyjnej, która pozwala jednostce rozumieć siebie jako 

podmiot zmieniający się w zmiennych okolicznościach życia. Tożsamość na 

gruncie tej koncepcji nie jest katalogiem cech przynależnych trwale danej osobie, 

ale historią zmienności jej losu. Stabilność własnego „Ja” nie wynika z niezmien-

ności własnych atrybutów, ale ze zrozumienia przebiegu ważnej dla jednostki hi-
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storii, którą ta przeżywa. Jednostka buduje tożsamość narracyjną o ile i kiedy 

zaczyna rozumieć swoje postępowanie, jego motywy oraz reakcje innych wobec 

własnej osoby. To sama opowieść tworzy tożsamość osobową, jej tożsamość nar-

racyjną, budując ją z opowiedzianych historii. Być może owa definicja może zo-

stać przetransponowana na kwestię tożsamości narodowej. Winniśmy mieć świa-

domość, że polityka historyczna stanowi kompromis różnych mitotwórczych nar-

racji, w których to, co przeszłe, zostaje skonfrontowane z tym, co aktualne. Toż-

samość narodowa, tak jak ricoeurowska tożsamość narracyjna, nie jest skostnia-

łym monolitem, ale w gruncie rzeczy procesem docierania do zrozumienia histo-

rii zmienności swojego losu. 

Można zatem postawić pytanie: kto w takim razie decyduje o kształcie pol-

skości, kto wyznacza granice pomiędzy wiernością a nieposłuszeństwem wobec 

jej idei? Czy można jednoznacznie wskazać dyspozytora naszej narodowej toż-

samości? Jak ocalić kluczowe dla wspólnoty treści od zubożenia i przekłamań? 

Czy postulowany dziś w niektórych intelektualnych kręgach program „ponowo-

czesnego patriotyzmu” nie stanowi aby oksymoronu? Kto jest uprawniony do 

wyznaczania kierunku polityki historycznej? W pewnym sensie każdy, kto opo-

wiada jej historię. Tym samym odpowiedzialność za kształt współczesnej poli-

tyki historycznej spoczywa na nas wszystkich.  

1. Historia jako nauka o duchu, człowiek jako istota  

sensotwórcza 

W centrum zainteresowania Wilhelma Diltheya stoi człowiek, „jakim oka-

zuje się on być i jakim rozumie samego siebie w historii, poprzez wieki swojego 

świadomego istnienia jako istota dokonująca refleksji nad samą sobą, zmierza-

jąca nieustannie do rozwiązania zagadki świata i życia, wyrażając te próby w ję-

zyku religii, poezji i metafizyki” (Paczkowska-Łagowska 2012, 56). Dilthey, sta-

wiając pytanie: jak możliwe są nauki o duchu, dokonał metodologicznego roz-

różnienia nauk humanistycznych i przyrodniczych. Zdaniem niemieckiego filo-

zofa w humanistyce oprócz sądów o faktach uprawnione są także sądy wartościu-

jące. Podstawową różnicę między tymi rodzajami nauk stanowi ich cel: nauki 

przyrodnicze dążą do poznania zjawisk, wyjaśniania (erklaren) przyrody, tym-

czasem nauki humanistyczne – do rozumienia (verstehen) historii. Humanistom 

idzie nie tyle o objaśnianie, co o umożliwienie przeżycia, uchwycenia sensu. 

Każdy rodzaj nauki o duchu, uwikłany zarazem w kontekst historyczny, zakłada 

umiejętność transpozycji w sferę życia psychicznego innych ludzi, co nie jest ani 

możliwe, ani konieczne w naukach przyrodniczych, w przypadku których czło-

wiek poznaje zjawiska różne od siebie. Tymczasem życie duchowe utrwala się  

w uporządkowanych całościach, które są rozumiane przez innych. Dilthey ope-

rował kategorią „pokolenia humanistycznego” jako grupy jednostek podlegają-
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cych tym samym wpływom i wydarzeniom, a przez to w podobny sposób pojmu-

jących rzeczywistość. Każde pokolenie ma własny klucz do rozumienia historii, 

dlatego sama polityka historyczna, kreowana przez konkretnych ludzi, ewoluuje, 

podlega zmiennym tendencjom i kierunkom. Zdaniem Diltheya człowiek, będąc 

istotą dziejową, jest zarazem istotą sensotwórczą. Człowiek to ten, który wnosi 

do historii sens, nadaje jej znaczenie. Jest to wysiłek stale odtwarzany. „Duchowy 

człowiek Diltheya, którego nazywamy tu człowiekiem historycznym, jest posta-

cią refleksyjną, na pewnym etapie swoich dziejów tworzącą środki rozumienia 

siebie i okrężną drogą – poprzez własne obiektywizacje – dochodzącą do względ-

nego i ograniczonego poznania samej siebie – w istocie bowiem poznawaniu 

temu nie ma końca” (Paczkowska-Łagowska 2012, 56). 

Dilthey twierdził, że natura ludzka jest czymś niezmiennym, jednak dopiero 

dzięki historii ujawnione zostaje, jakie zawiera w sobie możliwości istnienia. 

Dzieje są tym, co niesie z sobą kiełkującą nowość, w ujęciu Diltheya człowiek 

jest ukształtowany przez historię, jego rozwój i osobowość podlega jej wpływom, 

nie znaczy to jednak, że przyszłość jest zdeterminowana, jest dokładnie odwrot-

nie, stanowi ona nieznane. Filozofem, który zdecydowanie odrzucił historycy-

styczne teorie rozwoju dziejów, rzekome prawa rozwoju historii, nie dystansując 

się zarazem od prób oceny historii z punktu widzenia postępu etycznego, nauko-

wego, politycznego czy ekonomicznego, był Karl Raimund Popper. Odwoływał 

się on do rozmaitych wydarzeń historycznych, poddając je krytycznej ocenie  

i nie identyfikując się z nimi, starając się zarazem unikać rażących uogólnień  

i uproszczeń. Jak pisał: „musimy bardzo wystrzegać się, aby naszej niezwykle 

pluralistycznej historii nie malować w czarno-białych barwach, bądź jedynie 

kilku kontrastowymi barwami” (Popper 1997, 167). Ostro wypowiadał się na te-

mat pseudonaukowych teorii historycystycznych, głoszących determinizm dzie-

jów: „a jeszcze bardziej musimy wystrzegać się tego, aby nie dopatrywać się 

praw rozwojowych, którymi można się posłużyć do prognozowania postępu, roz-

woju cyklicznego, upadku lub do jakichkolwiek podobnych przepowiedni histo-

rycznych. […] najwyższy czas przynajmniej podjąć próbę, aby całe to wróżbiar-

stwo odesłać raz na zawsze tam, gdzie jest jego miejsce – na jarmark” (Popper 

1997, 168). 

2. Jak przyjęte założenia filozoficzne przekładają się  

na poziom praxis? 

Skupmy się na jednym choćby praktycznym przykładzie polityki historycznej 

wobec wschodnich sąsiadów Polski. Wśród politologów i ekspertów stosunków 

międzynarodowych przeważa dziś przekonanie, że potrzeba trzeźwego spojrze-

nia, pragmatyzmu i chłodnej kalkulacji we wzajemnych relacjach między Polską, 

Ukrainą i Rosją. Czy zagrożenie ze strony Rosji, aspirującej do ponownego stania 



 Polityka historyczna a powinność pamięci… 115 

się imperium i umocnienia swych wpływów w Europie, jest postrzegane dziś  

w świecie jako realne? Rosyjska agresja na Ukrainie przebudziła NATO, które 

rozbudowuje swoją obecność w Polsce, państwach bałtyckich, a także Rumunii. 

Być może będziemy mogli liczyć na kolejne wzmocnienie obecności wojsk ame-

rykańskich w Polsce, nie podjęto bowiem jeszcze ostatecznej decyzji o lokalizacji 

nowego dowództwa NATO. W Europie Zachodniej panują z jednej strony na-

stroje pacyfistyczne, co przekłada się na opór wobec projektów zwiększenia wy-

datków na zbrojenia, z drugiej natomiast dość powszechna awersja wobec prezy-

denta Donalda Trumpa, rzutująca na niechęć do samych Stanów Zjednoczonych. 

Takie nastroje mogą sprawić, że sama Ameryka zacznie poważnie rozważać 

awansowanie Polski na coraz liczniejszą, stałą bazę struktur NATO, wraz z do-

wództwem NATO w tej części świata. Jednakże niemałe znaczenie będzie tu 

miała prowadzona polityka historyczna, zwłaszcza dotycząca Holocaustu  

i zbrodni II wojny światowej. Jest to także o tyle ważne, że nikt dziś już nie wątpi 

w rosyjski ekspansjonizm. Rozciągnięcie granic Rosji do granic Polski kosztem 

Ukrainy stanowiłoby niespodziewane i realne zagrożenie. Dlatego zdaniem zwo-

lenników politycznego realizmu nasza polityka zagraniczna wobec Ukrainy po-

winna być nastawiona na umocnienie sojuszu i wygaszanie potencjalnych kon-

fliktów, zwłaszcza tych związanych z polityką historyczną. Tymczasem dzieje 

się odwrotnie. W znowelizowanej późną wiosną 2018 roku kontrowersyjnej usta-

wie o IPN znalazły się odważne, a nawet prowokacyjne zapisy o karaniu zbrodni 

ukraińskich nacjonalistów z lat 1925–1950, co oznacza historyczne nadużycie  

w kwestii ram czasowych. Po drugie otwiera to pole dla dalszych antagonizmów 

w zakresie interpretacji działalności UPA, która jest dla Ukraińców jedyną wy-

raźną tradycją tęsknoty za suwerennością i autonomią, do której mogą się odwo-

ływać i na czym chcą konsekwentnie budować swój obecny patriotyzm. W inte-

resie Rosji jest osłabianie zarówno Polski, jak i Ukrainy, zwłaszcza poprzez skłó-

cenie tych państw. W grę wchodzi przecież zdolność do współpracy: ekonomicz-

nej, militarnej, naukowej, kulturalnej obydwu krajów. Wobec rosyjskich, dają-

cych do myślenia manewrów wojskowych z ostatnich lat określanych mianem 

ćwiczeń pojawiają się głosy, że powinniśmy zapomnieć o historycznych zaszło-

ściach i szukać tego, co nas z Ukrainą jednoczy. Obecne władze Ukrainy wydają 

się bardziej zainteresowane szukaniem wsparcia u Niemiec i Francji, ignorują 

także sygnały ze strony Polski, domagającej się rozbudzenia wrażliwości na pol-

skie krzywdy ze strony UPA (masakry na Wołyniu i okolicach w 1943 r.). Wy-

daje się, że w zakresie poprawy wzajemnych stosunków jest jeszcze wiele do 

zrobienia, a zaniedbania mogą obydwie strony słono kosztować. Zdaniem wielu 

ekspertów Polska powinna wycofać się z ustawy, w której wskazani są z nazwy 

nacjonaliści ukraińscy (co historycznie jest uprawnione) na rzecz co najwyżej 

bardziej ogólnego sformułowania.  

Czy będzie to oznaczało zaniechanie powinności pamięci o ludobójstwie, na 

którą ofiary zasługują? Zapewne co najmniej znaczne przeformułowanie jej za-
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kresu czy raczej samej kategorii powinności pamięci. Przeszłość historyczna jest 

obecna w życiu publicznym i społecznym, gdyż prawda historyczna jest wizją 

bądź interpretacją dawnych wydarzeń. Politykę historyczną można określić jako 

zbiór deklaracji i decyzji władz danego państwa, które odnoszą się do historii. 

Politycy świadomie wykorzystują akcenty historyczne i stosują je w życiu pu-

blicznym. Polityka historyczna jest istotnym elementem stosunków międzynaro-

dowych i samej polityki zagranicznej, np. Polska i Rosja inaczej interpretują 

zbrodnię katyńską, Powstanie Warszawskie, a nawet samą II wojnę światową. 

Trzeba zatem mieć świadomość wpływu polityki historycznej na stosunki między 

państwami, rozumieć konieczność aktywnego kreowania polskiej polityki histo-

rycznej przy uwzględnianiu jej rozmaitych konsekwencji. Dziś i my współtwo-

rzymy naszą pamięć dziejową. Staramy się utrwalić i przekazać to, co pamiętamy 

z minionych dekad. Historia staje się historiografią. Potrzeba ogromnej rozwagi, 

by oddalić pokusę manipulacji na potrzeby doraźnych interesów. Meandry pol-

skiej polityki historycznej wobec Ukrainy po roku 1989, zwłaszcza w kwestii 

zbrodni wołyńskiej w świetle sporu o narodowowyzwoleńczy charakter UPA, 

obszernie przedstawia Grzegorz Motyka w ciekawej monografii pt. Wołyń ’43. 

Ludobójcza czystka – fakty, analogie, polityka historyczna. Autor zauważa, że 

Polska przyjęła założenie, by przeprowadzenie historycznego rachunku krzywd 

zacząć od siebie, np. piętnując przymusowe wysiedlenia w trakcie akcji „Wisła”. 

Jednakże zakładanego celu nie osiągnięto, bowiem wśród ukraińskich elit nie 

dojrzała jak dotąd świadomość wymogu krytycznego zrewidowania własnej hi-

storii. Wyolbrzymiając własne winy, po drugiej stronie nie doczekano się skruchy. 

3. Między czasem minionym a przyszłym: nowy horyzont 

Znajomość historii pociąga za sobą wiedzę o krzywdach i niesprawiedliwo-

ściach, jakie stały się udziałem konkretnych ludzi. Tym, co stanowi warunek po-

jednania, jest przebaczenie. Przebaczanie otwiera przed nami przyszłość. Spra-

wia, że doznajemy ulgi, patrzymy w przyszłość, nie oglądamy się za siebie. Jest 

bramą pomiędzy czasem minionym a przyszłym. Najbardziej problematycznym 

aspektem fenomenu przebaczenia jest uprawnienie podmiotu przebaczającego do 

dokonania tego aktu. Kto jest upoważniony przebaczyć? Najbardziej naturalna 

odpowiedź brzmi: pokrzywdzony w odpowiedzi na skruchę winowajcy. Są to, 

wydawałoby się, dwa najbardziej fundamentalne warunki przebaczenia: przyzna-

nie się do winy po stronie sprawcy i gotowość do wspaniałomyślności przeba-

czenia ze strony ofiar. Czy można jednak tego dokonać w czyimś imieniu? Czy 

można żądać przebaczenia bez spełnienia wspomnianych warunków? Przebacze-

nia nie można wymusić, nie sposób się go domagać, nie może być ono wywołane 

presją jakichkolwiek pragmatycznych względów. Nie można go także mylić  

z odstąpieniem od wymierzenia kary winowajcy, co oznaczałoby zapomnienie. 



 Polityka historyczna a powinność pamięci… 117 

Jeśli ma być realne, musi, na ile to możliwe, pociągać za sobą zadośćuczynienie. 

Jak pisze Stanisław Krajewski:  

o przebaczenie nie można apelować do ludzi innych niż sami pokrzywdzeni. Nie da się 

przebaczyć za kogoś. Dlatego morderstwo stwarza szczególnie wielki problem […] za-

głada Żydów w trakcie ostatniej wojny światowej to przykład sytuacji, w której dla wielu 

ofiar nie tylko nie ma grobu, nie tylko nie ma rodzin, ale nie ma nikogo z całych społecz-

ności, w których one żyły. Widoczne jest, jak szczególna to sytuacja, jak trudno stosować 

zwyczajne rytuały przebaczenia i pojednania. […] ani ocaleńcy z tragedii ani późniejsze 

pokolenia nie mogą reprezentować zamordowanych; nikt z nich nie ma prawa mówić  

w imieniu nieżyjących. Nie jest to wyraz mściwości czy niechęci do pojednania, ale głę-

bokiego szacunku wobec nieżyjących (Krajewski 2015, 88–90). 

Autor porusza tutaj ważki problem. Właściwa polityka historyczna musi mieć 

na uwadze, oprócz idei pojednania, także szacunek wobec zmarłych. 

4. Odwaga bycia istotą wolną versus odwaga bycia istotą  

myślącą 

Nie są one tożsame. Zastanówmy się najpierw: co to znaczy być wolnym? Na 

czym polega wolność i jak się wyraża? Co jej zagraża i z czym można ją pomylić? 

Innymi słowy: kiedy ja jestem naprawdę wolny? Czy może chodzi o to, że mogę 

wybrać pomiędzy smakiem lodów truskawkowych lub czekoladowych albo – bę-

dąc spragnionym – sięgnąć po napój gazowany, wodę źródlaną czy sok porzecz-

kowy? Zdaniem Immanuela Kanta, warunkiem wolności jest rozumność pod-

miotu, który potrafi podporządkować swoje zachcianki, pragnienia i skłonności 

obowiązkowi, pewnej moralnej zasadzie wypływającej z rozumu. Zasadę tę Kant 

nazywa imperatywem kategorycznym. Imperatywem – bo jest nakazem, powin-

nością, a kategorycznym – ponieważ obowiązuje zawsze i wszędzie, nie ma od 

niego wyjątków. Jak wiadomo, nakaz ten głosi, by postępować tak, abyśmy mogli 

chcieć, by nasze postępowanie stało się prawem powszechnym, co więcej, nie 

wolno nam nigdy potraktować drugiego jak środka do celu, drugi człowiek ma 

być celem samym w sobie, to znaczy, że każdemu należy się szacunek. Kant 

uważa, że dopiero wtedy, kiedy realizujemy tę rozumną zasadę, potwierdzamy 

swoją wolność. Dlatego uznałby on, że wybór określonej potrawy, napoju czy 

rodzaju deseru to za mało, by uznać, że człowiek realizuje wolność. Kiedy jemy 

ulubione lody, podążamy po prostu za swoimi preferencjami, naturalnymi skłon-

nościami, za tym, co lubimy i czego pożądamy, ale już na rodzaj tych upodobań 

nie mamy przecież wpływu. Podobnie wybór określonej narracji historycznej  

w imię osiągnięcia pragmatycznych celów i profitów, o ile oznacza wykorzysta-

nie pewnej grupy osób (pamięci o nich) jako środka do bieżącego celu, jest nie-

prawością. Nawet jeśli na gruncie utylitaryzmu korzystniej byłoby o ofiarach za-

pomnieć, obowiązkiem rozumu jest pamiętać.  
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Można zaproponować jeszcze inne rozumienie wolności. Duński filozof 

Søren Kierkegaard, prekursor egzystencjalizmu, wprowadził do filozofii katego-

rię prawyboru. Prawybór wyprzedza wszystkie inne, te bardziej konkretne, ozna-

cza najbardziej fundamentalny wybór wybierania, wybór na rzecz decyzji, że od-

tąd inni nie będą już za nas decydować, że będziemy w tym samodzielni. Wol-

ność wiąże się z odpowiedzialnością niezależnie od tego, czy jest czynnym dzia-

łaniem czy zaniechaniem, zrobieniem uniku lub wyborem utartych ścieżek. Zaw-

sze pociąga za sobą odpowiedzialność za podjęte decyzje, za to, jak żyjemy. Nie 

ma wolności bez odpowiedzialności, dlatego dla wielu ludzi jest ona ciężarem, 

którego jednak – zdaniem egzystencjalistów – nie sposób z siebie strącić, choć 

niektórzy bardzo chcieliby to zrobić. Erich Fromm opisał zjawisko zwane 

ucieczką od wolności w objęcia kogoś, kto za nas decyduje. Można by nawet 

uznać, że każde bezmyślnie prowadzone życie jest taką formą ucieczki. Powra-

camy do problemu odwagi wolności i odwagi myślenia. Ta druga oznacza po-

stawę poszukiwania prawdy i wierności prawdzie, wybór prawdy, gdy do tej do-

trzemy. Prawda jest tym, co nas wiąże, co jesteśmy zobowiązani przyjąć, stwier-

dzić podług najlepszej dostępnej człowiekowi wiedzy, do której docieramy, opra-

cowując dane empiryczne zgodnie z zasadami logiki. Jesteśmy absolutnie wolni 

w tym, jak się do niej odnosimy, ale nie w tym, co za prawdę uznajemy. Na tym 

polu nie mamy swobody, tu jesteśmy związani pewnymi rozumowymi zasadami, 

obiektywnymi kryteriami, prawami dedukcji, czyli np. nie możemy sobie prze-

czyć, musimy uwzględnić wszystkie przesłanki, zweryfikować rzetelność da-

nych, którymi się posługujemy. W pewnym sensie poddajemy się dyktatowi lo-

giki (choć są systemy logiczne dopuszczające sprzeczność, na gruncie których 

udowadnia się twierdzenia nonsensowne). Moment, w którym podmiot decyduje 

się pozostać wiernym prawdzie, jest zarazem uobecnieniem się dobra. Możemy 

zatem zaproponować następujące kryterium dobra: wierność prawdzie. Moralnie 

właściwa polityka historyczna nie może odeń abstrahować. 

Jeśli myślę – prawdy szukam i do niej docieram, na końcu tej myślowej drogi 

nie wypieram się wiedzy, którą nabyłem. Jeśli odwaga bycia istotą wolną miałaby 

oznaczać bezgraniczną wolność wraz z dyspozycją do negacji prawdy, a zatem 

brak rozróżnienia pomiędzy prawdą a fałszem, domniemanie, że każdy sąd jest 

tak samo wartościowy w imię prymatu wolności, prowadziłoby nas to nawet nie 

do sceptycyzmu ani też antydogmatyzmu czy pospolitego relatywizmu, lecz do 

czegoś znacznie poważniejszego. Mam tu na myśli antyhumanizm. Regres wła-

ściwego rozpoznania tego, kim jest człowiek, rozumienia jego istoty i powołania. 

Antyhumanizm to przyznanie pierwszeństwa pragmatyzmowi, cynizmowi oraz 

irracjonalizmowi w określaniu kondycji ludzkiej. 

Wartości nie są równoważne. Są różne pod względem siły oddziaływania, 

kulturotwórczości i wagi (ich znaczenia dla życia człowieka). Każda jest zna-

cząca sama w sobie, ale nie tak samo znacząca. Zdaniem Maxa Schellera tworzą 

hierarchię. Przyjrzyjmy się kilku, jak np. solidarności. Czy znaczy to samo co 
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lojalność? Wydaje się, że nie. Lojalność działa także w grupie mafijnej, wobec 

osób, na których nam zależy, którym chcemy wyrazić swoje wsparcie bądź od-

danie, postępujących jednakże niemoralnie. Takim przełożonym, któremu ule-

gamy, może być także grupa współpracowników, sąsiadów, znajomych. Dzieje 

się tak wówczas, gdy nie poddajemy krytycznemu namysłowi, nie podważamy 

cudzych idei, przekonań i wyborów, dochodząc, czy są one słuszne i moralnie 

właściwe. Tymczasem solidarność to szczególnego rodzaju lojalność – jej wa-

runkiem jest to, że zostaje wzmocniona uprzednim zweryfikowaniem moralnej 

słuszności postawy, którą aprobujemy i z którą się identyfikujemy. We współ-

czesnej debacie historycznej mylimy solidarność z lojalnością, rozważamy te-

maty zastępcze, by nie podejmować problemów fundamentalnych. To tak, jakby-

śmy zastanawiali się nad kolorystyką zasłon i fug, czy dobrze się komponują, 

rozświetlają wnętrze itd., jednocześnie nie bijąc na alarm z powodu osuwających 

się fundamentów naszego domu. Docieramy tutaj do problemu odwagi myślenia. 

Może być tak, że jest odwaga działania bez myślenia, bez osądu, sprawdzenia, 

czy wyjściowe założenia nie są aby fałszywe i irracjonalne, a ich źródła wiary-

godne, czy na gruncie przyjętej etyki możemy usprawiedliwić nasze zamiary. 

Odwaga bezmyślenia, Gassetowska „metoda akcji bezpośredniej” zdarza się na-

der często. Odwaga zadania sobie trudu myślenia jest rzadszym zjawiskiem. To 

dlatego, że ta pierwsza jest dynamiczna, a druga statyczna. Pierwsza daje nam 

poczucie sprawstwa, wzniosłości, jest czystą ekspresją wolności, ma dynamiczny 

charakter, a my dziś żyjemy w kulturze pędu. „Sytuacja jest dynamiczna” powta-

rzają ludzie bez planu i namysłu, nieznający rozwagi przynależnej vita contem-

plativa, sugerując, że wielu niezwykłych rzeczy możemy się jeszcze z ich strony 

spodziewać. Politykę historyczną można prowadzić na dwa sposoby: gwałtowny, 

spektakularny, ukierunkowany na szybki, doraźny cel, lub rozważny, roztropny, 

spokojny. 

Zaufanie jest spoiwem wspólnoty. Zdrada choćby jednego z jej członków jest 

jej zadrą, która rani wszystkich. Zdrada najbardziej bezbronnego, gdyż niemogą-

cego już bronić faktów i swego dobrego imienia jest największą zdradą, która 

nigdy nie powinna się wydarzyć. Żaden polityk, choćby był najprzebieglejszym 

strategiem, nie ma moralnego prawa w imię realizacji aktualnych, partykularnych 

interesów posłużyć się nieobecnymi, wybrać w tym celu najsłabszych. Owszem 

wyobrażone, a nawet proponowane konkurencyjne narracje są różne, ale zgod-

ność sądu z faktycznym stanem rzeczy, którego dotyczy i o jakim orzeka, osta-

tecznie wyklucza taką mnogość stanowisk. Sokrates, Kant, Levinas, Wojtyła – 

żaden z nich nie da tu usprawiedliwienia, nie uprawomocni fałszu. Tylko ten, kto 

prawdę gwałci, w prawdzie nie znajdzie pocieszenia. Prawda ma immanentną 

wartość, jej sens nie leży poza nią. Prawda nie jest, by reanimować zwiotczałego 

ducha, nie jest też jej istotą, by go ostatecznie pogrążyć, choć tak na ogół się 

dzieje. Stanowi etyczny imperatyw w najściślejszym sensie tego słowa, jest od-

dechem człowieka jako podmiotu myślącego, poświadczeniem jego rozumności 
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i godności. W niej ogniskuje się wszystko, co czyni życie ludzkim. Wolność wy-

raża się w odwadze myślenia, a bez prawdy naraża się na samowolę. Choć cier-

pimy, kiedy prawdy nie lekceważymy, to zarazem dojrzewamy dzięki niej, to za 

jej sprawą doświadczamy przełomowych olśnień i docieramy do najgłębszych 

sensów zdarzeń. Prawda jest kresem drogi myśli, która nie zbłądziła. Wreszcie – 

jest gwarantem, że nasze życie jest i było dobre. Jest ukoronowaniem procesu 

sądzenia i nagrodą zań. Jest fundamentem dla godności, piękna, miłości i innych 

wartości, które z niej wyrastają. Jest zarazem wyzwaniem i trudem, mozolnym 

docieraniem do jądra rzeczywistości etycznej, duchowej, przyrodniczej (prawa 

przyrody), społecznej i międzyludzkiej, do tego, bez czego życie istot myślących 

nie byłoby tym, czym jest, a człowiek okazałby się najzręczniejszą i najsprytniej-

szą małpą, wyrażającą swe potrzeby w nieco bardziej wyrafinowany sposób. Jeśli 

przyjmujemy za Kantem fundamentalne znaczenie prawdy w życiu człowieka, aż 

do konstatacji, że prawda potrafi zabić, a kłamstwo uleczyć, jednak trzeba zawsze 

wybierać prawdę, należy rozważyć, jakie ma to konsekwencje dla polityki histo-

rycznej. Historia to poszukiwanie prawdy o zdarzeniach, ludziach i relacjach mi-

nionych, ustalanie i opis ich faktycznego przebiegu. Jej znajomość, jak przeko-

nywał Dilthey, stanowi warunek konieczny uprawiania poznawczo wartościowej 

refleksji nad człowiekiem. Jest tak dlatego, że „historia warstwą wydarzeń po-

wleka zmagania sumień. W warstwie tej drgają zwycięstwa i upadki. Historia ich 

nie pokrywa, lecz uwydatnia” (Jan Paweł II 2005, 79). 

Podsumujmy zatem. Na czym polega polityka historyczna? Trudno o zgod-

ność w określaniu jej założeń i racji. W zależności od przyjętych celów – w wersji 

pragmatycznej na podporządkowaniu dyskursu historycznego samej polityce, to 

znaczy budowaniu dobrych relacji międzypaństwowych, wzmacnianiu sojuszy  

i osłabianiu ewentualnych animozji. W wersji etycznej natomiast na budowaniu 

świadomości historycznej wspólnoty w oparciu o prawdę, co służy jej ciągłości. 

Pierwszemu modelowi odpowiada realizm polityczny, drugiemu bliższy jest nie 

tyle romantyzm, ile naukowy obiektywizm. Konflikt między nimi bywa czasem 

nieunikniony. Deontologiczny wymiar prawdy, która ma nie tylko wartość epi-

stemiczną, ale może stanowić normę etyczną odsyła nas do powinności pamięci. 

Wydajemy bowiem naukowy sąd nie po to, by o nim zapomnieć. Rozważania te 

należy uzupełnić o jeszcze jeden ważny kontekst. Elżbieta Paczkowska-Łagow-

ska zauważa, że „człowiek jest istotą historyczną nie dlatego, że umiera, lecz dla-

tego, że skończoność jego trwania przenosi się na świat jego kulturowych wy-

tworów i ogranicza ich ważność w czasie. Śmiertelność jednostek ma swój odpo-

wiednik w śmiertelności kultur” (Paczkowska-Łagowska 2012, 55). Dlatego ele-

mentem polityki historycznej powinno być także zachowanie kulturowego dzie-

dzictwa minionych epok, jego renowacja oraz upowszechnianie. Polityka histo-

ryczna nie powinna być sytuowana w przestrzeni polityków, nie jest bowiem, 

wbrew nazwie, ich domeną, lecz ludzi nauki, kultury i sztuki, odpowiedzialnych 

za duchowy wymiar naszego istnienia w czasie.  
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Niestety człowiek ponowoczesny, postrzegający się jako twórca i jedyny dys-

ponent logosu, uznaje, że może go dowolnie kształtować, na końcu tej zabawy 

podważając jego realną wartość. Zapomina o tym, co stanowi jądro i punkt wyj-

ścia nauki.  

Co mamy na myśli, odwołując się do początku naukowych dociekań? Odpo-

wiedź jest jedna i od czasów antycznych Greków pozostaje niezmienna. „Żeby 

wiedza naukowa stała się przedmiotem badań, kultura musi być przekonana, że 

istnieje prawda i że można się do niej zbliżyć” (Delsol 2018, 223). Francuska 

filozof przestrzega zarazem, iż „współczesny człowiek chętnie wierzy, że bez idei 

prawdy będzie wolny i tolerancyjny. Przeciwnie, to prawda czyni go wolnym. 

Nie taka czy inna prawda, ale przekonanie, że prawda istnieje” (Delsol 2018, 217) 

Zdaniem Delsol, wraz z upowszechnieniem się idei prawdy ludzie nabrali prze-

konania, że rzeczywistość nie jest złudzeniem, że świat istnieje i można na jego 

temat wypowiedzieć osąd. Tym samym możliwe stało się odseparowanie bytu od 

pozoru, tego, co było i jest, od tego, co wymyślone i stanowiące czczą gadaninę. 

Nie bez powodu odrzucenie prawdy i poznania obiektywnego dokonało się za 

sprawą mistrzów podejrzeń: Nietzschego, Marksa i Freuda. Obiektywizm został 

wyparty przez subiektywizm, trud i mozół zrywania zasłon w paradygmacie grec-

kiej alethei zastąpiony zadowoleniem się mirażami, gładkim przechodzeniem od 

jednej wersji wydarzeń do kolejnej. Na gruncie założeń Marksa idee grupy 

(klasy) panującej są ideami dominującymi i to ona ma prawo narzucać społeczeń-

stwu przyjętą przez siebie wykładnię. 

Zatarcie się idei prawdy ma nieodwracalne konsekwencje, choć samo zjawi-

sko jest odwracalne. Ignorowanie prawdy bywało różnie uzasadniane. Nietzsche 

w swych rozważaniach nad dziejopisarstwem posłużył się kategoriami braku  

i nadmiaru historii (por. Nietzsche 1996, 88–90). Jego zdaniem podstawą dla bu-

dowania nowych wartości jest niepamięć przeszłości, która stanowi rodzaj zapo-

mnienia. Nietzsche zauważa zarazem, że historię można uprawiać na różne spo-

soby, po pierwsze monumentalnie, do czego zwłaszcza sięgają działacze poli-

tyczni, pragnący w ten sposób osiągnąć własne cele. Przykłady z przeszłości 

uznają oni za godne naśladowania. Zgoła inaczej postępują ci, którzy uprawiają 

historię krytyczną, niezadowoleni z aktualnego stanu rzeczy. Cechuje ich parcie 

do zmiany, negacja przeszłości, nastawienie na przyszłość. W ujęciu Nietzschego 

historia musi być stronnicza, nie może pomijać indywidualnych dyspozycji ludzi. 

Nietzsche poddaje krytyce tzw. nadmiar historii, który szkodzi życiu samemu, 

ponieważ prowadzi do wyklucia idei człowieka uniwersalnego, de facto nieist-

niejącego. Postawę kultywującą nadmiar historii przyjmują ci, którzy są nie-

zdolni do zaproponowania nowych rozwiązań, do twórczości, do wpływania na 

rzeczywistość podług własnych pomysłów i projektów. Nie dysponując nimi, 

muszą oni posiłkować się tym, co znane, sprawdzone, minione. Nadmiar historii 

stanowi antytezę twórczości i kreatywności. Musimy mieć na uwadze, że w epoce 

niemieckiego filozofa w Europie panował kult dziejopisarstwa. Nietzsche był 
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rozdrażniony ową manierą, powszechną dociekliwością w odkrywaniu zasad  

i prawidłowości przebiegu dziejów. Był filozofem występującym w opozycji 

przeciw uniwersalizmowi Hegla, gdyż interesowały go indywidualne cele i pra-

gnienia w życiu. Postulował równowagę pomiędzy nadmiarem historii a jej bra-

kiem, ahistorycznością, która również jawiła mu się jako sztuczna. Przede 

wszystkim jednak sprzeciwiał się przekonaniu, że historia może osiągnąć po-

dobny poziom obiektywności, jak matematyka czy czyste przyrodoznawstwo.  

Oczywiście wśród filozofów zawsze pojawiały się głosy relatywistów, i to 

niezależnie od epoki, jak choćby Gorgiasza czy Lyotarda, że tęsknota za prawdą, 

jednolitością i spójnością poznawczą jest bądź to pragnieniem terroru pojednania 

rzeczywistości zmysłowej i pojęć jej odpowiadających, karykaturalną naiwnością 

poznawczą, w najlepszym zaś razie „spełnieniem fantazmatu władzy nad rzeczy-

wistością” (Lyotard 1997, 61; zob. także Platon 1958, 19 i dalsze). Relatywiści 

pozostają nieufni wobec pragnienia ogarnięcia rozumem jakiejś całości, swoi-

stego zapanowania nad nią. Zgodnie z ich założeniami, filozofia nie ma być po-

szukiwaniem istoty rzeczy, prawdy o rzeczywistości, lecz wystarczy, aby była 

poskromieniem głupoty, uwolnieniem od błędnych mniemań. Nie oznacza to, że 

zdobycie wiedzy z zasady jest niemożliwe, lecz że należy liczyć się z jej nietrwa-

łością i zwodniczością. Takim zgubnym „oszołomieniem poznawczym”, które 

starożytni sofiści wykpiwali, była choćby koncepcja arche. Znane są próby spa-

rodiowania przez Gorgiasza poszukiwań istoty rzeczy. Takie nastawienie prowa-

dziło jednak do przekonania, że całość wiedzy można sprowadzić do retorycz-

nych igraszek, wyrażających swobodne mniemania. Zarówno Gorgiasz, jak i Ly-

otard wiedzę utożsamiają z przypuszczeniami, przyjmowaniem różnych opinii,  

z doxą, a nie episteme. Tym ważniejsze stają się środki stylistyczne wykorzystane 

dla jej opracowania i przekazania. Werbalizacja wiedzie prym nad faktami. Nie 

chodzi wszak o wartość logiczną zdania, ale o to, że może być ono „powtarzane, 

podchwytywane, rozpowiadane” (Rorty 1996, 238). Można sobie wyobrazić, ja-

kie konsekwencje miałoby przyjęcie takiej koncepcji ludzkiej wiedzy dla histo-

rycznej narracji. Za jej sedno uznano by niechybnie praktyczne konsekwencje  

w wymiarze politycznym, jakie wywołuje. 

5. Wyzwania polityki historycznej – podsumowanie 

Polityka historyczna bywa rozumiana jako rodzaj polityki resortowej, jedna 

z polityk szczegółowych, którą wyróżnia to, że ma ścisłe związki z marketingiem 

politycznym. Uznaje się wówczas, że polega ona zwłaszcza na stosowaniu pew-

nych socjotechnicznych zabiegów, manipulacji odpowiednio dobranymi źró-

dłami i danymi historycznymi dla osiągnięcia określonego efektu. Stąd dopusz-

czalne jest selekcjonowanie informacji o konkretnych wydarzeniach historycz-

nych, mitologizacje obrazu dziejów czy świadome kreowanie określonych ste-
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reotypów. Jak wyjaśnia Eugeniusz Ponczek, w praktyce oznacza to „posługiwa-

nie się argumentami zaczerpniętymi z pamięci o dziejach, zwłaszcza wówczas, 

gdy prezentowana jest wiedza obejmująca selektywnie dobrane informacje o zda-

rzeniach z przeszłości, nie zawsze prawdziwa, a więc często sfalsyfikowana  

i zmitologizowana. Preferuje się w związku z tym jakąś odpowiednio sformuło-

waną i zinterpretowaną konstatację dotyczącą dziejów, trudną do zweryfikowa-

nia w oparciu o kryteria naukowe” (Ponczek 2013, 91). Tak pomyślana polityka 

historyczna ma także swój wymiar geopolityczny i podlega pewnym zasadom,  

w tym politycznej poprawności, charakterystycznym dla danego czasu nastrojom 

społecznym, również w środowisku międzynarodowym, oraz okolicznościom sy-

tuacyjnym ze sfery polityki wewnętrznej, jak również zagranicznej. Nie wyklu-

cza narzucania przez decydentów politycznych własnych poglądów na temat 

przeszłości i kreowania konsensusu w tym zakresie, z pominięciem faktów, na 

mocy autorytetu. Dlatego politykom potrzebni są historycy, którym powierzone 

zostaje zadanie legitymizowania określonych działań, nazywanych polityką hi-

storyczną. Czy i ewentualnie jak wielu spośród nich zdecyduje się sprzeniewie-

rzyć obiektywnym kryteriom naukowości jest uzależnione m.in. od przyjętej  

i zaaprobowanej metodologii badań. A ponieważ w ostatnich dekadach obserwu-

jemy rozkwit nowych tendencji i propozycji metodologicznych uprawiania nauk 

społecznych (zob. choćby zdające świetnie sprawę z mnogości stanowisk opra-

cowanie Benton, Craib 2003), można się spodziewać, że wynajęci przez polity-

ków na potrzeby odgórnie kreowanej polityki historycznej badacze znajdą sto-

sowne zaplecze, a tym bardziej środki. Jeśli trzeba będzie pomniejszyć lub po-

większyć liczbę ofiar, czyjąś winę lub zasługę, hańbę czy honor, dokonać depre-

cjacji bądź apoteozy tej lub innej postaci historycznej – na potrzeby aktualnie 

prowadzonej polityki – dokona się niezbędnych korekt. W zalewie różnych opra-

cowań i publikacji czytelnikowi, zwłaszcza bez specjalistycznego wykształcenia, 

trudno będzie rozeznać się, które z nich są naprawdę wartościowe, a które po-

znawczo jałowe, gdyż oparte na nieprawdziwych lub zmanipulowanych źródłach. 

Godząc się na taki stan rzeczy (w imię wolności słowa i skuteczności bieżącej 

polityki), skazujemy przyszłe pokolenia na chaos i zagubienie, na brutalne prze-

rwanie więzi między tym, co minione, obecne i przyszłe, na wyparcie powinności 

pamięci. Minione wydarzenia są przecież w jakiś sposób nadal obecne. Istnieje 

niezaprzeczalna różnica między wypowiedzią na temat przeszłości trafną i zmy-

śloną, między opisem historyka a bajkopisarza, między relacją świadków a le-

gendą. Jeśli polityka historyczna miałaby służyć zatarciu się tych granic, jest nie-

bezpieczna dla społeczności, której dotyczy, i potencjalnie niesie ze sobą ryzyko 

nieodwracalnych szkód. Polityka historyczna, wbrew potocznemu rozumieniu 

terminu „polityka”, musi stać po stronie prawdy. „Fakt, że dana osoba czy rzecz 

już nie istnieje, nie może nas pozbawić pewności, że pytania o przeszłość i za-

warte w nich rozróżnienie prawdziwy – nieprawdziwy, trafny – błędny są abso-

lutnie sensowne” (Jonas 2003, 17). Oczywiście, że wypowiedzi o przeszłości, 
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zwłaszcza odległej, czynią naszą sytuację dość osobliwą. Nie znaczy to, że  

w swoich dociekaniach jesteśmy bezradni. „Świadectwa przeszłości są czymś 

obecnym teraz, są bezpośrednim bytem, który nas pośrednio, na drodze wstecz-

nego wnioskowania wprowadza w przeszłość” (Jonas 2003, 19). Dzięki sprawoz-

daniom świadków możemy mówić „tak wówczas było” i mieć nadzieję, że przy-

szłe pokolenia odniosą się do świadectw przodków z szacunkiem. Choć prawda 

absolutna jest nam niedostępna, wiele jednak da się ustalić i nie należy demoni-

zować ludzkich ograniczeń poznawczych, zwłaszcza w nauce opierającej się na 

rozumieniu drugiego człowieka, jak przekonywał Dilthey. Zgadza się z tym Jo-

nas: „Gdy relacje wielu ludzi niezależnych od siebie […] zgadzają się w głów-

nych zarysach, zapewne można powiedzieć, że w aktualnym wspomnieniu prze-

szłość jest obecna i pozwala rozstrzygnąć, która wypowiedź o niej jest trafna,  

a która błędna” (Jonas 2003, 23). Nie wolno nam zatem tego lekceważyć, unie-

ważniać danego świadectwa w imię osobistego interesu naszego pokolenia. Ci, 

którzy ukierunkowani są na doraźny interes, przekonują, że różnica między 

prawdą a fałszem zostaje pochłonięta przez czas, że wypowiedź o czymś, czego 

nie ma, sensu mieć nie może. Tymczasem lepiej jest uznać, że z uwagi na nie-

przewidywalność życia, nieprzewidywalność przestrzeni społecznej i relacji mię-

dzyludzkich wypowiedzi o przyszłości, daleko idące prognozy są pozbawione 

sensu. Przyszłość niesie ze sobą różnorodność scenariuszy, przeszłość jest bytem, 

który jest, a nie tym, który się staje. Żyjemy w jej cieniu, gdyż rzutuje na nasze 

samopoznanie, autorefleksje, dystans do siebie i świata. Kto się od niej odgrodzi, 

nie doświadczy samorozumienia. Jak powiada Jonas, „pojmowalność naszego 

własnego poznającego, czasowego istnienia wymaga obiektywnej obecności 

przeszłości. […] przeszłość może dalej istnieć duchowo w pewnym podmiocie 

jako wiedza, której trwała obecność uprawnia nas do używania pojęcia prawdy 

w odniesieniu do przeszłości” (Jonas 2003, 27). Przeszłość nas tworzy pod wa-

runkiem, że nie zostanie poddana obróbce, manipulacji. Przemoc na niej jest 

gwałtem na nas samych. 
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Historical Politics and the Obligation of Memory  

in a Philosophical Perspective 

Summary 

The paper follows the epistemic and ethical consequences of various models and assumptions 

of politics of memory. The author tries to answer the question about the relations between historical 

truth and politics of memory in the context of common good and respect towards ancestors and the 

events they were a part of. The paper also touches upon the issues of testimony, forgiveness and 

patriotism. 

Keywords: Politics of memory, memory, community, myth, forgiveness. 
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Historia filozofii jako pamięć 

Streszczenie 

W części pierwszej skupiam się na kwestii postępu, w szczególności postępu w filozofii. Postęp 

filozoficzny posiada pewną szczególną właściwość, którą dzieli z procesem stawania się lepszym 

człowiekiem. Jest nią nieustanne znajdowanie się „w drodze”. Droga ta jest nie tylko zakotwiczona 

w Absolutnie Doskonałym, lecz warunkuje i stymuluje zmierzającą ku prawdzie refleksję doty-

czącą więzi pomiędzy Nim a nami. Wolno nam przyjąć, że trzon tej refleksji stanowi filozofia. 

Część druga poświęcona jest paradoksalnej naturze najogólniej pojmowanej pamięci. Zakładam, 

że warunkiem świadomości pewnej treści jest jej dezaktualizacja, czyli jej przeniesienie do sfery 

pamięci. Pamięć jest ciągle aktualizowanym i wciąż na nowo porządkowanym obrazem wszyst-

kiego tego, co kiedykolwiek zostało przez podmiot relegowane z bycia, po to, aby można je było 

zastąpić czymś innym. Fundamentem tego porządku jest pewna aksjologia. 

W części trzeciej pokazuję, w jaki sposób naszkicowana koncepcja pamięci stosuje się do opisu 

mechanizmu ewolucji myśli filozoficznej. Filozofowanie „w drodze” polegałoby na dwóch nieu-

stannie ponawianych czynnościach: na rekonstruowaniu tego, co ma być negowane, a więc na uj-

mowaniu dotychczasowego dorobku filozoficznego w jego całościowości, oraz na jego negowaniu. 

Negowanie to dotyczyłoby całości tego dorobku jako aksjologicznie zrekonstruowanej jedności. 

Nowy system jest uświadamiany tylko jako szereg konsekwencji negacji stanu dotychczasowego. 

W zasadzie cała filozoficzna praca koncentruje się na konstytuowaniu owego dotychczasowego 

stanu, jego domniemanej jedności. 

W krótkiej części czwartej kreślę perspektywy dalszych rozważań. 

Słowa kluczowe: pamięć, świadomość, istnienie, postęp, historia filozofii. 

Dlaczego dla filozofa tak ważne jest studiowanie historii filozofii? Jaki jest 

mechanizm filozoficznej krytyki, która powoduje dezaktualizację pewnych idei, 

a więc filozoficzny postęp?1 Sądzę, iż odpowiedzi na tego typu pytania winny 

                                                 
1  W szczególności: Jeśli polega on na wskazywaniu ich ograniczeń, to jaki jest mechanizm poja-

wiania się idei pozbawionych tych braków? Na ile ma on charakter negacji? I dlaczego filozo-

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.08
https://orcid.org/0000-0002-1344-0991
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nawiązywać do intuicji, że filozofowanie, tak jak i nasze życie, nie polega na 

osiąganiu celów, lecz raczej ma charakter bezkresnej drogi. Bez pamiętania  

o tym, skąd i po co wyruszyliśmy i co przeszliśmy, nie wiedzielibyśmy, gdzie się 

znajdujemy, trudno też byłoby nam zdecydować, w którym kierunku mamy po-

dążać2.  

Homo viator 

Postęp filozoficzny nie polega na formułowaniu coraz lepszych idei czy sys-

temów ani nawet – generalnie – na lepszym filozofowaniu3. Postęp w czymś nie 

polega w ogóle na stawaniu się przezeń coraz lepszym. Lepszym można być  

w zasadzie tylko pod pewnym względem, chyba że mówimy generalnie o czło-

wieku. Natomiast postęp, w odróżnieniu od rozwoju, wiąże się ze wzrostem ca-

łościowym i aksjologicznie bezwzględnym. O ile jednak o człowieku można 

stwierdzić, że stał się lepszym, raczej nie powiemy, że uczynił tym samym postęp 

w swej dobroci4. Postęp nie dotyczy więc w sposób bezpośredni samego człowieka.  

Coś lepszego pod jednym względem może być jednak gorsze pod innymi 

względami. Dlaczego nic nie może być lepsze od czegoś innego pod każdym 

względem? Jak się wydaje, powinniśmy bez trudu znaleźć na przykład taki 

współczesny model samochodu, który jest pod każdym względem lepszy od ja-

kiegoś pojazdu tego typu sprzed pół wieku. Załóżmy, że ma on rzeczywiście 

wszystkie parametry lepsze. Ale wątpliwości pojawiają się już przy pytaniu, czy 

jest on ładniejszy lub bardziej elegancki. Ktoś może darzyć większym sentymen-

tem samochody sprzed lat. Bywa, że wartość zabytkowych pojazdów wielokrot-

nie przewyższa ceny tych współczesnych. Kryteria oceny zależałyby generalnie 

od stopnia technologicznego zaawansowania społeczeństwa, ze względu na które 

tej oceny się dokonuje. Wcale nie jest pewne, czy współczesny samochód byłby 

przed półwieczem oceniony jako lepszy – trzeba do niego specjalnego paliwa  

i oleju; gdy się zepsuje, zdiagnozowanie jego stanu i naprawa nie są możliwe bez 

specjalnych elektronicznych narzędzi, potrzebni są też odpowiedni fachowcy. 

Wyprodukowanie i serwis współczesnego samochodu wymaga zaangażowania  

o wiele bardziej skomplikowanych technologii niż kiedyś. Produkcja i sprzedaż 

                                                 
ficzny postęp nie jest możliwy bez pozytywnego ustosunkowywania się do – tj. pamiętania – 

refleksji zaprzeszłej? 
2  „Aby mierzyć drogę przyszłą, trzeba wiedzieć skąd się wyszło” – Cyprian Kamil Norwid. 
3  J. Ortega y Gasset: „Ludzie głupi i przyziemni sądzą, iż postęp ludzkości polega na stałym gro-

madzeniu coraz to większej liczby rzeczy i idei. Otóż nie: prawdziwy postęp to rosnąca inten-

sywność w postrzeganiu jakiegoś pół tuzina pierwotnych tajemnic, które w pomroce dziejów 

pulsują na kształt odwiecznie bijących serc. Każdą epokę charakteryzuje szczególna wrażliwość 

wobec któregoś z tych wielkich problemów, inne pozostają jak gdyby w zapomnieniu lub też 

zaledwie muśnięte” (Ortega y Gasset 1980, 73). 
4  Powiemy co najwyżej, że zrobił pod takim czy innym względem postępy. 
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względnie taniego auta musi mieć charakter masowy, wymaga więc udziału ol-

brzymiej machiny marketingu. Jednym z jego instrumentów jest urabiająca kry-

teria społecznych gustów i wartościowań reklama. Koło się więc zamyka. O tym, 

czy samochód jest lepszy, czy gorszy, decydują potrzeby i sytuacja jego poten-

cjalnego użytkownika. Jednemu bardziej przyda się samochód terenowy, innemu 

sportowy, w szczególności na torze wyścigowym Formuły 1. Dla jednych „lep-

szy”, oznacza bardziej pakowny, dla innych bardziej ekonomiczny czy zawiera-

jący więcej nowoczesnych rozwiązań.  

Mówiąc o rozwoju czegokolwiek, w tym o rozwoju nauki, mamy na myśli 

coraz lepsze spełnianie przezeń pewnych standardów czy norm, które są wzglę-

dem tego czegoś zewnętrzne, narzucone mu, zazwyczaj zmienne, a więc zrelaty-

wizowane. Nie dotyczą jego samego, lecz właśnie owej narzucanej mu relacji.  

W tym sensie lepsze lub gorsze jest coś, co – raczej obiektywnie niż subiektywnie 

– lepiej lub gorzej służy człowiekowi. Przedmioty takie określamy zazwyczaj 

jako dobra5. Bezwzględnie lepszy lub gorszy może być tylko indywidualnie poj-

mowany człowiek oraz warunkowane jego dobrocią i zarazem warunkujące jego 

dobroć jego czyny oraz przymioty6. Jego samego nie określamy słowem dobro, 

stosujemy je natomiast do jego czynów, o ile odnoszą się one pozytywnie do in-

nych ludzi. Mówimy wtedy, że czyni dobro. Rozważając kwestię postępu w ja-

kiejś dziedzinie, czy generalnie postępu społecznego, należałoby przyjąć, że za-

chodzi on wówczas, gdy stwarza bardziej sprzyjające warunki dla stawania się 

indywidualnie lepszym człowiekiem. Odpowiedź, na czym owe warunki pole-

gają, nie jest prosta. Z pewnością one same nie czynią człowieka w sposób auto-

matyczny lepszym. Zapewne nie zapobiegają też stawaniu się przezeń gorszym. 

Wydaje się jednak, że należałoby je pojmować bardziej kompleksowo niż zwykły 

rozwój jakiejś dziedziny nauki czy techniki. Taki rozwój nie wpływa w żaden 

sposób na stawanie się przez człowieka lepszym, jest aksjologicznie neutralny. 

                                                 
5  Zob. np. Scheler 1988. 
6  Por. pojmowanie cnoty jako pewnej doskonałości samej w sobie, a zarazem predyspozycji do 

spełniania czynów dobrych: nie posiadamy jej z natury, musimy sobie zadać trudu, aby ją nabyć; 

z chwilą, kiedy zostanie nabyta, odciska stałe piętno na naszym działaniu. „Przyjmujemy, że 

bycie osobą nie podlega stopniowaniu, nie można być osobą bardziej lub mniej ani być osobą 

lepszą lub gorszą. Stopniowaniu podlega natomiast dobro konkretnej osoby: nie mogę być osobą 

lepszą, ale mogę być lepszy jako osoba, jeśli odpowiednio wykorzystam tkwiący w osobie jako 

takiej potencjał. Zależy to od mojego wewnętrznego zdeterminowania do (pragnienia) stawania 

się lepszym. Można uznać, że dobroć osoby jest współmierna do stopnia tego zdeterminowania, 

do siły jej pragnienia stawania się lepszym. W tym miejscu docieramy do pewnej granicy zapy-

tywania. Na gruncie filozofii nie można bowiem wskazać czynnika, który by jednoznacznie 

przesądzał o owym wewnętrznym zdeterminowaniu. Natomiast analizując jego strukturę, 

można wskazać rozmaite jego komponenty współdecydujące o jego sile i trwałości. Jednym  

z nich wydaje się być przeświadczenie o pozostawaniu – jak pisał J. Tischner – w mocy więk-

szego dobra oraz całkowite zawierzenie się temu dobru. Zawierzenie to może się dokonywać na 

rozmaitych płaszczyznach, jednak najpełniejsza z nich ma zapewne charakter religijny” (Buda 

2017, 124–125). 
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Natomiast postęp, sprzyjając człowiekowi w stawaniu się lepszym, wspomagając 

go w tym procesie, a nawet stymulując go, ma aksjologicznie pozytywny charakter.  

Postęp filozoficzny posiada pewną szczególną właściwość, którą dzieli z pro-

cesem stawania się lepszym człowiekiem. Jest nią nieustanne znajdowanie się  

„w drodze”. Obok określenia homo viator, stosowne byłoby też określenie philo-

sophus viator7 czy „filozofowanie in statu viatoris”8. Nie chodzi przy tym o po-

konywanie pewnej drogi jako wyznaczonego dystansu. Nie chodzi też o pokony-

wanie niekończącej się i coraz trudniejszej drogi. W ogóle nie chodzi o pokony-

wanie drogi, lecz raczej o przezwyciężanie samego siebie jako obciążonego do-

konywaniem9. Owa gra słów sygnalizuje pewną dwuznaczność. Można miano-

wicie wyruszyć w drogę, żeby gdzieś w końcu dojść, na przykład zdobyć szczyt 

górski. Można w szczególności wybrać trudniejszą trasę czy w inny sposób utrud-

nić sobie wchodzenie, zmierzając jednak zawsze do osiągnięcia szczytu. Nieco 

inaczej patrzy na przemierzaną trasę ktoś, kto systematycznie biega dla zdrowia 

i kondycji. Ale i taka trasa ma swój codzienny kres, a organizm granice swojej 

wydolności. Natomiast droga, o którą nam tu chodzi, ma nas prowadzić w głąb 

samych siebie. Takie jest pielgrzymowanie, o którym się mówi, że stanowi me-

taforę życia człowieka10. Pielgrzymując, człowiek niczego nie dokonuje, nie stara 

się spełnić jakichś kryteriów narzuconych mu z zewnątrz ani też czegoś samemu 

sobie udowodnić. Nie chodzi tutaj o pokonywanie czy dokonywanie czegoś, ale 

wręcz na odwrót: o utwierdzanie się w pozostawaniu zasadniczo niedokonanym, 

w swej – jeśli tak można powiedzieć – niedokonalności. Aby nie prowadziło to 

do podkopywania wiary we własne siły i możliwości, i w końcu do rezygnowania 

z jakiejkolwiek istotnej aktywności, musi ono polegać na utwierdzaniu się w tym, 

co samo z siebie jest dokonane bezwzględnie, a więc absolutnie i nieskończenie 

doskonałe. Nie będziemy tu roztrząsać, co znaczy owo utwierdzanie się w tak 

postulowanym transcendensie. Dla naszych celów przyjmijmy że polega ono na 

orientowaniu całej swej aktywności na budowanie i zarazem rozbijanie kolej-

nych, coraz solidniejszych konstrukcji, które miałyby dostarczać naszej egzysten-

cji jakiegoś generalnego sensu. To takie konstruowanie i dekonstruowanie kolej-

nych, coraz wyższych wież Babel, aby z ich szczytu oglądać siebie jeszcze mniej-

                                                 
7  Por. Andrzej C. Leszczyński: „filozoficzność to po prostu tyle co człowieczeństwo: mówimy 

wciąż o tym samym” (Leszczyński 1987, 175). 
8  Tytuł artykułu Józefa Życińskiego (1989) nawiązuje do metafory Karla Jaspersa, porównującej 

uprawianie filozofii do przebywania w drodze. 
9  Por. Heideggerowskie „Wege – nicht Werke” (zob. Sobota 2010). Dla Martina Heideggera „My-

ślenie jest nieuniknioną drogą, która nie chce być żadną drogą zbawienia i która nie niesie żadnej 

nowej mądrości. […] która nie tylko mówi o wyrzeczeniu, lecz już się wyrzekła […] pretensji 

do obowiązującej nauki, ważnego dokonania na polu kultury i czynu ducha” (Heidegger 2002, 

163). 
10  O. Mirosław Paweł Bartos określił pielgrzymowanie jako „trud, który wzbogaca duszę czło-

wieka”. Jeszcze głębiej brzmią słowa Haliny Bortnowskiej: „pielgrzymowanie jest odwiecznym 

[…] wyrazem tęsknoty ludzkiego serca do Transcendencji” (Bortnowska 1982, 1348). 
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szym, czyli jeszcze bardziej dogłębnie i zasadniczo zrelatywizowanym. Czy trud 

taki ma sens? Posiada go, bo otwiera coraz szersze horyzonty sensu, jest więc  

w istocie aktywnością zorientowaną na sensowność, aktywnością sensotwórczą. 

Podejmując ją i kontynuując, stajemy się bezwzględnie lepsi, ponieważ droga ta 

jest zorientowana wedle doskonałości absolutnej. Wprawdzie, postępując nią, co-

raz bardziej uświadamiamy sobie własną niedoskonałość, lecz jednocześnie  

w coraz większym stopniu uświadamiamy sobie własną wartość i wartość owej 

drogi. Ta zaś posiada wartość, ponieważ czyni nas lepszymi. Dlaczego tak się 

dzieje? Generalnie dlatego, że wszelkie dokonywanie ma swoje najpierwotniej-

sze źródło i ostateczną rację w Absolutnie Dokonanym, który – jak spekulujemy 

– musi być zarazem Absolutnie Doskonałym. Jego dokonaność i doskonałość 

warunkuje wszelki inny akt, nawet ten stanowiący krok na drodze biegnącej  

w odwrotnym kierunku niż ta, o którą nam tu chodzi – a więc bezsensowny, bez-

wartościowy, zły. Zwróćmy natomiast uwagę, że droga uświadamiająca nam na-

szą niedoskonałość w odniesieniu do Absolutnie Doskonałego jest drogą prawdy. 

Jest ona nie tylko zakotwiczona w Absolutnie Doskonałym, lecz warunkuje i sty-

muluje zmierzającą ku prawdzie refleksję dotyczącą więzi pomiędzy Nim a nami. 

Wolno nam przyjąć, że trzon tej refleksji stanowi filozofia. Paradoksalność tej 

więzi sprawia, że narastająca świadomość własnej niedoskonałości nie umniejsza 

nas, lecz powiększa. Po pierwsze, dlatego, że do wspomnianej więzi przywiązu-

jemy wówczas większą wagę. Po drugie, że podejmujemy działania umacniające 

ją. W ten sposób stajemy się lepsi. 

Pamięć jako „sanktuarium nieistnienia” 

Zastanówmy się teraz, czym jest pamięć. Najczęściej stwierdza się, że jest 

ona mechanizmem posiadającym trzy funkcje: utrwalania, przechowywania i od-

twarzania informacji. Dodajmy, że mechanizm ów nie stanowi samodzielnej ca-

łości, lecz funkcjonuje jako jej część, jako istotny podukład pewnej jednostki. 

Powstaje zatem pytanie, do czego generalnie służy pamięć? I drugie pytanie – na 

ile jej funkcjonowanie jest autonomiczne, na ile zaś sterowane przez posługującą 

się nią jednostkę? Jednostkę tę nazywajmy podmiotem pamięci, zaś przetwarzane 

przez nią informacje – jej przedmiotem.  

Zauważmy przede wszystkim, że nie wszystkie dane, które docierają do pod-

miotu, są w pamięci utrwalane i przechowywane, zaś z tych nie wszystkie są 

przywoływane. Abstrahując od kwestii większej lub mniejszej sprawności pa-

mięci, trzeba przyjąć, że do jej natury należy selekcjonowanie danych pod kątem 

ich użyteczności dla jej podmiotu. Przy ich utrwalaniu i przechowywaniu cho-

dziłoby o ich użyteczność w przyszłości, zaś przy ich przywoływaniu – o uży-

teczność bieżącą. Wymaga to analizowania przez pamięć napływających do niej 

danych, w celu ich ewentualnego uzupełnienia o informacje przez nią posiadane 
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oraz w celu ewentualnego uzupełnienia informacji przez nią posiadanych. To 

dwukierunkowe uzupełnianie informacji wymaga od pamięci zdolności ich inter-

pretowania: danych docierających do niej aktualnie – w świetle informacji już 

przyswojonych oraz informacji już przyswojonych w świetle danych do niej do-

cierających. Również samo przyswajanie informacji przez pamięć jest ich inter-

pretowaniem i jednocześnie jest reinterpretowaniem informacji już przyswojo-

nych. Jedne i drugie oddziałują wzajemnie na siebie, tworząc przedmiot pamięci. 

Jej funkcjonowanie wymaga jednak ich względnego rozdzielenia, bowiem pra-

cuje ona o tyle, o ile przetwarza informacje – jedne w oparciu o drugie.  

Pamięć jest więc pewnym mechanizmem i zasobem informacji. Pytanie o jej 

autonomię jest równoznaczne z pytaniem o jej funkcjonowanie poza świadomo-

ścią jej podmiotu. W jakim zakresie się to dzieje, a przede wszystkim – dla-

czego11? Zauważmy, że gdyby traktować pamięć jako rezerwuar danych, czyli  

w języku informatycznym jako bazę danych, nawet wraz z obsługującym ją pro-

gramem, czyli tak zwanym systemem zarządzania bazą danych, wówczas jej 

bierna, całkowicie służebna rola czyniłaby nasze pytanie bezzasadnym. Nato-

miast przyjmując, że to pamięć decyduje w istotnej mierze o użyteczności infor-

macji dla podmiotu i o sposobie ich przetwarzania, należy uporać się z proble-

mem relacji pomiędzy świadomością i podświadomością podmiotu. To ostatnie 

określenie dotyczyłoby niekontrolowanej przez świadomość sfery, w której wła-

śnie rezyduje pamięć. Pytanie o relację pomiędzy obydwiema sferami okazuje się 

dla nas tym ważniejsze, że – jak wypada uznać – pamięć przynajmniej współde-

cyduje również o tym, jaka informacja z jej zasobu jest w danym momencie po-

trzebna podmiotowi i powinna zostać przez nią przywołana, tzn. uświadomiona.  

W ten sposób pojawia się kwestia autonomii podmiotu względem własnej pamięci.  

 Oczywiście można by przyjąć taki zdroworozsądkowy model wspomnianej 

relacji, w którym pamięć jest pod każdym względem podporządkowana uświa-

damianym i nieuświadamianym potrzebom podmiotu. Na pytanie, skąd pamięć 

zna te potrzeby, można by odpowiedzieć, że po prostu się uczy, zapamiętując 

wszystkie te sytuacje, w których podmiot był zmuszony do uzupełniania potrzeb-

nych mu informacji. Taki model byłby zapewne wystarczający do wyjaśnienia 

funkcjonowania tego, co nazywamy pamięcią zwierząt czy budowanych przez 

człowieka coraz bardziej wyrafinowanych maszyn informatycznych. Nie podoła 

jednak wyjaśnieniu autonomii ludzkiego podmiotu, wykraczającej poza zaspoka-

janie potrzeb bądź realizację zadań. Tym bardziej nie sprosta wyjaśnieniu feno-

menu pamięci zbiorowej czy bardziej generalnie – kulturowej. Nie w tym jednak 

rzecz, że jest to model zbyt uproszczony. Nie jest to w ogóle model pamięci, 

ponieważ nie wyczerpuje, a nawet nie sięga, jej istoty. Zwróćmy uwagę, że użyte 

przy jego charakterystyce pojęcie zapamiętywania pozostaje niewyjaśnione. 

                                                 
11  Abstrahujemy w tym miejscu od drugorzędnych, naszym zdaniem, okoliczności, polegających 

na tym, że gdyby wszelkie posiadane przez podmiot informacje były nieustannie obecne w jego 

świadomości, stanowiłyby dla niej zbyt duże obciążenie, spowalniając jej funkcjonowanie.  
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Przede wszystkim jednak nie wyjaśnia on relacji pomiędzy pamięcią i podświa-

domością, nie tłumaczy w ogóle konieczności istnienia oraz natury podświado-

mości oraz natury pamięci jako pośredniczącej między sferą świadomą i pod-

świadomą. I znowu wydawałoby się, że rozwiązanie jest proste: pamięć jest za-

wiadywanym przez podmiot magazynem informacji – to podmiot decyduje, 

kiedy i co ma być w tym magazynie umieszczone oraz kiedy i co ma zostać  

z niego wydobyte. O przechowywanej informacji posiada tylko najogólniejsze 

dane lub nawet w ogóle ich nie posiada. Jeśli mu jej brakuje, po prostu przegląda 

swój magazyn, i jeśli ją znajdzie, wydobywa ją. Tak pojmowana pamięć przyna-

leżałaby wprawdzie do podmiotu, ale nie byłaby jego częścią, nie współstanowi-

łaby jego samego. Byłaby niczym wielki domowy księgozbiór, w którym nauko-

wiec gromadzi literaturę ze swojej dziedziny i w razie potrzeby korzysta z niej – 

pamiętając oczywiście, że ją w ogóle posiada.  

A może jest całkiem na odwrót? – Może to nie pamięć należy do podmiotu, 

lecz podmiot znajduje się we władaniu pamięci. Będąc przez nią nieustannie za-

właszczany, niejako wciągany w jej otchłań, wykazuje swoją samodzielność  

i swoje aktualne bycie tylko o tyle, o ile skutecznie przeciwstawia się pogrążaniu 

się w niej. Usiłując zyskać choć minimalny dystans względem pamięci, podmiot 

częściowo wynurza się z niej, lecz musi w niej pozostać, tak jak pływak musi 

pozostawać w wodzie, aby się w ogóle poruszać. Podmiot istnieje więc na tyle, 

na ile wyślizguje się zabójczemu środowisku pamięci, żeby móc zaczerpnąć ży-

ciodajnego tchu nie-pamięci. Podobny, choć inaczej zobrazowany model, propo-

nuje Jan Hartman, konkludując:  

Naszym ratunkiem jest powrót tam, gdzie nie ma pamięci – do bytu bez pamięci, do spon-

taniczności życia. Bez pamięci – istniejemy. Pamiętając – umieramy (Hartman 2007).  

W takim dychotomicznym ujęciu pamięć stanowi residuum tego, czego już 

nie ma, jest „sanktuarium nieistnienia”. Natomiast to, co istnieje, co jeszcze nie 

zdążyło zapaść się w pamięć, pozostaje w sferze nie-świadomości. Próbując 

współmyśleć z tekstem Hartmana, można rozumować następująco. Świadomość 

czegoś zakłada czasowy dystans pomiędzy jej podmiotem i przedmiotem. Aby 

cokolwiek mogło zostać uświadomione, musi znaleźć się w sferze pamięci. 

Wówczas jednak traci ono swą aktualność, przestaje istnieć12. Świadomość ma 

przeto charakter negatywny, dotyczy swego przedmiotu jako pozbawionego ist-

nienia. Podobnie jest z jej podmiotem. Uświadamiam sobie siebie tylko jako nie-

                                                 
12  Bezzasadnym jest więc pytanie: dlaczego nie można pamiętać o tym, co cały czas istnieje, co 

jeszcze jest? –Świadomość tego, co aktualne, pojawia się w rezultacie aksjologicznej negacji 

treści pamięci, a więc treści, które już nie istnieją. Wprawdzie w życiu codziennym często uczu-

lamy innych, aby pamiętali o nas, o naszych sprawach czy o czymś, co szczególnie dla nich jest 

aktualne (!) i ważne; jednakże owa świadomość aktualności jakiegoś X („pamiętanie” o X jako 

aktualnym) jest wtórna względem pamiętania o X jako o nie-aktualnym. Pamięć nie funkcjonuje 

bez współczynnika czasu. W sensie ścisłym nie „pamiętamy” o czymś, czego jesteśmy aktualnie 

świadomi.  
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istniejący podmiot nieistniejących treści. Negatywny charakter ma nie tylko 

świadomość, lecz również pamięć. Pamiętać coś to przedstawiać sobie jego nie-

obecność. Nie pamiętam więc jego samego, uzmysławiam sobie tylko, że już go 

nie ma. W istocie więc niczego nie pamiętam. Nie istnieje zatem ani przedmiot 

świadomości, ani przedmiot pamięci; nie istnieje również ich podmiot. Jak więc 

istniejemy? Hartman powiada: „Pamiętając lub przypominając sobie coś doko-

nujemy swego istnienia jako samonegującej się świadomości”. I dalej: „Póki za-

nika we mnie strumień odchodzących w niepamięć wrażeń, zostawiając miejsce 

nowym, które się pojawiają zza horyzontu przyszłości lub niewidoczności, jesz-

cze żyję” (Hartman 2007).  

Próbujmy pójść krok dalej. – To, co istnieje, co jest aktualne, pozostaje  

w sferze nie-świadomości i nie-pamięci, lub lepiej: proto-świadomości i proto- 

-pamięci. Warunkiem świadomości pewnej treści jest jej dezaktualizacja, czyli 

jej przeniesienie do sfery pamięci. W jaki jednak sposób można ją relegować, 

skoro jest nieuświadomiona, więc nieuchwytna? Albo inaczej: w jaki sposób  

w sferze jej uobecniania się może powstawać miejsce dla treści aktualniejszych? 

I skąd się tam biorą? Używając porównań fizycznych, można by sugerować, że 

w sferze tej musi występować różnica ciśnień: treści wypełniające ją muszą być 

z niej nieustannie wysysane, a w ich miejsce muszą być zasysane treści aktuali-

zujące się. Czy pracę tę wykonuje pamięć, nieustannie zasysając to, co aktualne? 

Czy czyni to odzierając niejako przedmioty z ich istnienia, a może na odwrót? 

Może jest raczej tak, że pierwotnie jest uchwytne właśnie nie-istnienie czegoś, 

natomiast istnienie przypisujemy mu dopiero wtórnie, tyle że w czasie prze-

szłym? Przyjęliśmy, że istnienia czegoś nie sposób sobie uświadomić, tak samo 

zresztą, jak czegoś nieistniejącego. Natomiast można sobie uświadomić, i czyni 

to pamięć, nie-istnienie-czegoś, czyli jego-nie-istnienie, a dokładniej – jego-już- 

-nie-istnienie. Dodajmy, że czyni to w czasie teraźniejszym, a więc jest to niejako 

aktualne już-nie-istnienie. W jaki sposób jednak pamięć może ujmować jego 

brak, skoro wszystko, co ją wypełnia ma podobnie negatywny charakter?13 Sytu-

acje przezeń uobecniane cechuje brak zasadniczy, dotykający ich całościowo: ich 

po prostu nie ma, dokładniej – już nie ma. Jak zatem rodzi się świadomość, że 

cała sytuacja i wszystkie składające się na nią przedmioty były, lecz już ich nie 

ma? Jak się one w pamięci uobecniają, czy raczej unieobecniają? Trzeba przyjąć, 

                                                 
13  Brak czegoś można stwierdzać w rozmaity sposób. Na przykład przez porównanie dwóch sytu-

acji, z którego wynika, że w jednej z nich mamy do czynienia z czymś, czego nie ma w drugiej. 

Ale można też analizować jedną tylko sytuację, stwierdzając jej niepełność, niekompletność 

wobec pewnego standardu, normy czy sensu. Powiemy wtedy, że nie ma czegoś, co z takich czy 

innych względów powinno być. Jeśli zaś nie chcemy odwoływać się do niczego poza samą ana-

lizowaną sytuacją, można zdać się na jej wewnętrzną logikę, lub raczej na jej brak. Postulując 

wzajemne powiązanie wszystkich jej elementów, można stwierdzić, że któryś z nich nie pasuje 

do reszty. Z tego jednak nie wynika, że jakiegoś konkretnego elementu tam brakuje. Może bra-

kuje tylko odpowiednich powiązań. Ale można też uznać, że stosowne powiązania zapewniłaby 

obecność jeszcze jednego elementu, którego właśnie w tej sytuacji brakuje. 
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że świadomość ta przynależy do istoty pamięci. Jej przedmiotem nie może być 

jednak swoista wyrwa w świecie powodowana już-nie-istnieniem-czegoś, ponie-

waż byłaby ona postrzegalna jedynie w kontekście czegoś istniejącego. Podobnie 

chybione byłyby też próby wyobrażenia sobie pamiętanej sytuacji w formie ja-

kiejś namiastki obecności – jako wyblakłego obrazu, cienia czy śladu. Nasuwa 

się więc myśl, że to sama pamięć jest wspomnianą wyrwą, funkcjonując jak swo-

isty wir wciągający nas w topiel już-nie-istnienia. Byłaby więc siłą, która wymu-

sza i ukierunkowuje ruch przeciwstawiania się jej. W ten sposób rodzi się świa-

domość. Przeciwstawianie się niszczycielskiej sile pamięci odbywa się za pośred-

nictwem wartości i antywartości, które charakteryzują całą dynamikę procesu 

wymykania się przez podmiot nie-byciu. Jedne i drugie umożliwiają zobrazowa-

nie z jednej strony tego, co już-nie-istnieje, co jest negowane, a z drugiej tego, co 

może i powinno w jego miejsce zaistnieć. Tak konstytuują się przedmioty. Poja-

wia się też samoświadomość jako obraz dokonującego tego podmiotu. Mówimy 

o jednym procesie, ponieważ wartości i antywartości scalają to, czego już nie ma, 

z tym, co ma je zastąpić. One też regulują przebieg całego tego procesu.  

Zauważmy, że w rysującym się modelu pamięć nie musi być obcą podmio-

towi siłą. Jest raczej jego narzędziem, umożliwiającym mu orientowanie się  

w procesie wyślizgiwania się nie-istnieniu (zauważmy, że zaniechanie tego pro-

cesu oznaczałoby ześlizgnięcie się w nie-istnienie również samej pamięci). Jest 

ciągle aktualizowanym i wciąż na nowo porządkowanym obrazem wszystkiego 

tego, co kiedykolwiek zostało przez sam podmiot relegowane z bycia, po to, aby 

można je było zastąpić czymś innym. Fundamentem tego porządku jest pewna 

aksjologia, która decyduje o jego rekonstytuowaniu, a równocześnie o jego ne-

gowaniu. Z jednej strony umożliwia ona jego zanegowanie jako całości, z drugiej 

precyzuje wartości, w imię których negacja ta jest dokonywana. W gruncie rze-

czy proces ten dotyczy samego podmiotu, i on też w sposób świadomy zawiaduje 

wspomnianą aksjologią. Swoje istnienie buduje on w oparciu i zarazem w opo-

zycji do tego, co jest przezeń usuwane w nie-byt. Jego sposób istnienia polega na 

dystansowaniu się względem tego wszystkiego, na odsuwaniu go od siebie jako 

swojego-już-nie-bytu. O jego tożsamości przesądza to, względem czego zdołał 

się w ten sposób zdystansować. Jego konstytuowanie się jest więc zapośredni-

czone przez samonegację.  

Czy jednak chodzi mu przy tym tylko o wyślizgiwanie się nie-istnieniu,  

o proste przedłużanie własnego istnienia, czy raczej o modyfikację jego statusu, 

w szczególności o istnienie bardziej, intensywniej, w sposób doskonalszy? Lo-

gika podpowiada, że chodzi mu właśnie o modyfikację jakości własnego istnie-

nia, o jego doskonalenie14. Tylko wówczas wspomniane jego zabiegi – które 

                                                 
14 Por. A.L. Zachariasz: „Jeśli zatem przyjmiemy, że lepiej jest być, niż nie być, jako że bycie nie 

jest powtarzalne, a nie być zawsze możemy, to należałoby także zgodzić się, iż zawsze lepiej 

jest «być więcej» niż mniej. Człowiek w swym byciu, właśnie dlatego, iż jest bytem świadomym 

i wie, a w każdym razie wiedzieć może, że może być lepiej, winien do tego dążyć, włączając się 
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zresztą wiązałyby się z generowaniem samego czasu – zyskują sens15. W takim 

ujęciu pamięć jest znowu podporządkowana podmiotowi, przy czym jej rola nie-

pomiernie wzrasta. Mówiąc najkrócej, jest ostoją jego tożsamości i samoświado-

mości16. Pamięć umożliwia wędrowanie po własnych śladach, ale nie jest to po 

prostu ciąg przypomnień, sentymentalna przechadzka, lecz jedyny sposób uświa-

domienia sobie drogi, którą się przeszło i planowania oraz realizowania kolej-

nych kroków.  

Philosophus viator 

W związku z metaforą myślenia filozoficznego jako nieustannego znajdowa-

nia się w drodze rysują się dwie hipotezy. Pierwsza z nich odpowiedzialnym za 

ową szczególną właściwość filozofowania czyniłaby jego najważniejszy przed-

miot. To jego transcendencja i absolutność sprawia, że dociekanie jego natury 

czy jakiekolwiek podążanie w jego stronę musi mieć nieskończony charakter. 

Przykładem jest Heideggerowskie bycie-w-drodze jako forma naszego zapyty-

wania o bycie. Druga z hipotez, za którą będziemy tu argumentować, nie stoi  

w zasadniczej sprzeczności względem pierwszej, lecz punkt ciężkości przenosi 

na samą naturę człowieka i filozofowania, nawiązując bezpośrednio do zaryso-

wanej wyżej koncepcji pamięci. Historia filozofii stanowiłaby filozoficzną pa-

mięć. Filozofowanie jest aktywnością sensotwórczą, polegającą na nieustannym 

kwestionowaniu własnej całości. Wymaga to od niej, z jednej strony, nieustan-

nego samorekonstruowania, a z drugiej – takiego samonegowania, które pogłębia 

jej sens. Nie zakłada jednak dla siebie żadnych kontekstów, celów czy perspek-

tyw – nawet transcendentnych. W związku z tym nie wspiera się na żadnych ze-

wnętrznych założeniach i nie ocenia się wedle zewnętrznych kryteriów17. 

Dla Martina Heideggera drogą jest nie tylko nasze filozoficzne zapytywanie 

o bycie i generalnie nasz sposób bycia polegający na zapytywaniu o bycie, lecz 

również sam przedmiot tego zapytywania. W jakim sensie bycie jest nieustannym 

                                                 
w proces realizowania się istnienia […]. Z bycia świadomego, tj. bycia […] determinowanego 

wartościami, wynika nie tylko obowiązek bycia w istnieniu, ale i powinność dążenia do dosko-

nałości, czy też wręcz dążenia do bycia więcej” (Zachariasz 2014, 283–284). 
15  Zabiegi te można metaforycznie przyrównać do okupu, czy wręcz do ofiary składanej w intencji 

czegoś, co chce się w zamian zyskać.  
16  Jeszcze raz zacytujmy Jana Hartmana: „Pamięć nie jest iluzją. Jest prawdą. Prawdą o nas sa-

mych, których nie ma, którzy schowani jesteśmy w nie-bycie nieświadomości” (Hartman 2007). 
17  Por. np. Szymon Wróbel: „filozof próbuje zrozumieć siebie – swoje miejsce na ziemi, przez 

przekształcenie własnej pamięci historycznej” (Wróbel 2015, 259). I dalej: „głównym proble-

mem filozofii, ale też historii filozofii jest problem mutacji myśli, a zatem problem nowości  

w filozofii – możliwość nowej myśli, «warunków wytwarzania tego, co nowe», lub warunków 

różnicowania się (poróżniania się) myśli oraz rozwarstwiania się, rozrostu pojęć” (Wróbel 2015, 

270). 
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byciem-w-drodze? Otóż można mówić o dynamice samego bycia, o swoistych 

jego dziejach, które polegają na jego skrywającym i odsłaniającym je „darzeniu” 

się człowiekowi, któremu w jego bytowaniu zasadniczo chodzi właśnie o bycie. 

Dopowiedzmy hipotetycznie, że jego własna, zorientowana na bycie droga, 

umożliwia mu dystansowanie się względem bytów; natomiast droga „darzenia” 

mu się bycia umożliwia mu dystansowanie się względem samego siebie. Jeden  

i drugi dystans warunkują zaś jego wolność i samoświadomość, te zaś – jego zo-

rientowanie na bycie. Dla Heideggera bycie-w-drodze ma charakterystyczną wła-

ściwość, która polega na dokonywaniu coraz bardziej gruntownego namysłu nad 

przebywaną drogą, jednak w sposób odmienny niż zazwyczaj jesteśmy skłonni 

to czynić. Referując wyrażoną przez Heideggera opinię o różnicach zachodzą-

cych pod tym względem między nim a Heglem (Heidegger 1998, 168–169), Da-

niel Sobota pisze:  

Hegla dialog z dziejami wiąże się z przyswojeniem tego, co wszystkie dotychczasowe 

systemy filozoficzne myślały. Heidegger zmierza do przyswojenia tego, co w nich wła-

śnie nie było myślane, a co z góry określa ich sens. Filozofia Hegla znosi to, co minione, 

jako częściowe w imię prawdy absolutnego spełnienia. Jest „krokiem wprzód”. Jest re-

zultatem. Filozofia Heideggera nie zamyka dziejów, lecz otwiera je na „nowy początek”, 

na to, co dotychczas nie było myślane i dlatego jest ona „krokiem wstecz”, prawdziwym 

„niespełnieniem” (Sobota 2010, 62).  

Przyjmujemy tutaj, że dokonywana w oparciu o pamięć negacja jej przed-

miotu ma na celu wykraczanie zarówno poza jego niedokonanie, jak i poza do-

konywanie w ogóle. U Hegla negacja ta była realizowana w imię jego generali-

zowania, dopełniania, domykania, a więc w gruncie rzeczy w imię dokonywania 

się. Dla Heideggera – na odwrót – ma ona w jeszcze większym stopniu ujawnić 

jego partykularność, niedopełnienie, niedokonanie, pozostawanie otwartym,  

a więc zasadniczą niedokonalność naszych wysiłków. Obydwa te ujęcia łączy 

przekonanie o zasadniczym niedokonaniu tego, co negowane, i o sensowności 

tegoż negowania. Sensowność tę gwarantuje nasza szczególna więź z transcen-

dencją sprawiająca, że w toku naszych wysiłków – czy to polegających raczej na 

budowaniu, czy raczej na burzeniu – stopniowo odsłania się przed nami ich sens. 

Proponowane przez nas ujęcie nie zakłada takiego sensu. Jak wspomniano, cho-

dziłoby raczej o aktywność sensotwórczą, dociekającą warunków samej sensow-

ności. Postulat absolutnie dokonanego, a więc doskonałego transcendensu jest 

jednym z takich warunków. Jest on jednak szczególnie istotny, ponieważ gwa-

rantuje sens naszego zorientowania na sensowność.  

Na czym więc polegałoby filozofowanie „w drodze”? – Na dwóch, nieustan-

nie ponawianych, przenikających się czynnościach: na rekonstruowaniu tego, co 

ma być negowane, a więc na ujmowaniu dotychczasowego dorobku filozoficz-

nego w jego całościowości, oraz na jego negowaniu. Zanegowanie jego całości 

nie jest zwykłym powiedzeniem „nie” wszelkim dotychczasowym wypowie-

dziom, którym specjaliści przyznają jakikolwiek walor filozoficzny. Polegałoby 
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ono na powiedzeniu „nie” jego całości jako aksjologicznie zrekonstruowanej jed-

ności. Czy to oznacza, że po owym „nie” następuje prezentacja zupełnie nowego, 

wykraczającego pozytywnie poza ową całość, a więc doskonalszego systemu? 

Można odpowiedzieć, że i tak, i nie. Nowy system jest uświadamiany tylko jako 

szereg konsekwencji negacji stanu dotychczasowego. W zasadzie cała filozo-

ficzna praca koncentruje się na konstytuowaniu owego stanu, jego domniemanej 

jedności. Ponieważ kręgosłupem tej konstytucji jest pewna aksjologia, jej pozy-

tywny rezultat jest równoznaczny z wykroczeniem w imię tejże aksjologii poza 

zbudowaną jedność. Owo wykraczanie nie wymaga więc podjęcia całkiem no-

wych czynności, oddzielonych pod każdym względem (również czasowo) od 

czynności ustalających to, poza co należy wykroczyć. W zasadzie każda filozo-

ficzna czynność posiada obydwa te aspekty. W powyższym sensie praca filozo-

ficzna i praca historycznofilozoficzna nie tylko są podporządkowane jednemu  

i temu samemu, lecz na każdym kroku stanowią nierozdzielną całość18.  

Pytanie o refleksję źródłową  

Aby dopełnić naszego szkicu funkcjonowania pamięci, należałoby jeszcze 

zasugerować odpowiedzi na kilka istotnych pytań. Najważniejszym z nich wy-

daje się następujące: w jakiej sferze tak rozumiana pamięć funkcjonuje w sposób 

pierwotny, źródłowy, w których zaś w sensie pochodnym lub wręcz metaforycz-

nym? Czy w szczególności jest tak, że prezentowane tu intuicje stosują się  

w sposób najbardziej właściwy do osoby ludzkiej, natomiast wtórnie – do tak 

zwanych pamięci zbiorowych, resp. kulturowych, albo właśnie do historii filozo-

fii jako pamięci filozoficznej? A może jest na odwrót, czyli, jak utrzymywał 

twórca pojęcia świadomości zbiorowej, Maurice Halbwachs, pamięć indywidu-

alna kształtuje się wtórnie względem pamięci grupowej i funkcjonuje w jej ra-

mach (Halbwachs 1969)? Przyjęte przez nas w sposób bardziej lub mniej wy-

raźny założenia skłaniają nas ku twierdzeniu, iż to właśnie analizowana w ramach 

filozoficznej antropologii pamięć zawiadująca konstytutywnym dla ludzkiej 

osoby nieustannym znajdowaniem się „w drodze” ma charakter źródłowy w sto-

sunku do innych dziedzin refleksji operujących tymże pojęciem, takich jak psy-

chologia czy nauki społeczne, ale również i metafilozofia. Pośród wspomnianych 

założeń znajdują się następujące: metafora drogi obrazuje doskonalenie się, po-

stęp; miarą wszelkiego postępu jest możność doskonalenia się jednostki ludzkiej 

                                                 
18  Andrzej J. Noras: „Historia filozofii nie jest dyscypliną naukową uprawianą obok filozofii –  

w znaczeniu podrzędności, bo przecież filozofia z definicji jest nadrzędna – lecz stanowi istotny 

czynnik filozofii samej” (Noras 2016, 9). Oczywiście intuicje dotyczące tego stanu rzeczy mogą 

być rozmaicie formułowane. Na przykład Władysław Stróżewski powiada: „Nie bójmy się ob-

ciążenia historią filozofii, bo filozofia nie ma historii. Ci, do których nawiązujemy, są ciągle 

naszymi współczesnymi, to są uczestnicy naszego wielkiego dialogu” (Oblicza filozofii 2010, 46). 
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jako osoby; tylko egzystencja osoby ludzkiej polega na bezwzględnym doskona-

leniu się, czyli na doskonaleniu własnego istnienia19; osoba jest w swych decy-

zjach autonomiczna; istotą pamięci jest umożliwianie jej podmiotowi posuwania 

się drogą bezwzględnego samodoskonalenia.  

Zarysowaną koncepcję pamięci, której istotnym rysem wydaje się dokony-

wanie aksjologicznej rekonstrukcji i negacji własnej zawartości, należałoby więc 

konkretyzować przede wszystkim w związku z filozoficzną koncepcją osoby 

ludzkiej. Niezależnie od tego należałoby precyzować jej funkcjonowanie na 

gruncie nauk humanistycznych i społecznych. Czym innym jest na przykład roz-

ważana przez filozofa pamięć konstytuująca osobę, czym innym natomiast roz-

ważana przez socjologa pamięć konstytuująca funkcjonującą w ramach różnych 

zbiorowości jednostkę ludzką. Dla naszych celów priorytetem pozostają kwestie 

stricte filozoficzne, w szczególności pytania, które postawiliśmy sobie na po-

czątku. Zbadania wymagałaby zwłaszcza dość wyraźnie nasuwająca się w toku 

naszych ustaleń interesująca hipoteza, że mianowicie filozoficzne badanie me-

chanizmu funkcjonowania pamięci osoby winno pozostawać w najściślejszym 

związku z badaniem funkcjonowania pamięci w sensie metafilozoficznym.  
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History of Philosophy as a Memory 

Summary 

In the first part I focus on the issue of progress, in particular progress in philosophy. Philosoph-

ical progress has a special property that it shares with the process of becoming a better person. It is 

constantly finding yourself “on the way”. This path is not only anchored in the Absolutely Perfect 

but it conditions and stimulates the reflection towards the truth about the relationship between Him 

and us. We can assume that the core of this reflection is philosophy. 

The second part is devoted to the paradoxical nature of the most generally understood memory. 

I assume that the condition of awareness of a certain content is its outdatedness, that is, its transfer 

to the sphere of memory. Memory is a constantly updated and constantly re-ordered picture of 

everything that the subject has ever relegated from being, so that it can be replaced by something 

else. The foundation of this order is a certain axiology. 

In the third part I show how the sketched concept of memory is used to describe the mechanism 

of the evolution of philosophical thought. The “on the way” philosophy would consist of two con-

stantly repeated activities: on reconstructing what is to be denied, and thus on the recognition of the 

previous philosophical achievements in its totality, and on its negation. This denial would concern 

the whole of this achievement as an axiologically reconstructed unity. The new system is only re-

alized as a series of consequences of the negation of the current state. The vast majority of philo-

sophical reflection focuses on the constitution of this current state, its supposed unity. 

In the short part of the fourth, I draw up prospects for further deliberations.  

Keywords: memory, consciousness, existence, progress, history of philosophy. 
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Pamięć w poglądach greckiej przedfilozoficznej  

tradycji i filozofów starożytności (Platon, Arystoteles) 

Streszczenie 

Pamięć jako ciągle frapująca badaczy tajemnica i zagadka, którą tak w pełni niełatwo przenik-

nąć, mimo upływu tylu tysięcy lat człowieczego namysłu. Ślady próby przeniknięcia tej tajemnicy 

dostrzegamy już w czasach przedfilozoficznej greckiej myśli filozoficznej. Zmagali się z nią wielcy 

i podziwiani do dnia dzisiejszego filozofowie tej miary co Platon i Arystoteles. W artykule pragnie 

się coś z tych niezwykłych zmagań starożytności w kwestii pamięci próbować odsłonić. 

Słowa kluczowe: pamięć, przypomnienie, filozofia, Platon, Arystoteles. 

Próby rozwiązania zagadki pamięci podejmowane są od tysięcy lat, lecz cią-

gle stanowi ona frapującą tajemnicę. Fenomen pamięci badają psycholodzy, an-

tropolodzy, kognitywiści, socjologowie, informatycy, filozofowie, religio-

znawcy. Pomimo tak szerokich interdyscyplinarnych badań wielu związanych  

z nią podstawowych problemów do dzisiaj nie udało się nam rozwikłać (Burek 

2008, 9). W ramach niniejszego artykułu zostanie podjęta próba, poprzez odwo-

łanie się do twórczości niektórych filozofów starożytności, potwierdzenia stano-

wiska, iż ciągle istnieje potrzeba zajmowania się pamięcią, albowiem to w tym 

okresie stworzono z pamięci kategorię filozoficzną. Pamięcią ludzkość zaczęła 

się zajmować nie od czasu powstania filozofii, a fenomen pamięci jest już obecny 

w wielu mitach świata greckiego1. W naszych więc wywodach poświęconych te-

                                                 
1  Historycznie wykształciły się dwie koncepcje spojrzenia na mit: jedna z nich głosi przekonanie, 

że jest on niezdolny do racjonalnego udowodnienia zawartych w nim twierdzeń, raczej jawi się 

jako przejaw niedoskonałości umysłu, jest to chybiona próba racjonalnego wytłumaczenia na-

tury. Jest jednak i druga interpretacja rozumienia problematyki mitu, wedle której mit ma swoją 

wewnętrzną spójność i jest zdolny do wyrażania głębokich poziomów rozumienia, choć w spo-

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.09
https://orcid.org/0000-0002-8470-8975
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matowi pamięci w myśleniu starożytnych musimy zasygnalizować, jak jej tajem-

nica w nich się odsłania. Nie będzie więc przesadą stwierdzenie, że widzi się  

w pamięci uniwersalną, po części niewytłumaczalną kategorię. Analiza koncepcji 

pamięci u wybranych starożytnych myślicieli ma nam pozwolić odnaleźć jej re-

fleksję w czasach dzisiejszych. 

1.  Mitologiczne przedstawianie pamięci w greckiej  

przedfilozoficznej tradycji 

Sięgając do tej tradycji greckiej kultury, przywołujemy zachowane relikty ro-

zumienia pamięci u ajdów, mnemonów, praktyk i wierzeń orfików i pitagorej-

czyków. Jak zauważa się w literaturze przedmiotu, na tym polu nie ma precyzyj-

nych rozróżnień, granice były często rozmyte, jednak pomimo tych ograniczeń 

możemy poczynić pewne uwagi. Przywołujemy sugestię Detienne’a, który pisze: 

Religijny status pamięci, jej kult w kręgach bardów i jej znaczenie w myśli poetów może 

być zrozumiałe tylko wtedy, gdy pamięta się, że grecka cywilizacja od XII do IX wieku 

p.n.e. bazowała nie na tradycji pisanej, lecz na mówionej (Detienne 1999, 11, cyt. za: 

Sobańska 2015, 11). 

W kulturze oralnej status pamięci otoczony był atrybutem religijnym, w krę-

gach bardów oddawano jej kult. Wiele materiału porównawczego w tym zakresie 

                                                 
sób przedracjonalny, mocno emocjonalny, symboliczny, dlatego też może być uznany za do-

puszczalny autonomiczny rodzaj myśli przednaukowej i niedający się z nią porównać (por. Ni-

cola 2006, 20). Wartość mitu bardzo podkreślał znakomity religioznawca (Eliade 1999, 15), 

zauważając: „Czym właściwie jest mit? W obiegowym języku XIX wieku mit oznaczał 

wszystko to, co sprzeciwiało się «rzeczywistości»… Nareszcie zaczynamy poznawać i rozumieć 

wartość mitu taką, jaka została wypracowana przez społeczeństwa «pierwotne» i archaiczne, to 

znaczy grupy ludzkie, dla których mit stanowi fundament kultury i życia społecznego. Od razu 

więc uderza nas fakt, że w społeczeństwach takich uznaje się mit jako wyraz  p r a w d y  

a b s o l u t n e j, ponieważ opowiada on h i s t o r i ę  ś w i ę t ą, to znaczy mówi o po-

nadludzkim objawieniu, które miało miejsce na przestrzeni Wielkiego Czasu, w świętym czasie 

początków (in illo tempore)”.  

Warto odwołać się do uwag o wartości mitu, które prezentowane są przez Moyersa (2007, 

10, cyt. za: Campbell 2007, 10): „Opis ten przypomniałem sobie również, gdy przyjaciółka jed-

nej z moich koleżanek zapytała ją o naszą współpracę z Campbellem: «Na co wam ta mitolo-

gia?». Wyznawała ona potoczny pogląd współczesny, że «greccy bogowie i w ogóle cały ten 

kram» nie mają już żadnego znaczenia dla dzisiejszego człowieka i jego problemów. Nie wie-

działa tylko (tak jak i nie wie tego większość z nas), że resztki tego «kramu» wyznaczają zarysy 

wewnętrznej struktury naszych przekonań, tak jak skorupy ceramiki określają rozplanowanie 

stanowiska archeologicznego. Ponieważ jednak jesteśmy istotami ożywionymi, w owym «kra-

mie» tkwi energia”; por. również (Armstrong 2005, 5), gdzie możemy przeczytać: „Istoty ludz-

kie zawsze tworzyły mity. Archeologowie odkopali neandertalskie groby zawierające broń, na-

rzędzia i kości zwierząt ofiarniczych; wszystkie te przedmioty sugerują wiarę w przyszły świat, 

podobny do świata owych ludzi”.  



 Pamięć w poglądach greckiej przedfilozoficznej tradycji… 145 

daje śledzenie badań uczonych zajmujących się opisywaniem społeczności ple-

miennych, które jeszcze są obecne w cywilizacji współczesnej2. Otóż prowa-

dzone badania pozwalają dotrzeć do rozumienia i doceniania przez nich pamięci, 

pozwalają zobaczyć, jaką rolę w tych nieskażonych współczesną cywilizacją spo-

łecznościach odgrywają pieśniarze. Wynika z tych badań, że podobne schematy 

o roli pamięci można odnaleźć, rozpoznać w nieśmiertelnych dziełach Hezjoda, 

Homera. Czytając eposy homeryckie, Teogonię Hezjoda, dostrzegamy, jak  

w społecznościach epoki przedfilozoficznej starożytnej Grecji ceniono sobie rolę 

pamięci. Właściwie powinniśmy pisać, gdy dotykamy tej epoki, wyraz pamięć  

z dużej litery, gdyż dla Greków posiadała ona boską personifikację. Mnemosyna 

była uważana za boginię, która zna przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Nic 

więc dziwnego, że to do niej zwracają się ówcześni bardowie w momencie roz-

poczynania śpiewania swoich poematów i to, o co boginię przede wszystkim pro-

szą, to nie twórcze natchnienie, ale prośba skierowana do niej, aby nie utracili  

w trakcie śpiewu poematu umiejętności snucia opowieści, która zarówno koncen-

truje się na dawnych wydarzeniach, jak i przywoływaniu pozaczasowych prawd. 

Gdy zwrócimy się do Homerowskiej inwokacji w Iliadzie, Odysei, to słyszymy 

następujące słowa: 

Gniew Achilla, bogini, głoś, obfity w szkody, 

Który ściągnął klęsk tyle na greckie narody, 

Mnóstwo dusz mężnych wcześnie wtrącił do Erebu, 

A na pastwę dał sępom i psom bez pogrzebu 

Walające się trupy rycerskie wśród pola: 

Tak Zeusa wielkiego spełniła się wola 

Odkąd, gdy się zjątrzyli sporem niebezpiecznym 

Agamamnon, król mężów, z Achillem walecznym (Homer 2004, wersy 1−8). 

W Odysei usłyszymy następujące słowa, przywołujące pozaczasowe znacze-

nie pamięci: 

Muzo! Męża wyśpiewaj, co święty gród Troi 

Zburzywszy, długo błądził i w tułaczce swojej 

Siła różnych miast widział, poznał tylu ludów 

Zwyczaje, a co przygód doświadczył i trudów! 

A co strapień na morzach, gdy przyszło za siebie 

Lub za swe towarzysze stawić się w potrzebie. 

By im powrót zapewnić! Nad siły on robił, 

Lecz druhów nie ocalił: każdy z nich się dobił 

Sam, głupstwem własnym (Homer 2004, wersy 1−9). 

Również podobna myśl jest u Hezjoda wydobywana, choćby w następują-

cych słowach: 

Natchnęły mnie także wieszczym śpiewaniem, 

Abym wysławił, co będzie oraz co było dawniej, 

                                                 
2  Por. badania prowadzone choćby przez: A. Lorda, a także M. Parry’ego, M. Eliadego. 
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I nakazały opiewać ród Szczęsnych zawsze żyjących 

Oraz je same zawsze: i na początku, i z końcem. 

[…] 

Ty – od Muz rozpocznijmy, co ojcu Dzeusowi hymny 

Serce mu wielkie ciesząc, śpiewają na Olimpie, 

Opowiadając, co jest, co będzie oraz co było (Hezjod 1999, wersy 31−38). 

Mnemosyne i jej córki − dla pieśniarzy tej epoki − były kopalnią pieśni  

o porządku świata i owa pamięć nie odnosiła się przede wszystkim do osobistych 

przeżyć, ani też do historii jakiejś społeczności. Pamięć pozwalała pieśniarzowi 

z Iliady śpiewać o dziejach wojny i długim powrocie z niej, głosić o czymś, co 

się wydarzyło dawno temu, dodatkowo uczyła ta pieśń o boskim porządku, wra-

cała do początków tego wszystkiego, co istnieje i pozwala poznać, kim jesteśmy. 

Tak rozumiane słuchanie słów pamięci było docieraniem do prawdy o świecie: 

[…] przypominanie sobie nie dąży do umiejscowienia wydarzeń w czasowych ramach, 

lecz do odnalezienia ścieżek istnienia, do odkrycia początkowej, pierwotnej rzeczywisto-

ści, z której wyłonił się Kosmos, i która pozwala zrozumieć powstanie jako całość (Vernat 

1963, 120, cyt. za: Sobańska 2015, 13). 

J. Le Goff dodatkowo odkryje mistyczny aspekt pamięci, w której zanurza 

się poeta: 

Poezja utożsamiana z pamięcią czyni z niej wiedzę, a nawet mądrość, sophia. […] jak 

powiedziano, dla Homera „układanie wersów było przypominaniem sobie”. Mnemosyne, 

objawiając poecie sekrety przeszłości, wprowadza go w tajemnice zaświatów. Pamięć 

jawi się więc jako dar dla tych, którzy przeszli inicjację, a anamnesis, wspomnienie, przy-

pomnienie – jako technika ascetyczna i mistyczna (Goff 1963, 117, cyt. za: Sobańska 

2015, 14). 

Powyżej przywoływane uwagi o Mnemosyne, Alethii odsłaniają nam religijny 

aspekt natury pamięci, również mistyczny jej wymiar, co znakomicie uchwycił 

Eliade, zauważając, że: 

Nie chodzi o to, by zrekonstruować przeszłość zgodnie z perspektywą czasową. Przede 

wszystkim, zsakralizowana pamięć była przywilejem zarezerwowanym dla grupy ludzi 

[…]. Jako taka, radykalnie różni się od indywidualnego przypominania. […] wiedza tych 

natchnionych poetów była formą boskiej omnisjencji. […] Dlatego też pamięć nie była 

po prostu materialną podstawą śpiewnych wystąpień ani psychologiczną funkcją, na któ-

rej opierała się technika tworzenia formuł. Była ona też, i przede wszystkim, religijną siłą, 

która dawała poetyckim wypowiedziom status magiczno-religijnej mowy (Eliade 1963, 

42–43, cyt. za: A. Sobańska 2015, 120). 

Ważność fenomenu pamięci w kulturze starożytnych Greków podkreśla 

obecność w ich społecznym życiu instytucji tzw. mnemoni. Nawiązywano w tym 

wypadku do znanych z mitów sług herosów, których zadaniem było przypomi-

nanie owym bohaterom mitów o boskich wskazówkach, które do nich były kie-

rowane. W greckich społecznościach mnemoni byli powołani do przechowywa-

nia w pamięci ważnych przekazów religijnych, prawnych, społecznych. Greckie 

mity wydobywają także znaczenie pamięci i zapomnienia poprzez snucie opo-
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wieści o losach pojedynczych ludzi, gdzie jest wydobywany wspólny człowieczy 

los, czyli zakończenie ludzkiego życia i utracenie pamięci o tym, czego człowiek 

doświadczył za ziemskiego życia, kiedy doszło do wypicia wody z Lethe, rzeki 

Hadesu. Dla człowieka starożytnej, mitycznej Grecji: 

Być martwym – to utracić wspomnienia (Sobańska 2015, 14). 

2.  Pamięć w orficko-pitagorejskim świecie wierzeń  

W tym momencie starożytnych dziejów odchodzimy od płaszczyzny mitolo-

gicznej do rozważań filozoficznych o istnieniu porządku świata, sposobu istnie-

nia duszy, jednak ten świat, nadal mocno jest związany z dawną tradycją, gdyż  

i tu raz jeszcze odwołamy się do Eliade, który zauważa: 

W […] Grecji nie mamy już dłużej do czynienia z wyłącznie religijnymi wzorami zacho-

wań i wypowiedzi o charakterze mitologicznym; zamiast tego, i przede wszystkim, spo-

tykamy się z zaczątkami psychologii i metafizyki. Tym nie-mniej istnieje ciągłość między 

potocznymi wierzeniami i „filozoficznymi” spekulacjami (Eliade 1963, 119−120, cyt. za: 

A. Sobańska 2015, 120).  

Przedstawiciele orfików i pitagorejczyków uczyli, aby po śmierci nie pić 

wody z rzeki Lethe, ale czerpać ze źródła Mnemosyne, gdyż tą drogą dusza osiąga 

nieśmiertelność (Le Goff 2007, 117). Pitagorejczycy przywiązywali znaczącą 

rolę do procesu wewnętrznego doskonalenia się − rozwoju pamięci − i dlatego 

nieustannie ją ćwiczyli, o czym następująco pisze Jamblich: 

W wielkim poważaniu mieli więc pamięć i poświęcali jej ćwiczeń i troski […] Każdego 

zaś dnia w następujący sposób utrwalali pamięć o tym, czego się nauczyli: Pitagorejczyk 

nie wstawał z łoża pierwej, nim nie przywołał w pamięci i przypominając sobie tego, co 

działo się poprzedniego dnia (Jamblich 1993, 85−86, cyt. za: A. Sobańska 2015, 14). 

W innym miejscu swego dzieła starożytny autor powie o wartości pamięci  

w życiu tej wspólnoty, gdy − opisując działalność pitagorejczyków − wypowie 

następujące słowa: 

Podobnie, nie czynili niczego, co nie byłoby przedtem przemyślane i wspólnie rozważone, 

lecz rankiem podejmowali decyzje o tym, co należy czynić, gdy zaś nadchodziła noc, 

analizowali to, co uczynili, ć w i c z ą c  j e d n o c z e ś n i e  u m y s ł  i  p a -

m i ę ć  [podkreślenie moje − S.C.]; ponadto, jeśli ktoś z ich wspólnoty nakazał, by inny 

czekał na niego w tym, czy innym miejscu, dopóki nie przyjdzie, [ten] pozostawał w tym 

miejscu przez dzień i noc, świadcząc w ten sposób, iż każdy z pitagorejczyków pamięta, 

co powiedział i nie mówi niczego nierozważnie (Jamblich 2019, 39−40).  

Pomiędzy wiekiem VIII a IV w. p.n.e. dochodzi do przesunięcia akcentów  

w zakresie podejścia do fenomenu pamięci. Otóż zaczęto przykładać w tym okre-

sie czasowym większą wagę do technicznych aspektów zapamiętywania niż do 

religijnego podejścia do pamięci. Zaczęto rozwijać techniki mnemotechniczne. 

W tym zakresie dużą rolę odegrał poeta Symonides z Keos, żyjący na przełomie 
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VI i V w. p.n.e.3 Miał on jako pierwszy rozwinąć podstawowe reguły pamię-

ciowe, takie jak: posługiwanie się obrazami i porządkowanie materiału, na któ-

rym nam zależy. Jego prace nad sztuką pamiętania rozwijano w starożytności, 

ale do naszych czasów nie zachowały się żadne teksty z tego okresu. Wiedzę  

o technicznej stronie rozwijania pamięci zasadniczo czerpiemy z tekstów łaciń-

skich z przełomu I w. p.n.e. – I w. n.e. Na przełomie V i IV wieku p.n.e., mimo 

następującego stopniowego procesu desakralizacji pamięci i przypomnienia, kul-

tura grecka nadal odwołuje się, sięga do mitologicznych przekazów. Przykładem 

takiego korzystania z tradycji wcześniejszych epok jest, między innymi, Platon, 

który − dotykając trudnych filozoficznych kwestii − odwołuje się do bogactwa 

mitów, aby móc ich słowami uchwycić to, co trudne do przekazu. Skonstruował 

swoją koncepcję pamięci i przypomnienia (anamneza), która posiadała wiele 

wspólnych cech z przypominaniem głoszonym przez aojdów, czyli skierowaniem 

uwagi ku pamięci niezwiązanej z codziennością. 

3.  Zarys zagadnień dotyczących pamięci i procesu  

przypomnienia w koncepcjach Platona 

W sposób wyraźny problematyka pamięci i przypomnienia odsłania się nam 

w dziełach tegoż genialnego filozofa, w kontekście jego wywodów dotyczących 

rozważań o procesach uczenia się – czy też precyzując – w jego wywodach  

o ideach. Platońskie opisanie anamnezy zawarte jest przede wszystkim w dialo-

gach: Menon, Fedon, Teajtet, Fajdros. Przywołane powyżej dialogi próbują  

z różnorodnych stron oświetlić fenomen przypominania sobie. Zastosowane lite-

rackie formy odwołują się do mitu, jak i filozoficznego dialogu. W Menonie Pla-

ton będzie starał się, poprzez odwołanie do wypowiedzianych przez Sokratesa 

poglądów, przekonać współczesnych mu słuchaczy, że w duszy człowieka za-

warta jest wiedza o ideach i docieramy do niej poprzez umiejętność stawiania 

właściwych pytań (Sobańska 2015, 16). Dusza to niezwykła księga pozwalająca 

nam wyobrazić sobie pamięć. Jego zdaniem w duszy umieszczona jest woskowa 

tabliczka (duża albo mała, twarda albo miękka), którą posiadamy jako dar Muz, 

a owa tabliczka daje nam następujące możliwości: 

                                                 
3  Symonides z Keos – liryk grecki (556–468 p.n.e.), pochodzący z wyspy Keos, pierwszy poeta, 

dla którego tworzenie poezji stało się źródłem utrzymania. Był autorem uznawanym za twórcę 

epigramu jako gatunku literackiego. Znane były jego powiedzenia, np. milcząca poezja 

(malarstwo) czy mówiące malarstwo (poezja). Jego autorstwa jest też sentencja: „Nic co ludzkie 

nie jest wolne od trosk”. Sławne były jego epigramy, zwłaszcza napis na grobie Leonidasa:  

„ὦ ξεῖν', ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι. 

Przechodniu, powiedz Sparcie, tu leżym jej syny, wierni jej prawom do ostatniej godziny”. Zob. 

także uwagi o tym poecie pomieszczone przez: Komornicka (1986). 
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[…] jeżeli z tego, co widzimy albo słyszymy, albo pomyślimy, chcemy coś zapamiętać, 

podkładamy tę tabliczkę pod spostrzeżenia i myśli, aby się w niej odbijały tak, jak wyciski 

w pieczęci. To, co się w niej odbije, pamiętamy to i wiemy, jak długo trwa jego ślad  

w materiale. Jeżeli się ten ślad zatrze albo nie sposób go wypieczętować, zapominamy  

i nie wiemy (Platon, Menon, 81cd). 

Ową wiedzę dusza nabyła jeszcze nim przybrała cielesną postać: 

Skoro więc dusza jest nieśmiertelna i nie raz jeden się rodzi i już widziała to, co tu, i to, 

co w Hadesie wszystko, to nie ma takich rzeczy, których by nie umiała. Tak, że nic dziw-

nego, że i o dzielności, i o innych rzeczach przypominać sobie potrafi to, co przecież 

przedtem wiedziała. A, że jest w całej przyrodzie pokrewna i wyuczyła się wszystkiego, 

więc nic nie przeszkadza, żeby przypomniawszy sobie jeden jakiś szczegół – a to ludzie 

nazywają uczeniem się – wszystko inne człowiek sam odnajdywał, jeżeli się trafi mężny, 

a nie zmęczy się i nie upadnie szukając (tamże). 

Zdobywanie prawdziwej wiedzy jest procesem anamnezy tych treści, które  

w sposób nieuświadomiony tkwią w człowieczej duszy. Proces przypominania 

nie jest więc jakimś chwilowym przebłyskiem, ale długim procesem od nieuświa-

domionej wiedzy do wiedzy uświadomionej, od przeczuć do pewności (Sobańska 

2015, 17). 

Poprzez metaforę woskowej tabliczki udało się Platonowi opisać najważniej-

sze rysy pamięci, poprzez wskazanie, że jest ona swoistym odbiciem myśli i spo-

strzeżeń, cechuje ją duża nietrwałość, wielu faktów nie potrafi zachować (Burek 

2008, 16). Przywołana metafora tabliczki woskowej uświadamia nam również 

fakt, że to, co zapisane w pamięci, może być wiedzą potencjalną, to znaczy taką, 

która istnieje w momencie, gdy człowiek nie może jej sobie przypomnieć (tamże, 

17). Przywołana powyżej autorka kieruje naszą uwagę, odwołując się do platoń-

skiego Fileba, na jeszcze jeden fenomen pamięci, a mianowicie, że opisy pa-

mięci, u tegoż filozofa, posiadają wyraźne akcenty nawiązujące do zakresu ze 

współczesnej psychologii, jak choćby tenże tekst: 

Pamięć jest ocaleniem postrzeżoności (Platon, Fileb, 34b). 

Jeżeli coś dostrzeżemy, ale umknie to naszej uwadze, nie pozostawiając  

w duszy śladu, trudno mówić o uwadze czy zapomnieniu. W myśl platońskiego 

spojrzenia proces zapomnienia jest odejściem pamięci, gdyż w duszy nic się nie 

zapisało, nie powstała pamięć wydarzenia (Burek 2008, 18). W koncepcjach fi-

lozoficznych tegoż myśliciela można dostrzec zdecydowaną tendencję do odróż-

nienia pamięci i anamnezy. Jak zauważy przywołana powyżej autorka: 

Pamięć jest ocaleniem jakiegoś doświadczenia, anamneza – ponownym zajęciem się utra-

coną pozornie pamięcią. Zwraca też Platon uwagę na zupełnie inny aspekt pamięci: pod-

stawy do podejmowania wyborów, decyzji, a nawet – powiedzielibyśmy dziś – świado-

mość. Sokrates pyta przebiegle Protarchosa, czy zgodziłby się żyć, całe życie doznając 

przyjemności za przyjemnością? I czy czegoś by jeszcze potrzebował? Protarchos odpo-

wiada […] że niczego by już nie potrzebował. Gdyby miał życie pełne przyjemności  

i radości. Mając wszystko w stopniu doskonałym, niczego już człowiek dla siebie nie 

wymaga: ani wiedzy, ani myśli. Sokrates pokazuje swojemu rozmówcy, jak mylne są jego 
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przekonania. Nie mając pamięci, nawet nie wiedziałby przecież, czy kiedykolwiek cieszył 

się i z czego. Życie takie, konkluduje Sokrates, nie byłoby życiem człowieka, a co najwy-

żej jakiegoś żywotworu morskiego (Platon Fileb, 20bc, cyt. za: Burek 2008, 18). 

Zdaniem więc Platona pamięć stanowi charakterystyczną cechę, która przy-

należy do atrybutów typowo ludzkich i dodatkowo bez niej człowiek nie rozu-

miałby swojego życia. W przywołanym platońskim dialogu mamy do czynienia 

ze znaczącym dowartościowaniem pamięci, zestawieniem jej w jednym szeregu 

z rozumem. Odwoływanie się Platona, w jego dialogach, do problematyki pa-

mięci i przypominania ma nam uświadomić, jak owe procesy są potrzebne do 

zrozumienia informacji, które spływają do nas, jak owa problematyka pamięci  

i przypomnienia jest niezbędna w filozoficznej dyskusji. Konkludując przedsta-

wioną – w sposób bardzo ograniczony – platońską naukę o pamięci, dostrzegamy 

pewne zbieżności z naukami pitagorejczyków, odniesieniami do mitologicznych 

koncepcji. Drogą przypominania sobie, zdaniem Platona, docieramy na powrót 

do prawdziwego bytu, możemy jakby oglądać treści przed połączeniem się duszy 

z ciałem (Burek 2008, 18).  

4.  Arystoteles o pamięci 

Platońska nauka o pamięci, teoria idei zostały poddane krytyce i odrzuceniu 

przez jego najlepszego ucznia, czyli Arystotelesa. Rozpatrując poglądy o bycie 

Stagiryty, jego koncepcję poznania, koncepcję duszy, możemy poznać, co on są-

dził o pamięci i zjawisku przypominania. Rozważając jego teorię poznania, zau-

ważamy, że w odróżnieniu od Platona, twórca Likejonu, jest przekonany, że du-

sza ludzka nie posiada żadnej wrodzonej wiedzy, którą człowiek w stosownym 

momencie swojego życia mógłby sobie przypomnieć. Jego zdaniem procesy pa-

mięci i przypominania dokonują się jedynie za pomocą ludzkich zmysłów i pa-

mięć rejestruje dane zmysłowe pochodzące od konkretnych przedmiotów, a nie 

kieruje naszą uwagę na ponadczasowe prawdy, które rejestruje ludzki umysł. Na-

uka Filozofa dotycząca pamięci i przypomnienia, inaczej niż w przypadku Pla-

tona, jest skierowana na uchwycenie własności duszy i jej władz, wydzielenie 

trzech podstawowych części duszy: 

Przypisywanie zjawisk pamięci i przypomnienia odpowiedniej części duszy będzie, […] 

jak zobaczymy, ważnym i nie zawsze łatwym do przeprowadzenia elementem rozważań 

Arystotelesa (Sobańska 2015, 22). 

Arystoteles nie będzie w swych filozoficznych wywodach odwoływał się do 

koncepcji religijnych i mitologicznych, do których tak chętnie sięgał Platon, tak 

więc, rozważając problematykę pamięci i przypomnienia, nie odwołuje się do ich 

zbawczego charakteru, nie ma tam platońskiego powrotu do jedynego, prawdzi-

wego świata (idee), lecz mamy u niego do czynienia z bardzo realistycznym pro-

cesem rozumowania w tych kwestiach. Czyż więc pamięć schodzi w jego kon-
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cepcjach na plan dalszy, nie jest tak istotnym zagadnieniem jak u Platona? Tak 

sformułowany wniosek byłby jednak niezasadny, gdyż sięgając do Metafizyki, 

mamy okazję do zauważenia, że dla Stagiryty pamięć to warunek wszelkich po-

znawczych procesów: 

Z natury zwierzęta rodzą się obdarzone zdolnością spostrzegania, ale tylko u niektórych, 

nie u wszystkich, ze spostrzeżeń tworzy się pamięć. […] A więc inne [zwierzęta] żyją za 

sprawą wyobraźni i pamięci z małym udziałem doświadczenia, gdy tymczasem rodzaj 

ludzki żyje również za sprawą umiejętności i rozumowania. Z pamięci tworzy się u ludzi 

doświadczenie. Z wielokrotnych bowiem wspomnień tej samej rzeczy powstaje w końcu 

możliwość pojedynczego doświadczenia. Wydaje się zatem, że doświadczenie jest czymś 

podobnym do wiedzy i umiejętności, ale w rzeczywistości wiedza naukowa i umiejętności 

praktyczne wypływają u ludzi z doświadczenia (Arystoteles, Metafizyka, 980b–981a). 

Po tym krótkim ogólnym zarysowaniu kwestii pamięci i przypomnienia  

w myśli Arystotelesa pragniemy sięgnąć do jego uwag – w tej materii – a zawar-

tych w zachowanym do naszych czasów traktacie O pamięci i przypominaniu so-

bie4. Ważną, dzisiaj badawczą kwestią, wydaje się poszukanie odpowiedzi, dla-

czego Stagiryta łączy fenomen pamięci z anamnezą? Z jednej strony, jako ten, 

który także w tej problematyce polemizuje z Platonem, musiał się odnieść do jego 

wiązania namysłu nad pamięcią z anamnezą. Po drugie, sens takiego powiązania 

tych zagadnień nasunął się Arystotelesowi, gdy pochylał się nad poglądami swo-

jego nauczyciela. Wartość i sens tego powiązania pamięci i przypomnienia u Fi-

lozofa dobrze oddaje myśl Sobańskiej, gdy napisze: 

Choć jednak Arystotelesowska anamneza nie odgrywa tak doniosłej roli, co anamneza 

Platońska, i choć w samym traktacie Stagiryta zdaje się badać ją z mniejszą pieczołowi-

tością niż pamięć, to nie ulega wątpliwości, że dla filozoficznej refleksji nad przypomi-

naniem jego rozprawa ma ogromne znaczenie. Arystoteles z pewnością radykalniej niż 

jego poprzednicy oddziela od siebie zjawiska pamięci i przypomnienia. Każdemu z nich 

poświęcony jest osobny rozdział; o ich odmienności świadczy choćby fakt, że – jak twier-

dzi Filozof – to, że ktoś ma dobrą pamięć, nie znaczy, że tym samym będzie sobie z ła-

twością przypominał (Sobańska 2015, 24). 

Wydaje się, że Arystotelesowi bardzo zależało, aby czytelnik mógł w sposób 

dogłębny uchwycić różnicę między pamięcią a przypomnieniem, gdyż to pozwoli 

uświadomić sobie w pełni ich naturę. Stagiryta już na początku swojego dzieła  

O pamięci i przypominaniu sobie napisze: 

O pamięci i pamiętaniu trzeba powiedzieć, czy są, co jest przyczyną ich powstawania,  

a także w której części duszy zachodzą te doznania; i to samo trzeba powiedzieć na temat 

przypominania sobie. Nie jest bowiem tak, że ci sami odznaczają się jednocześnie dobrą 

pamięcią i sprawnym przypominaniem, lecz przeważnie lepiej pamiętają powolni w przy-

pominaniu, zaś lepsi są ci żwawi i pojętni. […] Nie można pamiętać ani rzeczy przyszłych, 

                                                 
4  Znawcy twórczości Arystotelesa odsyłają nas do dzieła Diogenesa z Laertios (1984, VI, 1, 26), 

w którym informuje nas, że istniało jeszcze jedno dzieło Filozofa poświęcone pamięci, a mia-

nowicie: Studia nad pamięcią. Jednak, jeśli faktycznie istniało, to nie zachowało się do naszych 

czasów. 
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które są raczej przedmiotem przypuszczeń i oczekiwania (mogłaby istnieć jakaś nauka 

spodziewania się, jak niektórzy nazywają wieszczbiarstwo), ani teraźniejszość, która jest 

przedmiotem spostrzeżenia zmysłowego; dzięki postrzeżeniu nie poznajemy bowiem ani 

przyszłości, ani przeszłości, lecz wyłącznie to, co obecne. Pamięć natomiast dotyczy prze-

szłości. […] Zawsze bowiem kiedy dochodzi u kogoś do aktu pamięci, tak właśnie mówi 

on sobie w duszy: że wcześniej to usłyszał, spostrzegł czy zrozumiał (Arystoteles, O pa-

mięci i przypominaniu sobie, 93, cyt. za: Sobańska 2015). 

Choćby na podstawie tego początkowego cytatu odwołującego się do pierw-

szych słów omawianego dzieła Arystotelesa, dostrzegamy, że rozpatruje on zja-

wisko pamięci poprzez próbę odnalezienia odpowiedzi na najważniejsze pytanie 

– czym ona jest? Przytaczany poniżej cytat uświadamia nam, jak ważne było dla 

niego to pytanie o istotę pamięci: 

Ktoś mógłby spytać, jak to w ogóle jest, że kiedy jest obecne wrażenie, ale dana rzecz nie 

jest obecna, pamiętamy właśnie to, co jest nieobecne. To doznanie, powstałe wskutek 

spostrzeżenia w duszy i odpowiedzialnej za spostrzeżenie części ciała, należy, rzecz jasna, 

pojmować jako coś w rodzaju malowidła, którego posiadanie nazywamy pamięcią. Po-

wstały ruch rzeźbi bowiem coś w rodzaju odcisku postrzeganego obiektu, tak jak ci, któ-

rzy są w ciągłym ruchu wynikającym z namiętności czy wieku, pamięć nie powstaje. […] 

u innych z kolei nie ma jej, ponieważ uległa wytarciu, tak jak dzieje ze ścianami starych 

budowli, odcisk nie powstaje także ze względu na twardość organu przyjmującego dozna-

nie. Przeto ludzie bardzo młodzi oraz bardzo starzy mają słabą pamięć, odznaczają się 

bowiem płynnością – pierwsi, bo rosną, drudzy zaś bo zanikają. Wydaje się też, że dobrej 

pamięci nie mogą mieć ani osoby bardzo szybkie, ani wyjątkowo powolne: szybkie od-

znaczają się bowiem nadmierną wilgotnością, wolne zaś są zbyt sztywne; u jednych zatem 

obraz nie pozostaje w duszy, a przez drugich w ogóle nie zostaje schwytany (Arystoteles, 

O pamięci i przypominaniu sobie, 95, cyt. za: Sobańska 2015). 

Poszukanie odpowiedzi Stagiryty na temat, jak rozumieć istotę pamięci, po-

zwoli następnie przejść do próby uchwycenia, czym jest fenomen przypomnienia. 

Już powyżej zaznaczyliśmy, że dla niego istnieje różnica pomiędzy pamięcią  

a przypomnieniem i – stawiając je niejako osobno w swoich rozważaniach – bę-

dzie nam sugerował, że przypominanie to nie bierne doznanie (wrażenie), które 

się przytrafia, lecz stanowi ono proces, aktywność wymagającą kierowania przez 

podmiot. Natomiast pamięć jest tym, co się człowiekowi przydarza (Arystoteles, 

O pamięci i przypominaniu sobie, 105, cyt. za: Sobańska 2015). Dla Arystotelesa 

przypominanie nie jest ani odzyskiwaniem, ani nabywaniem pamięci. Ten proces 

opiera się według jego sugestii na naturalnym następstwie ruchów. Powyższe 

stwierdzenie znajduje uzasadnienie, gdy odwołamy się do następujących jego 

wywodów: 

Akty przypomnienia mają miejsce, skoro tylko zdarzy się, że ten ruch w sposób naturalny 

pojawia się po tamtym. Jeśli dzieje się tak z konieczności, oczywiste jest, że ilekroć po-

wstawałby jeden ruch, pojawiłby się i drugi. Jeśli zaś nie z konieczności, lecz z przyzwy-

czajenia, to też przeważnie tak się właśnie stanie. Bywa, że jednorazowe ruchy wytwa-

rzają w nas przyzwyczajenie większe niż inne, wielokroć powtarzane, i dlatego choć 

pewne rzeczy widzieliśmy tylko raz, pamiętamy je lepiej niż te, które widujemy często. 

Ilekroć zatem przypominamy sobie coś, wzbudzamy jakiś z wcześniejszych ruchów, aż 
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trafimy na taki, po którym zwykł pojawić się poszukiwany. Polujemy przeto na następ-

stwo ruchów, zaczynając w myślach od chwili obecnej lub innej, i od rzeczy podobnej, 

przeciwnej lub sąsiadującej. W ten sposób powstaje przypomnienie: ruchy te bowiem są 

te same w poszukiwanych wspomnieniach, równocześnie z nimi bądź zawierające ich 

część – tak, że ta pozostała część, która po nich poszła w ruch, jest bardzo niewielka 

(Arystoteles, O pamięci i przypominaniu sobie, 98–99, za: A. Sobańska 2015). 

Tak to tą drogą, w myśl poglądu Arystotelesa, ludzie poszukują wspomnień, 

dodaje nawet, że nawet jeśli ich nawet nie szukają, to i tak w sobie rozpoczynają 

proces przypomnienia, jeżeli dany ruch następuje (Arystoteles, O pamięci i przy-

pominaniu sobie, 99, cyt. za: Sobańska 2015).  

Zasadnicza różnica między pamięcią a przypominaniem sobie, w koncepcji 

Filozofa, tkwi w fakcie, że pamięć przysługuje nie tylko człowiekowi, ale mają 

ją także zwierzęta. Tymczasem przypominanie, zgodnie z jego poglądami, przy-

należy tylko człowiekowi. Wynika to z tej przyczyny, że przypominanie to okre-

ślony rodzaj rozumowania: 

Ktoś, kto sobie przypomina, za pomocą rozumu dochodzi do tego, że coś takiego widział, 

słyszał lub przeżył; jest to coś w rodzaju śledztwa (Arystoteles, O pamięci i przypomina-

niu sobie, 102, cyt. za: Sobańska 2015). 

Dodatkowo sądzi Arystoteles, że ten dar przypominania przynależy z natury 

ludziom, którzy posiadają zdolność do zastanawiania się, ponieważ proces zasta-

nawiania się jest rodzajem rozumowania. Fenomen przypominania sobie to po-

szukiwanie wewnątrz swojej osoby wyobrażeń i znaczący wysiłek myśli, aby się 

one w naszym rozumie odsłoniły.  

Podsumowanie 

Platon pozostawił nam piękny tekst w swoim dialogu Państwo: 

[…] duszy, która zapomina, nigdy nie liczmy do tych, co nadają się do filozofii; ale szu-

kajmy duszy koniecznie mającej dobrą pamięć (Platon, Państwo, 486d). 

Nie tylko filozofia, ale wszystkie nauki humanistyczne, już od dłuższego 

czasu intensywnie interesują się kwestią pamięci, badając ją z wielorakich per-

spektyw. Badacze pochylają się nad indywidualnymi dziejami ludzi, których los 

jest wpisywany w bieg dziejów, badając, w jaki sposób dzieje ludzi zachowują 

informacje o pamięci. Badają również, jak funkcjonuje pamięć całych ludzkich 

społeczności. Ogromne zainteresowanie ludzką pamięcią pozwala nam raz jesz-

cze wrócić do źródeł ludzkiej refleksji nad tajemnicą pamięci, czyli starożytnej 

greckiej spuścizny, gdzie rodziła się refleksja nad Mnemosyne, co powyżej pró-

bowano uczynić. 
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Memory in the Views of the Greek Pre-Philosophical Tradition 

and Philosophers of Antiquity (Plato, Aristotle) 

Summary 

Memory as a constantly fascinating researcher is a mystery and a mystery, which is so com-

pletely, not easy to penetrate, despite the passage of so many thousands of years of human reflec-

tion. Traces of attempts to penetrate this mystery are already noticeable in pre-philosophical Greek 

philosophical thought. Many great and admired to this day, philosophers, this measure, what, Plato 

and Aristotle, struggled with her. The article would like to reveal something about these extraordi-

nary struggles of antiquity regarding the issue of memory. 

Keywords: memory, reminder, philosophy, Plato, Aristotle. 
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Platońskie nauczanie o anamnezie 

Streszczenie 

Tematem artykułu jest przypominanie filozoficznych podstaw europejskiej kultury, ściśle zwią-

zanych ze starożytną Grecją i jej językiem. W centrum tego dziedzictwa znajduje się filozofia Pla-

tona, której istotnym komponentem jest nauczanie o anamnezie, ἀνάμνησις. Elementy tego naucza-

nia znajdujemy w wielu platońskich dialogach, a zwłaszcza w Menonie, Fajdrosie i Fedonie, dla-

tego poświęcono im w artykule więcej miejsca. Platońskie rozważania, dotyczące anamnezy, łączą 

się z jego nauczaniem o duszy, której rozwój wiąże się z procesem poznawania, będącym w istocie 

„przypominaniem sobie” tego, co dusza „widziała”, zanim za karę została uwięziona w ciele. Przy 

okazji głównego tematu zostanie więc przypomniana rola mitu w platońskiej filozofii, ale także 

szerzej, w kulturze europejskiej. Na tle platońskiej myśli przedstawione zostaną przykłady jej re-

cepcji w polskiej filozofii renesansowej oraz w poezji okresu romantyzmu. 

Słowa kluczowe: przypominanie – ἀνάμνησις, platonizm, mit, poznanie, dusza. 

W Styksie, w Letejskiej wodzie albo w Niemnie (Słowacki 1959, 6) 

Wstęp 

Nie potrzeba przypominać, co to jest Styks, a nawet Lete. Natomiast konia  

z rzędem temu, kto rozpozna od razu, że motto jest wersem z Króla Ducha (rap-

sod I, pieśń I), który będzie tutaj jeszcze przywoływany. Oprócz przypominania 

dorobku polskiego romantyzmu w kontekście platońskim, warto także przypo-

mnieć, iż nazwa naszego starego kontynentu, Europa, pochodzi od imienia 

Εὐρώπη, mitycznej Fenicjanki przecudnej urody, którą na swój sposób zaintere-

sował się Zeus, mitologiczny władca świata i panteonu wszystkich innych grec-

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.10
https://orcid.org/0000-0003-2495-3570
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kich bóstw. Nie dość przypominania, że istotnym źródłem umysłowej kultury eu-

ropejskiej był język grecki. Od końca IX w. przed n. Ch. zapisywany był on  

w alfabecie fenickim, dlatego też litery alfabetu nazywano w Grecji powszechnie 

„fenickimi” – φοινικεῖα γράμματα. To właśnie brat porwanej przez Zeusa Europy, 

Kadmos, zgodnie z mitem miał przywieźć ten semicki alfabet do Grecji1. Źródła 

literatury greckiej biją także na Bliskim Wschodzie, w Azji. 

Kultura Europy rozwijała się ponad dwa tysiące lat na kanwie konsekwent-

nego, a czasami wręcz uporczywego przypominania sobie oraz powracania do 

swoich źródeł. Bez tego przypominania, a zarazem uprzytamniania pewnych tre-

ści, bez ich specyficznego dla każdego pokolenia przeżywania, wraz z utratą cią-

głości pokoleniowej pamięci kultura traci swoją tożsamość. Na tę utratę pamięci 

wpływają w stopniu trudnym do przecenienia wojny, przewroty i rewolucje, 

także kulturowe. Jeśli pewne treści jedno pokolenie winno przekazać następ-

nemu, to np. druga wojna światowa, której ofiary liczone są w milionach, nie 

tylko znacząco utrudniła ten przekaz, lecz także mogła go skutecznie zniszczyć. 

Obecnie doświadczamy skutków zniszczenia pamięci kulturowej w Europie. Tę 

pamięć z pewnością trzeba próbować ożywiać oraz leczyć. 

Tuż po drugiej wojnie światowej dobrze rozumiano w Polsce, dlaczego ko-

niecznie trzeba przypominać sobie i innym wszystko to, co w przedwojennej Eu-

ropie było ważne i wartościowe. W wymiarze filozoficznym z pewnością doty-

czyło to szeroko pojętego platonizmu, wraz z najwybitniejszymi doń „komenta-

rzami”, uczynionymi jeszcze w starożytności przez Arystotelesa, a następnie Plo-

tyna. Chodziło więc w tym „przypominaniu” o żywe źródła filozofii klasycznej. 

Elementy powyższego nauczania zostaną tutaj przedstawione w oparciu  

o wybrane fragmenty dialogów Platona, w których obecna jest anamneza, czyli 

przypominanie. Będą to więc przede wszystkim trzy dialogi: Menon, Fajdros  

i Fedon2. Nie są to jedyne dialogi, w których temat anamnezy jest obecny. Trzeba 

więc przynajmniej wymienić jeszcze w tym kontekście Państwo, Teajteta i Ti-

maiosa. Ten ostatni spośród wymienionych tutaj platońskich dialogów, będąc 

jednym z późniejszych jego dzieł, był zarazem jednym z najczęściej komentowa-

nych pism w Europie. Takie komentarze pochodziły również od filozofów pol-

skich. Niżej przytoczony fragment, kończący ten „Wstęp”, pochodzi z dzieła Se-

bastiana Petrycego z Pilzna (1554–1626), myśliciela późnego renesansu, stąd 

obecność staropolszczyzny. Jej zrozumienie nie wymaga tutaj, jak się wydaje, 

                                                 
1  Pierwszym pismem greckim było przejęte od mieszkańców Krety tzw. pismo linearne B, ponad 

1500 lat przed n. Ch. alfabet fenicki stworzył podstawy późniejszego pisma greckiego (por. 

Borkowska 1996, 14).  
2  Giovanni Reale wymienia te trzy platońskie dialogi jako najważniejsze, jeśli chodzi o nauczanie 

Platona o tym, że „w ludzkiej duszy istnieje aprioryczne dziedzictwo utajonej wiedzy. […] platoń-

ska anamneza przyjmuje, że brzemienne [prawdą] są wszystkie dusze, dokładnie w takiej mierze, 

w jakiej są duszami (także dusze niewolników na przykład; por. Menon, gdzie dla udowodnienia 

doktryny anamnezy pytania stawia się właśnie niewolnikowi)” (Reale 1994, 382, przyp. 16). 
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specjalnego przygotowania i dlatego zacytowany tekst może posłużyć również  

i dzisiaj jako popularne wprowadzenie w arkana najważniejszych obszarów pla-

tońskiej filozofii: 

Plato in Timeo dwa rodzaje powiadał być wszystkich rzeczy: jeden, który pojmujemy 

smysłami; drugi, który pojmujemy rozumem i myślą. O pierwszym rodzaju powiadał, iż 

nigdy nie jest, ale bywa; o wtórym, iż jest, a nigdy nie bywa. Te bowiem rzeczy są, które 

zawżdy są nieodmienne, które ani się rodzą, ani każą nigdy. […] Zaś powszechności, 

species et genera, pod któremi się zamykają pojedynkowe wszystkie rzeczy, od wieków 

były, są i nigdy nie przestaną być, ani się odmieniają, ale w jednym stanie zawżdy są. […] 

Na to patrząc Plato, powiadał, iż same tylko powszechności właśnie na świecie są; insze 

wszystkie rzeczy nie są, ale mijają pojedynkowe. […]. O duszach naszych powiadał, iż 

nim były posłane na ten świat do ludzkich ciał, z tymi wizerunkami obcowały, na nie 

patrząc, wszytkie rzeczy umiały; potym zaś, jako przyszły do tego kału ciała ludzkiego, 

wszystkiego zapomniały, co przedtym umiały; jednak sobie wspominały te rzeczy, co tam 

widziały. Powiadał, iż my nic znowu się nie uczem, jedno wspamiętawamy sobie, i ci, 

którzy uczą czego, nie uczą właśnie, jedno przywodzą umiane pierwej rzeczy na pamięć 

(Petrycy S. z Pilzna 1956, 577–578)3. 

Jest to komentarz do Platona uczyniony przez wybitnego arystotelika, a więc 

po części z perspektywy nauczania najwybitniejszego platońskiego komentatora, 

za jakiego również i dzisiaj niektórzy uczeni uważają Arystotelesa. I stąd obec-

ność w zacytowanym fragmencie owych species et genera, czyli „powszechni-

ków”. Ale to, że nauczyciele „nie uczą właśnie, jedno przywodzą umiane pierwej 

rzeczy na pamięć”, jest bez wątpienia platońskie i związane jak najściślej z teorią 

uczenia się jako „przypominania sobie”. 

I 

Platonizm oznacza m.in. szczególną relację do ciała, wyrażającą się najlepiej 

w postawie kontemplacyjnej, o ile to, co cielesne, wiąże się z pięknem. Poza tym 

ciało na niewiele może się przydać, zdaniem Platona, za to o wiele częściej prze-

szkadza lub przynajmniej utrudnia człowiekowi istotną dla niego aktywność po-

znawczą. Bardzo dobitnie poucza o tym Sokrates w Fedonie:  

Ci, którzy kochają naukę, poznają, że filozofia duszę ich znajduje po prostu związaną  

i przyrosłą do ciała, i przymuszoną oglądać byty przez ciało niby przez kraty więzienia: 

dusza ich nie może patrzeć sama przez się i w tej ciemnocie swojej wije się i widzi, jak 

straszne jest to więzienie, w którym ją żądze trzymają, a sam więzień pomaga własne 

zacieśniać kajdany […] (Platon, 1958b, 83–84; 82D–E–83A). 

Tylko czysty umysł, skupiony na sobie samym, jest godzien zaufania, jako 

właściwy sposób funkcjonowania duszy. Ciało dostarcza jedynie rozproszeń: 

                                                 
3  Sebastian Petrycy z Pilzna ten platonizm in nuce zamieścił w części zatytułowanej Przestrogi 

niektóre do „Etyki Arystotelesowej” lub ich fragmenty, jw.  
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[…] błędu pełne jest poznanie przez oczy i pełne błędu owo przez uszy i przez inne wra-

żenia zmysłowe […]. A co by za czyimś pośrednictwem dostrzegła [dusza], tu takie,  

a tam inne, tego niech za żadną prawdę nie uważa. Takim jest wszystko to, co zmysłami 

dostrzegalne i widzialne, a to, co ona sama widzi, to umysłem tylko pojęte i pozbawione 

postaci (Platon, 1958b, 84; 83A–B). 

Właściwie życie człowieka, dobrze przeżywane, przygotowuje do śmierci, 

która jest doskonałą okazją do tego, aby się ostatecznie od ciała wyzwolić. Czło-

wiek bowiem jest przede wszystkim ożywiającą ciało, niewidzialną i nieśmier-

telną substancją, czyli duszą.  

Przypominając platonizm, nie sposób ominąć owego platońskiego pojmowa-

nia duszy, a także platońskiego nauczania o anamnezie – greckiej ἀνάμνησις4 – 

czyli o przypominaniu w stopniu najwyższym, ponieważ przedmiot tego „przy-

pominania” dotyczy rzeczywistości wiecznej, niezmiennej i doskonale pięknej. 

Ten wymiar platonizmu najmocniej wpłynął na europejską kulturę, inspirując ją 

na najróżniejsze sposoby. Odpowiednio został także przejęty i przetworzony  

w kulturze polskiej. Na przykład w poemacie pt. „Król-Duch” Juliusza Słowac-

kiego zapominanie, jako naturalna konsekwencja opuszczenia ciała przez duszę, 

dotyczyło „rzeczy ludzkich”, a więc wydarzeń, w których uwikłane było ciało za 

życia. Nie obejmowało ono najwyraźniej mocy „czucia”, jeśli starożytny wątek 

pośmiertnej kąpieli duszy w Styksie lub w „Letejskiej wodzie” „albo w Niemnie” 

rozwijany bywał w epoce romantyzmu, jak w pierwszej pieśni pierwszego rap-

sodu „Króla Ducha”:  

Wtenczas to dusza wystąpiła ze mnie, 

I o swe ciało już nie utroskana,  

Ale za ciałem płacząca daremnie,  

Cała poddana pod wyroki Pana, 

W Styksie, w Letejskiej wodzie albo w Niemnie 

Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana, 

Poszła: – a wiedzą tylko wniebowzięci, 

Czym jest moc czucia a strata pamięci! (Słowacki 1959, 6). 

Dusza płacząca „daremnie” za ciałem już w momencie uwolnienia się zeń 

cofa nas w rozumieniu tego, czym ona w istocie jest, na poziom mentalności wo-

jowników homeryckich, którzy – jako już bezcieleśni – błąkali się po Elizejskich 

Polach wyraźnie znudzeni, nie mogąc nawet utrzymać miecza w dłoni, która sub-

stancjalnie przypominała mgłę i dym. A jednak Słowacki po platońsku podkreślił 

uwolnienie duszy od wszelkiej troski o ciało, już w momencie śmierci. Stało się 

to, kiedy dusza wystąpiła z Era, będącego w cytowanym fragmencie lirycznym 

podmiotem. To prawda – poeta potraktował platoński mit swobodnie (Platon, 

1958c; 614B–621B). U Platona zaspokojenie pragnienia w Rzece Beztroski, 

która znajduje się w Dolinie Zapomnień, ma miejsce dopiero po sądzie oraz dłu-

goletniej karze – o ile dusza na nią zasłużyła – a także po dokonaniu wyboru 

                                                 
4  Grecka ἀνάμνησις, czyli przypominanie, wspominanie, pamięć (Abramowiczówna 1958, 151). 
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przez duszę następnego „żywota”: „Pewną miarę tej wody każdy koniecznie wy-

pić musiał. Których rozum od tego nie ustrzegł, pili ponad miarę. A kto ją pija 

wciąż, ten zapomina o wszystkim” (Platon 1958c; 621A–B). Cielesne więzy  

i wszystkie „sprawy ciała”, jakkolwiek nieodwracalne ich pozostawienie może 

budzić smutek – o ile śmierć nagle przerywa młode życie – to przecież umożliwia 

zarazem, za tę w istocie niewysoką cenę, uwyraźnienie idei doskonałej i tym sa-

mym niezniszczalnej. Dlatego poniżej przytoczone zostaną, jako ilustracja, jesz-

cze dwie strofy „Króla-Ducha”, aby pokazać, że swobodne posługiwanie się an-

tycznymi motywami ostatecznie służyło tutaj właściwemu odniesieniu do platoń-

skiej ortodoksji:  

Ja sam, z harmonią obeznany młodą 

Własnego ciała, nie chciałem odmiany 

I siadłem smutny nad Letejską wodą 

Nie usta moje myjąc – ale rany. 

Odtąd już nigdy nad cielesną szkodą 

Nie płakał mój duch z ciała rozebrany 

Ani za wielką sobie brał wymowę 

Otwierać tych ran usta purpurowe. 

 

Wszakże Letejską przykładając wodę 

Do ran – by pamięć boleści straciły –  

 

Niejedną poniósł na pamięci szkodę, 

Niejeden obraz stracił senny, miły. 

Jutrzenek greckich różaną pogodę 

Duchy mu nagle ręką zasłoniły, 

A pokazały – jako świt daleki – 

Umiłowaną odtąd – i na wieki! (Słowacki 1959, 7). 

Śmierć oznacza opuszczenie ciała, porzucenie go tak, jak się porzuca niepo-

trzebne ubranie, a wraz z nim wszelkie szkody, jakich doznało za życia, wszelkie 

zabrudzenia i rozdarcia. Śmierć leczy rany „Letejską wodą”, zaćmiewając przy 

tym także cenne wspomnienia, ale towarzyszące jej wyzwolenie z ciała pozwala 

za to obcować z ideami. Co najmniej od czasów epoki romantyzmu Polska jest 

przede wszystkim ideą, która jednak, jak w zakończeniu Państwa Platona, wy-

maga, aby rozumną sprawiedliwość wprowadzać w czyn: 

W ten sposób, Glaukonie, ten mit ocalał i nie zginął. Może on i nas ocali, jeżeli go posłu-

chamy i poprzez Rzekę Zapomnień szczęśliwie przebrniemy, a nie splamimy duszy. Jeżeli 

posłuchamy mego zdania, będziemy uważali, że dusza jest nieśmiertelna i potrafi wszel-

kie zło przetrzymać i wszelkie dobro, więc będziemy się zawsze trzymali drogi wzwyż  

i na wszelki sposób sprawiedliwość z rozumem w czyn wprowadzali, abyśmy byli mili  

i sobie samym, i bogom; […] (Platon 1958c, 100).  

Romantyczne naddatki Słowackiego dotyczą związku pamięci o cierpieniu  

z rzeczami naprawdę cennymi, których cierpienie dotyczyło, będąc z nimi jak 

najściślej związane. Ujrzawszy „świt daleki – / Umiłowaną odtąd – i na wieki” – 
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duch, „rozebrany z ciała”, za nic ma sobie wszelkie „cielesne szkody”. Nie ma 

takiej ceny, której wolny duch nie zapłaciłby za tego rodzaju wizję. Tym bardziej, 

że to dzięki niej uzyskał tę prawdziwą wolność. Cena i nagroda wpływają tutaj 

na siebie nawzajem, pozostając w nierozerwalnym związku.  

II 

Jak pozytyw i negatyw, lub też rewers i awers, przypominaniu zawsze towa-

rzyszyło zapominanie. To ono zresztą stawało się impulsem do przedsiębrania 

starań dotyczących przypominania sobie rzeczy, obszarów, osób oraz związa-

nych z nimi zapomnianych wartości. Przypominanie dotyczy wyłącznie takich 

treści, przedmiotów i sytuacji, o których kiedyś zapomniano, albo istnieje taka 

obawa, że zostały zapomniane. Nie ma przypominania czegoś, co nie zostało 

uprzednio wymazane w pamięci lub też mogło zostać wymazane. Przypominanie 

ma sens, o ile to, co zostało zapomniane, jest wartościowe. Może być warto-

ściowe także wtedy, gdy przypominane jest ku przestrodze. Zapomnienie z kolei 

nie jest całkowite, jeśli jeszcze staramy się sobie to coś przypomnieć, coś, czego 

mamy jakiś, choćby najsłabszy ślad w pamięci. Jakiś zarys zapomnianego przed-

miotu, blade wspomnienie nastroju towarzyszącego chwili, niemal zatarty obraz 

z przeszłości, który chcemy przywołać w jego wyrazistości i pełni barw, a także 

rysunku. Przypominanie dotyczy rzeczy dla nas wartościowych i ważnych, a więc 

dobrych, bo o złu staramy się zapomnieć. 

W Teogonii Hezjoda, w jej początkowej części poświęconej Muzom, znajdu-

jemy ich rodowód, jako dziewięciu córek Zeusa i Mnemozyny, czyli Pamięci. Ich 

funkcja jest podwójna: służą natchnieniem wybranym poetom, których dzieła 

mają przypominać ludziom o pełnym piękna i radości świecie nieśmiertelnych 

bogów, dzięki czemu śmiertelny człowiek może chociaż na chwilę zapomnieć  

o własnych zmartwieniach i kłopotach. Pamięć o tym, że nad wszystkim osta-

tecznie panuje sprawiedliwe prawo, a jego strażnikiem jest najsilniejszy z bogów, 

gromowładny Zeus, pomnaża radość i przynosi przynajmniej chwilowe uwolnie-

nie od zmartwień, co się łączy z zapomnieniem o nich.  

Tylko wtedy, kiedy wspomnienia zatruwają nam życie, musimy je „przepra-

cować”, a współcześnie dzieje się to z pomocą odpowiedniego psychoterapeuty. 

Rzeczy zapomniane definitywnie, które nie dręczą nas po nocach i pozwalają 

sensownie cieszyć się życiem, możemy uznać za nieistniejące. Nie o wszystkim 

warto pamiętać, nie wszystko warto wspominać. Są jednak sprawy ważne, o któ-

rych pamiętamy połowicznie i niejasno. Chociaż niewyraźnie rysują się w na-

szych umysłach, wiemy dobrze, że byłoby fatalnie, gdyby uległy całkowitemu 

zapomnieniu. Na przykład wszystko to, dzięki czemu świat, który percypujemy, 

a więc świat dostępny zmysłom, zarówno przyroda, jak i świat ludzkiej kultury, 

układa się w jakąś pięknie uporządkowaną całość, czyli kosmos.  
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Od starożytności uczono, że człowiek jest mikrokosmosem, przez analogię 

do całego świata. 

Platon, podobnie jak Pitagoras, rozumiał przez „kosmos” ład, porządek, będący rezulta-

tem zespolenia – według zasad proporcji i harmonii – tego, co różnorodne. Prawdopodob-

nie pod wpływem heraklitejczyka Kratylosa sądził, że najbardziej harmonijnymi są te ze-

stroje, w których jednoczy się „tony” sobie przeciwstawne. „Żadna zaś proporcja i dys-

proporcja – pisał w Timaiosie [Platon 1951, 98; 87D] – nie ma większej wagi niż ta, jaka 

zachodzi pomiędzy duszą a ciałem samym”. Obie te istoty Demiurg zjednoczył za pomocą 

proporcji matematycznych; musiał się przy tym uciec do gwałtu. W ten sposób powstała 

dusza świata, która – rozpatrywana sama w sobie – realizuje najpełniejszą, najdoskonalszą 

harmonię, a więc jest najbardziej „kosmosem”. Spośród dusz ożywiających poszczególne 

ciała najwierniejszą kopią duszy świata jest dusza ludzka; a zatem ona właśnie jest naj-

bardziej „mikrokosmosem” (Kurdziałek 1996, 237).  

Dlatego może dobrze się orientować w tym, co jest wobec niej zewnętrzne, 

ale także przez nią samą uporządkowane. To, co stanowi, w związku z wszecho-

becną harmonią oraz uporządkowaniem wszystkiego – makrokosmos. Dopiero 

oba porządki, razem wzięte, makrokosmos i mikrokosmos, tworzą sensowną ca-

łość. Człowiek – mikrokosmos, będąc odrębną całością, jest zarazem częścią ma-

krokosmosu. Oba zaś można z pewnością pielęgnować i ulepszać, głęboko się  

w to angażując, bo jest to ten rodzaj aktywności, który pomnaża radość istnienia. 

Był to najważniejszy, jak się wydaje, argument, który w starożytnej Grecji uza-

sadniał ludzką aktywność, zarówno tę, która miała służyć układaniu praw,  

w oparciu o które zakładano państwa-miasta, jak i tę, która była konieczna, aby 

powstawały piękne przedmioty codziennego użytku. Zwłaszcza zaś wysiłki inte-

lektualne, porządkujące wszystkie przekonania, które mogły zostać włączone  

w spójny obraz wiedzy o świecie i człowieku, a nawet o bogach, którzy także 

wypełniali na swój sposób widzialny kosmos. Taki wydaje się być, w najwięk-

szym skrócie, filozoficzny przekaz płynący wprost ze starożytnej Grecji. Pamięć 

i zapomnienie były w nim swoiście połączone dzięki Muzom, córkom Pamięci, 

które poprzez poetów i tworzoną przez nich poezję sprawiały radość ludziom, przy-

pominając im o doskonale pięknym i uporządkowanym świecie bogów. Dzięki 

temu „jednodniowi” mogli na chwilę zapomnieć o sobie i swoich kłopotach. 

Przypominane tutaj teksty same dotyczą pamięci lub przypominania rzeczy 

najpiękniejszych, a zarazem najpiękniej uporządkowanych. Dopiero to przypo-

minanie umożliwia percepcję rzeczywistości zmysłowej jako kosmosu, czyli 

pięknego ładu. Platon właśnie w ten sposób tłumaczy możliwość percepcji zmy-

słowej, której przedmiotem są określone kształty, wypełnione następnie kolorami 

oraz posiadające inne jeszcze właściwości. Chaos wrażeń układa się w piękny 

świat dzięki wspomnieniom z przeszłego żywota. Związane z orfickimi wierze-

niami nauczanie o kolejnych wcieleniach duszy wpłynęło na pitagorejskie, a na-

stępnie platońskie jej pojmowanie. Dusza jako niewidzialne i nieśmiertelne bó-

stwo, przebywając w świecie bogów, mogła poznać doskonale piękną, a zarazem 

niezmienną rzeczywistość, bez porównania doskonalszą od tej, którą percypują 
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zmysły. Ten pomysł o wcześniejszym niż jedno życie doświadczeniu rzeczywi-

stości idealnej, świata wiecznotrwałych idei, idealnych form, został wykorzy-

stany przez Platona przy okazji pytania o istotę piękna. Tego, które jest obecne 

w doświadczeniu zmysłowym, które jest zarazem kruche i ulotne, ze względu na 

naturę tworzywa, na którym się pojawia, czy może raczej objawia. Podobnie jak 

odbicie pięknych kształtów na powierzchni wody, dopóki nie zostanie zmącona 

powiewem wiatru. Jak to możliwe, że doświadczamy piękna? Według Platona 

jest to możliwe dlatego, że głęboko w naszej pamięci utrwalone zostały obrazy 

rzeczywistości pięknej i niezmiennej, którą mogliśmy percypować wtedy, kiedy 

byliśmy wolni od ciała. Według niego bowiem człowiek jest w swojej istocie 

niewidzialną oraz nieśmiertelną duszą, która niekiedy łączy się z ciałem i w ten 

sposób „spada” na poziom świata dostępnego zmysłom. Poznanie poprzez ciało 

jest utrudnione, a więc niejasne, „zmącone”, a przy tym jego przedmiot jest nie-

doskonały, ponieważ także jest cielesny. Poznanie – acz niedoskonałe – jest jed-

nak możliwe na poziomie ciał, ponieważ dusza może sobie przypominać to, co 

widziała, będąc wolną od ciała, preegzystując w świecie doskonałych bytów – 

idei. Drogą powrotną do tego świata jest uczenie się, które w sensie ścisłym jest 

właśnie przypominaniem sobie. Najpierw niezwykłych, bo idealnych przedmio-

tów matematyki, „oglądanych” niecielesnym wzrokiem w wolnym od ciała świe-

cie. Matematyczne byty są wieczne i niezmienne, a do tego piękne. Dzięki nim 

właśnie ten cielesny, a więc podlegający rozkładowi i zepsuciu świat, może zo-

stać opisany jako kosmos. 

III 

Motyw kosmosu i związanego z nim „przypominania sobie” Platon łączył na 

różne sposoby w swoich pismach. Przypomnijmy pokrótce treść jednego z nich. 

Tytuł platońskiego dialogu Menon pochodzi od imienia jego głównego – obok 

Sokratesa – bohatera. Menon pochodzi z Tessalii, z miasta Laryssy. Obecnie 

przebywa w Atenach, dokąd został zaproszony przez Anytosa, wpływowego oraz 

bogatego Ateńczyka, który stanie się w pewnym momencie główną sprężyną 

oskarżenia przeciwko Sokratesowi, zakończonego procesem, który doprowadził 

do jego niewinnej śmierci. Te wydarzenia wykraczają poza czas dialogu, nato-

miast sam Anytos pojawia się pod jego koniec, dość nieoczekiwanie pouczając 

Sokratesa, że nie powinien „źle mówić o ludziach”, co zresztą nie było prawdą. 

Anytos jednak tak właśnie zinterpretował jego wypowiedzi. Wyraźnie zostało tu-

taj zasugerowane przez Platona, że ci, którzy oskarżyli później Sokratesa, dość 

dowolnie interpretowali jego słowa, aby następnie się oburzać głoszonymi przez 

filozofa treściami, które mu przypisywali bez żadnego uzasadnienia. Wiadomo, 

że Anytos nie znosił sofistów, ale też samego Sokratesa uważał za jednego z nich. 

Za to sam Menon był zafascynowany wybitnym sofistą Gorgiaszem, który kiedyś 
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nauczając w jego rodzinnej Laryssie, porwał go nie tylko umiejętnością reto-

ryczną, formalną sztuką przemawiania, lecz także dyskutowanymi treściami.  

I o te treści tutaj chodzi. Tematem rozmowy Sokratesa i Menona, wypełniającej 

większą część dialogu, jest bowiem ἀρετή, cnota, a celem dialogu toczącego się 

pomiędzy nimi jest jej adekwatna definicja. Pojawia się pytanie: – czy można 

nauczyć cnoty? Czy cnota może stać się przedmiotem nauczania?5 Dopiero przy 

tej okazji wynika odrębne zagadnienie uczenia się, jako temat szerszy. Czym ono 

właściwie jest i na czym polega? Poszukiwanie właściwej odpowiedzi przywo-

łało sofistyczny paradoks, że, mianowicie, nie można szukać czegoś, co się zna, 

ponieważ wtedy jeszcze przed rozpoczęciem poszukiwania mamy to, co miało 

być jego uwieńczeniem. Nie można jednak szukać także tego, czego się nie zna, 

ponieważ wtedy nie wiedzielibyśmy, czego szukamy, i dlatego nie moglibyśmy 

tego znaleźć. Można by jeszcze dodać – nawet, gdybyśmy to przez przypadek 

znaleźli, to i wtedy nie wiedzielibyśmy, że mamy to, co mamy. Stąd wynikałoby, 

że nie można sensownie badać tego, czym jest cnota, czyli ludzka doskonałość. 

Nie można na poziomie czystej erystyki. Nie ma więc takiej sztuki (τέχνη), upra-

wianej przez człowieka, takiej techniki, którą ktoś mógłby opanować tak, aby 

następnie przy jej pomocy można było odpowiedzieć na pytanie o istotę ludzkiej 

doskonałości. Można natomiast się dowiedzieć, czym owa doskonałość – ἀρετή 

– jest, sięgając do wiedzy kapłanów i kapłanek, a także „prawdziwie boskich po-

etów” (Platon 1991, 161; 81A–B: ὅσοι θεῖοί εἰσιν – dosł.: „którzy są boscy”). Tak 

przynajmniej rzecz przedstawia sam Sokrates. A więc wiedza prawdziwa pocho-

dzi z wyższego niż przeciętny człowiek poziomu, do którego sięgają wybrani – 

kapłani i kapłanki, przeznaczeni do sprawowania kultu bogów, a także poeci po-

zostający pod wpływem „boskiego szału”, czyli natchnienia. Oni zaś twierdzą, 

że dusza ludzka jest nieśmiertelna. Wnioski, które z tej wiedzy wysnuwa sam 

Sokrates, zawiera fragment 81 C–D, który w tłumaczeniu Pawła Siwka przedsta-

wia się następująco:  

Ponieważ dusza jest nieśmiertelna i wielokrotnie się odradza, a także widziała wszystko 

zarówno na ziemi, jak w Hadesie, nie ma niczego, czego by nie znała. Nic więc dziwnego, 

że pamięta to, co widziała wcześniej i o cnocie, i o innych rzeczach. Ponieważ zaś 

wszystko w naturze jest sobie pokrewne i, z drugiej strony, ponieważ dusza wszystko 

poznała, nic nie stoi na przeszkodzie, by jedno wspomnienie (co ludzie nazywają ucze-

niem się), pozwalało odnaleźć i wszystkie inne rzeczy, jeśli tylko ktoś szuka mężnie  

i wytrwale. Szukanie bowiem i uczenie się jest w ogóle przypominaniem sobie (Platon 

1991, 161)6.  

                                                 
5  To klasyczne zagadnienie omawiałam w artykule pt. Czy można nauczyć cnoty? (Sajdek 2008, 

329–346). 
6  Por.: „Ἅτε οὖν ἡ ψυχὴ ἀθάνατός τε οὖσα καὶ πολλάκις γεγονυῖα, καὶ ἑωρακυῖα καὶ τὰ ἐνθάδε 

καὶ τὰ ἐν Ἅιδου καὶ πάντα χρήματα, οὐκ ἔστιν ὅτι οὐ μεμάθηκεν· ὥστε οὐδὲν θαυμαστὸν καὶ 

περὶ ἀρετῆς καὶ περὶ ἄλλων οἷόν τ' εἶναι αὐτὴν ἀναμνησθῆναι, ἅ γε καὶ πρότερον ἠπίστατο. ἅτε 

γὰρ τῆς φύσεως ἁπάσης συγγενοῦς οὔσης, καὶ μεμαθηκυίας τῆς ψυχῆς ἅπαντα, οὐδὲν κωλύει 
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Fragment oryginału: οὐκ ἔστιν ὅτι οὐ μεμάθηκεν, tłumaczony jako: „nie ma 

niczego, czego by [dusza] nie znała”, oznacza chyba raczej: „nie ma niczego, 

czego by się nie nauczyła”, co jest wierniejszym oddaniem treści tutaj zawartej. 

Nie jest więc niczym dziwnym, że dusza pamięta o tym wszystkim, o czym wcze-

śniej wiedziała – ponieważ się tego nauczyła! Nauczyła się zaś dlatego, że zoba-

czyła – ἑωρακυῖα. Narzędziem oglądania rzeczy w Hadesie oraz na powierzchni 

ziemi „wszystkich rzeczy” nie jest w tym przypadku bynajmniej wzrok cielesny, 

lecz jest to widzenie szczególne, będące przymiotem bezcielesnej duszy. „Po-

znać” w tej filozofii oznacza: dokładnie „zobaczyć”. Nie ma więc nic dziwnego 

w tym, że się takie widzenie pamięta i że wystarczy coś, co to wspomnienie po-

budzi, a już całe poznanie natury, cały jej obraz uobecnia się przed wewnętrznym 

wzrokiem duszy. Dlatego „badanie i uczenie się jest przypominaniem”. A więc 

cały wysiłek poznawczy człowieka polega na odzyskiwaniu tego, co zostało 

przygaszone i przyćmione w duszy przez obecność ciała, przez jej kolejne wcie-

lenia, przez ich łańcuch. Wysiłek poznawczy wiąże się więc z odsunięciem 

wpływu tego, co cielesne, na funkcjonowanie duszy, zgodne z jej niecielesną  

i niewidzialną naturą. Dusza widzi wyraźnie, jeśli jej niewidzialność nie jest za-

krywana i tłumiona przez ciało, skądinąd widzialne i widzące, ale dzięki ciele-

snemu organowi widzenia. Aby nie popaść tutaj w sprzeczności, trzeba zazna-

czyć, że w przypadku ciała oraz duszy mówimy o zupełnie innych rodzajach wi-

dzenia – jedno jest widzeniem przy pomocy cielesnych oczu, a to drugie jest wi-

dzeniem przy pomocy „wzroku wewnętrznego” – czyli umysłu. Praca umysłu jest 

więc „przypominaniem” tego, co dusza widziała przed wcieleniem. Inaczej mó-

wiąc – jest uprzytomnianiem sobie tego, co było wtedy przedmiotem jej widze-

nia, a w ścisłym sensie tego, co naprawdę jest.  

IV 

W napisanym przez siebie Zarysie historii filozofii greckiej Izydora Dąmbska 

napisała:  

Jeśli doświadczenie zmysłowe nie może być podstawą wiedzy prawdziwej, to w jaki spo-

sób umysł ją nabywa? To pytanie naprowadziło Platona na koncepcję wiedzy wrodzonej. 

Proces poznawania, uczenie się, nie jest niczym innym jak przypominaniem sobie 

(ἀνάμνησις) potencjalnie tkwiących w duszy prawd (por. Platon, Menon 81). Koncepcję 

uczenia się, jako przypominania sobie wiedzy wrodzonej, skłonny był Platon wiązać  

z wiarą w p r e e g z y s t e n c j ę  duszy (Dąmbska 1999, 88).  

Nie chodzi tutaj z pewnością o wiedzę, którą zyskiwalibyśmy w momencie 

urodzenia, ale raczej o taką, którą w tym momencie już byśmy mieli, aczkolwiek 

                                                 
ἓν μόνον ἀναμνησθέντα – ὃ δὴ μάθησιν καλοῦσιν ἄνθρωποι – τἆλλα πάντα αὐτὸν ἀνευρεῖν, ἐάν 

τις ἀνδρεῖος ᾖ καὶ μὴ ἀποκάμνῃ ζητῶν· τὸ γὰρ ζητεῖν ἄρα καὶ τὸ μανθάνειν ἀνάμνησις ὅλον 

ἐστίν” (Platon 1991, 81C–D).  
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zostałaby ona uzyskana wcześniej, przez duszę nieobciążoną jeszcze żadnym cia-

łem. Zetknięcie duszy z ciałem stało się przyczyną „zapomnienia” wiedzy. Nato-

miast uczenie się byłoby właśnie „przypominaniem sobie” tego, co ujrzała dusza 

przed swoim wcieleniem. Platońska koncepcja uczenia się jako „przypominania 

sobie” wcześniej posiadanej wiedzy wskazuje więc jednoznacznie na jakąś formę 

preegzystencji dusz. W zacytowanym powyżej fragmencie zostało nadto przy-

wołane odpowiednie miejsce platońskiego dialogu pt. Menon, które tutaj wcze-

śniej zostało przytoczone w polskim tłumaczeniu oraz greckim oryginale. Zaraz 

po tym bardzo ważnym, a może nawet najważniejszym fragmencie tego dialogu, 

Menon prosi Sokratesa, aby pouczył go, co ma na myśli, kiedy mówi, że się nie 

uczymy, „ale że to, co nazywamy wiedzą, jest przypomnieniem” (Platon 1991, 

162). Por. 81E: ἀλλὰ ἣν καλοῦμεν μάθησιν ἀνάμνησίς ἐστιν. Na to Sokrates po-

wtarza, że przecież nie może o niczym „pouczyć”, co potwierdza poprzedni frag-

ment, ten najważniejszy, ale też najwyraźniej postanawia „pokazać” Menonowi, 

co to znaczy, że uczenie się jest w istocie przypominaniem sobie. I wtedy ma 

swój początek owa wielka i rozbudowana scena, najczęściej łączona z tym dialo-

giem, kiedy to zawołany w tym celu niewolnik Menona, z pewnością niewy-

kształcony oraz nieznający matematyki, poddany zostaje odpowiednio sformuło-

wanym przez Sokratesa pytaniom, swoistemu testowi z matematyki, której się 

nigdy wcześniej nie uczył. Dzięki odpowiednim pytaniom Sokratesa niewolnik 

„przypomina sobie” właściwe odpowiedzi, czyli jakby wydobywa pewne mate-

matyczne zależności i prawdy z głębi własnego umysłu. One tam dotychczas po-

zostawały jakby w uśpieniu, a teraz zostały wydobyte na powierzchnię świado-

mości. Chciałoby się rzec, że istniały potencjalnie, a – przypomniane – zaktuali-

zowały się, ale jest to już język „nieodrodnego” ucznia Platona, Arystotelesa. 

Natomiast w tym miejscu Menona mamy ilustrację metody sokratejskiej, jej dru-

giej części, w której nauczyciel, a ściślej „towarzysz” – Sokrates podkreślał 

wszak, że nie ma uczniów, lecz „towarzyszy” – pomaga tylko młodemu człowie-

kowi „urodzić” z głębi swojego umysłu myśl, która już tam dojrzewała. Te ele-

menty metody sokratejskiej są wszak nadal żywe i skuteczne w nauczaniu szkol-

nym. Tyle tylko, że mowa wtedy o samodzielnym myśleniu ucznia, a nie „przy-

pominaniu” sobie czegokolwiek z okresu „przed wcieleniem”. To, że w ten spo-

sób przebiega niekiedy proces nauczania, stwierdzenie pewnego faktu, w niczym 

nie ułatwia odpowiedzi na pytanie, dlaczego może ono w ten sposób przebiegać, 

a więc – jak jest możliwe nauczanie, a także uczenie się matematyki? Odpowiedź 

ułatwiłaby znajomość tego, jaki jest status przedmiotów, którymi się interesuje 

matematyka? Według Platona zajmują one w hierarchii tego, co istniejące, pozy-

cję pośrednią między światem idei a światem dostępnym zmysłom. Poznanie, 

które obejmuje przedmioty matematyczne, jest już rodzajem wiedzy prawdziwej, 

a więc ἐπιστήμη, która jednak ma swoje dwa zhierarchizowane poziomy, okre-

ślone jako, odpowiednio, διάνοια oraz νόησις. Διάνοια, wiedza prawdziwa o cha-

rakterze matematycznym, jest innym, a zarazem niższym rodzajem poznania ani-
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żeli to, które dotyczy idei. Tę niższość tłumaczono tym, że przedmioty jej mogą 

być widzialne jako np. narysowane figury geometryczne7. Διάνοια – jako myśle-

nie, nastawienie, usposobienie, a nawet zamysł i νόησις – jako zdolność pojmo-

wania rozumowego, w opozycji do αἴσθησις – wrażenia zmysłowego. Matema-

tyka wydaje się w każdym razie pewną, ale zarazem jedyną bramą ku poznaniu 

wyższej, a właściwie jedynej rzeczywistości godnej tego miana. Symbolicznie to 

właśnie obwieszczał napis przy wejściu do Akademii Platońskiej, ostrzegający, 

aby nie wchodzili do środka ci, którzy nie znają matematyki.  

V 

A jak wygląda „przypominanie” w dialogu Fajdros? Najpierw, już na samym 

początku dialogu, wspomniane będzie zapominanie raczej niż przypominanie. 

Otóż podczas przekomarzania się starego Sokratesa z młodym Fajdrosem, zapa-

lonym do nauki retoryki, kiedy ten młody kryguje się, że nie potrafi powtórzyć 

mowy słynnego Lizjasza, Sokrates mówi: „Ej, Fajdrosie! Jeżeli ja Fajdrosa nie 

znam, to chyba siebie samegom zapomniał. Ale ani jedno, ani drugie nie zacho-

dzi” (Platon 1958a, 38). Por. 228A: Ὦ Φαῖδρε, εἰ ἐγὼ Φαῖδρον ἀγνοῶ, καὶ 

ἐμαυτοῦ ἐπιλέλησμαι. ἀλλὰ γὰρ oὐδέτερά ἐστι τούτων. Po usłyszeniu mowy Sokra-

tes ośmiela się krytykować ją, na co Fajdros proponuje, by powiedział coś lep-

szego. Kiedy z kolei Sokrates usiłuje się wymigać, Fajdros powtarza jego chwyt, 

zastosowany na początku dialogu w stosunku do niego samego:  

Mówić musisz, nie ma rady; tak, jak potrafisz. Ale żebyśmy sobie nie zaczęli oddawać 

pięknym za nadobne, bo to nudne i możliwe tylko w komedii, to uważaj, żebym ci znowu 

nie powiedział: wiesz, Sokratesie, jeżeli ja Sokratesa nie znam, tom i siebie samego zapo-

mniał, i że chciał mówić, ale robił ceregiele (Platon 1958a 53; 236B–C). 

Cóż innego mogłoby oznaczać owo „zapominanie samego siebie”, jeśli nie 

zapominanie tego, kim się jest, jakim jest się człowiekiem, jakie są te specyficzne 

dla nas właśnie cechy osobowe? A przy okazji niejako okazuje się, że młody Faj-

dros bardzo przypomina starego Sokratesa w jego pasji wygłaszania mów, acz-

kolwiek nie posiadając jeszcze wystarczającego doświadczenia w prowadzeniu 

filozoficznych dyskusji, nazbyt ulega czarowi samej retoryki, która wydaje się 

posiadać możliwości dowodzenia rzeczy paradoksalnych. Bardziej zachwyca go 

kunszt, sama forma mowy oraz siła słowa jako takiego niż głębia rozważań  

o Erosie. Zwłaszcza że w mowie Lizjasza tej głębi stanowczo brakuje. Za to na 

poziomie filozoficznym „zapominanie samego siebie” nie dotyczy już drugorzęd-

                                                 
7  Por.: „Dianoia (niektórzy trafnie tłumaczą ten termin jako poznanie pośrednie) może jeszcze 

mieć do czynienia także z elementami wzrokowymi (np. z figurami, które się rysuje w dowo-

dzeniach matematycznych), ale charakteryzuje ją przede wszystkim ujmowanie bytów matema-

tycznych, które – jak wiemy – są w aspekcie ontologicznym bytami «pośrednimi»” (Reale 2001, 

200). 
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nych cech tego bądź owego człowieka, lecz odnosi się wprost do ludzkiej natury 

oraz tego, co w niej samej najważniejsze. Ale o tym mówią w tym dialogu pla-

tońskie mity, wyrażające w poetyckiej formie naukę o przypominaniu sobie du-

szy tego, co widziała ponad horyzontem niebiańskiej podróży, którą dusze odby-

wają w asyście bogów. Podczas wnoszenia się dusz może dojść do katastrofy 

niebiańskiego zaprzęgu oraz do upadku, którego niekiedy zaznają. Konsekwen-

cją takiego upadku jest uwięzienie duszy w ciele, a sam ów upadek spowodowany 

jest utratą skrzydeł przez duszę. Poruszamy się tutaj oczywiście na poziomie obra-

zowań i aby zrozumieć, czym są owe skrzydła duszy, trzeba uwyraźnić i uobecnić 

pewne ważne, a może najważniejsze wręcz fragmenty omawianego dialogu.  

Przypomnijmy więc sobie główne elementy platońskiego nauczania o duszy 

w Fajdrosie (245C–D): otóż przede wszystkim dusza jest nieśmiertelna, ponie-

waż, będąc źródłem własnego ruchu, nigdy nie przestaje się poruszać. Po drugie 

nie ma początku, sama będąc źródłem i początkiem ruchu dla wszystkich innych 

rzeczy. Po trzecie zaś – dusza jest niezniszczalna, jako niemająca początku. Nie 

sposób omówić jej najważniejszych przymiotów i tego, „jaką jest w ogóle”, bo 

„na to potrzeba boskich i długich wywodów”, ale można opisać to, do czego jest 

podobna (246A). Jest bowiem podobna do „w jedno zrosłej siły skrzydlatego za-

przęgu i woźnicy” (Platon 1958a, 70). To są właśnie te skrzydła duszy, wyróż-

nione przez Platona spośród wszystkiego, co cielesne. Dlatego też symbolizują 

„boski pierwiastek”: „A boski pierwiastek – to piękno, dobro, rozum i wszystkie 

tym podobne rzeczy” (Platon 1958a, 72; 246D). Te skrzydła umożliwiają duszom 

lot ku górze, dzięki któremu wybrane dusze – bo nie wszystkim się to za każdym 

razem udaje – mogą przez krótki moment zobaczyć w miejscu ponad niebem 

przedmiot najwyższej kontemplacji, „istotę istotnie istniejącą”, „którą sam jeden 

tylko rozum, duszy kierownik, oglądać może. Naokoło niej świat przedmiotów 

prawdziwej wiedzy” (Platon 1958a, 73; 247C). Pamiętanie o tym, co się widziało 

w miejscu poza niebem, jest źródłem prawdziwej radości. Wiedza prawdziwie 

uszczęśliwia. A jednak bywa, że dusza traci skrzydła i nie może się już unieść 

odpowiednio wysoko, aby zobaczyć prawdę i jej piękno. I wtedy mamy do czy-

nienia z koniecznością przypominania sobie tego, co się kiedyś widziało. Utrata 

skrzydeł jest przyczyną łączenia się duszy z ciałem, a więc rodzenia się istot cie-

lesnych oraz długiej „pokuty”, drogi powrotu na niebiański poziom życia, która 

trwa – wedle tego opowiadania – dziesięć tysięcy lat! Skrócić ją mogą tylko rze-

telne wysiłki poznawcze, a więc życie prawdziwego filozofa. Platon skłonny jest 

przyznać, że dusza filozofa ma skrzydła: „Bo jej pamięć zawsze wedle sił do tego 

się zwraca, co nawet bogu boskości użycza” (Platon 1958a, 76; 249C). Wcze-

śniejszy upadek duszy, pierwszy jego przejaw, łączy się zawsze z „napiciem się 

niepamięci” i stąd ta późniejsza konieczność przypominania sobie. Tutaj ma ono 

funkcję najbardziej pierwotną oraz fundamentalną. Jego przedmiot jest przecież 

nie tylko ponad ziemią, lecz także ponad niebem. Nie dotyczy niczego, co szcze-
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gółowe, lecz „istotnego bytu”8 – czy też może, jak to ujmie Arystoteles w swojej 

Metafizyce, na początku księgi Γ – „bytu jako bytu”.  

VI 

Pozostał już tylko Fedon, już wcześniej tutaj cytowany dialog, określany tra-

dycyjnie jako ten, którego głównym tematem jest nieśmiertelność duszy. Poza 

kontekstem umierania Sokratesa, który nawet po wypiciu trucizny, kiedy zaczyna 

odczuwać jej działanie, pociesza swoich współtowarzyszy, to właśnie w Fedonie 

mamy także nauczanie o anamnezie w jej najwyższej funkcji. Dotyczy ona bo-

wiem tutaj niezbywalnych elementów każdego poznania, które stanowiąc jego 

podłoże i grunt, nie pochodzą z pewnością ze spostrzeżeń zmysłowych. Są bo-

wiem niezmienne i tylko jako takie mogą je zasadnie fundować. Musiały więc 

istnieć przed spostrzeżeniami, a skoro spostrzegamy od momentu naszych naro-

dzin – one są i od nich wcześniejsze. Platon wkłada w usta Sokratesa oraz jego 

rozmówcy, Simiasza, zarówno rozważania o równości, która musiała być wcze-

śniej „zobaczona” – owa „równość sama” – aby następnie możliwe były spostrze-

żenia dotyczące tego, że przedmioty postrzegane są równe, jak i konieczność 

wcześniejszego „zobaczenia” piękna samego w sobie oraz dobra samego w sobie: 

Bo przecież nie mówimy w tej chwili jedynie tylko o równości, ale równie dobrze o tym, 

co piękne samo w sobie i co dobre samo w sobie i sprawiedliwe, i zbożne i, jak mówię,  

o wszystkim, co jak pieczęcią oznaczamy zwrotem: „jest czymś”, zarówno w pytaniach, 

gdy pytamy, jak i w odpowiedziach, gdy odpowiadamy. Tak, że musieliśmy koniecznie 

byli wziąć skądeś znajomość tych wszystkich rzeczy już przed urodzeniem (Platon 1958b, 

69; 75C–D). 

Postrzeżenia zmysłowe, które towarzyszą nam od początku naszego życia, 

pozwalają nam odzyskać wiedzę, którą kiedyś już mieliśmy. Myśmy ją utracili, 

zapomniawszy o niej – a powodem tego zapomnienia był upadek duszy, i, co za 

tym idzie, jej kolejne narodziny w kolejnym ciele. Powrót na wyższy poziom 

umożliwia jedynie właściwe korzystanie z naszych zmysłów, a więc kontekst po-

znawczy ludzkiego życia. „Bo wiedzieć znaczy: zdobywszy wiedzę o czymś, 

mieć ją i nie zapomnieć. Czyż nie to nazywamy zapomnieniem, Simiaszu: utratę 

wiedzy?” (Platon 1958b, 69; 75D). Odpowiednio więc – zdobywanie wiedzy 

staje się w ten sposób rodzajem „przypominania sobie”: „[…] czyż to, co nazy-

wamy uczeniem się, nie jest odzyskiwaniem naszej własnej wiedzy? Jeśli to na-

zwiemy przypominaniem sobie, słusznie to chyba nazwiemy” (Platon 1958b, 69; 

75E). Te słowa wypowiada sam Sokrates, przez co nabierają tylko tym większej 

                                                 
8  Por.: „A podczas tego obiegu ogląda sprawiedliwość samą, ogląda władzę nad sobą, ogląda 

wiedzę nie tę, która się z wolna tworzyć musi, a jest różna o różnych rzeczach, które my dziś 

bytami nazywamy, ale wiedzę rzeczywiście istniejącą, o tym, co jest istotnym bytem” (Platon 

1958a, 73; 247E). 
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mocy perswazji. Prawdziwa wiedza dotyczy podstaw, rudymentów, pierwszych 

zasad, a jako taka odnosi się do niezmiennego przedmiotu. Prawdziwa wiedza 

jest również tą, której się nie zapomina. Raz zdobyta, a więc ujrzana okiem umy-

słu na poziomie ponadzmysłowym, ma charakter najbardziej ogólny i dlatego sta-

nowi grunt wszelkiego poznania szczegółowego. 

I znowu dygresja na temat recepcji tego dialogu w polskiej literaturze, w tym 

przypadku chodzi o Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. W Księdze I mamy 

opisany przyjazd Tadeusza do jego rodzinnego domu i jego z nim powitanie po 

latach. Tadeusz przypomina sobie ze wzruszeniem treść obrazów zdobiących 

ściany rodzinnego dworku. No i mamy ten oto fragment:  

Dalej w polskiej szacie  

Siedzi Rejtan żałośny po wolności stracie, 

w ręku trzyma nóż, ostrzem zwrócony do łona,  

A przed nim leży Fedon i żywot Katona (Mickiewicz 1955, 11). 

Od lat dziecięcych „pan Tadeusz” oglądał w rodzinnym dworze, „z drzewa, 

lecz podmurowanym” – obraz nieszczęsnego Rejtana, przed którym leżał platoń-

ski Fedon. Niebezpieczeństwa związane z walką o wolność mogły były zakoń-

czyć się śmiercią, zresztą często tak się właśnie kończyły, ale należało pamiętać, 

że śmierć ciała nie tylko nie jest końcem wszystkiego, lecz także może otwierać 

nieskończoną perspektywę prawdziwej wolności. Takiej, której nikt i nigdy już 

nikomu nie odbierze.  

Podsumowanie 

Wszelkie przypominanie sobie, zwłaszcza to, które dotyczy rzeczy najważ-

niejszych, było reakcją na ich zapomnienie. Tutaj przypominanie dotyczyło 

szczególnie ważnego przejawu europejskiej kultury, jakim jest filozofia Platona, 

z uwzględnieniem jego nauczania o anamnezie. Grecki czasownik ἀναμιμνῄσκω 

tłumaczy się na język polski jako: „przypominam”, „wspominam”, „wzmian-

kuję” – itd., a jako passivum – ἀναμιμνῄσκομαι – „przypominam sobie” (Słownik 

grecko-polski 1958, 151). Informacje zawarte w słownikach, te najprostsze,  

a także wyrafinowane analizy filologiczne rzucają światło koniecznie potrzebne 

przy wyjaśnianiu filozoficznych treści i mariaż filozofii z filologiami jest ze 

wszech miar pożądany. Przynosi znakomite owoce, oczyszczając już na wstępie 

pole rozmyślań. Znikają zeń te wszystkie pomysły interpretacyjne, które nie mają 

żadnego uzasadnienia w źródłowym tekście. Jednak filologie w relacjach z filo-

zofią pełnią tylko konieczną rolę służebną. Ilustracją niech będzie ten oto staro-

żytny przyczynek do filozoficznego portretu Plotyna, uczynionego przez Porfi-

riusza:  

Podczas wykładów umiał rzecz jasno wytłumaczyć i szczególnie celował w wynajdywa-

niu właściwych myśli, popełniał jednak pewne błędy w wymowie. Nie mógł na przykład 
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powiedzieć „anamimnesketai”, lecz „anamnemisketai” i przekręcał jeszcze kilka innych 

wyrazów, które to błędy zachowywał także w pisowni (Porfiriusz 2000, 73).  

„Błędy w pisowni”, które popełniał Plotyn, spisując swoje nauczanie, nie wy-

kluczają tego, że jego system może być odbierany jako spójna całość. Nadto mo-

gły były pojawiać się na skutek celowych decyzji Plotyna, pragnącego często 

wyrazić treści „rozsadzające” gramatyczne reguły. Puryzm filologiczny nie jest 

więc także, ujmując rzecz niejako z drugiej strony, gwarancją poprawności wy-

dania tekstu oraz jakości myśli9. Platonizm jest nadto wyjątkowo wyrazistym 

przykładem filozofii, która u swoich początków, w tekstach samego Platona, po-

siłkuje się obrazami, mitami itd. Ich szczegóły, często świadczące o poczuciu 

humoru autora, służą także podkreślaniu tego, że nauczanie, a ściślej wspólne – 

bo związane z dialogami – „przypominanie sobie” głęboko ukrytej przed naszą 

aktualną świadomością wiedzy jest zawsze kierowaniem „wewnętrznego 

wzroku”, „oczu duszy”, czyli umysłu ku temu, co naprawdę istniejące.  

Anamneza – ἀνάμνησις – będąc w pismach Platona pojęciem filozoficznym, 

służyła następnie po wielokroć opisywaniu zjawisk kulturowych. Dotyczyła 

wówczas historii europejskiej kultury. Nabierała charakteru wielkiej metafory 

albo też, w wybranych pismach wielkich myślicieli, wyraźniej było widać tę jej 

metaforyczność, którą nosiła w sobie od początku u Platona. Do dzisiaj można 

zasadnie używać tego pojęcia, podkreślając konieczność „przypominania sobie” 

pewnych obszarów filozoficznego myślenia, „zapomnianych” w czasie intensyw-

nego ideologicznego nasycenia kultury „gorszą” filozofią. Na poziomie doraź-

nych działań politycznych, związanych z określoną ideologią, „gorsza” filozofia 

wypiera regularnie tę „lepszą”, analogicznie do tego, jak „gorszy” pieniądz wy-

piera „lepszy”. Tę lepszą filozofię wypada potem kolejny raz „przypominać”. Jest 

ona nieodmiennie związana z badaniem, poszukiwaniem, a formalnie z możliwo-

ścią uprawiania dialogu, z żywym dyskursem. Wydaje się, że tym cenniejszym, 

im więcej w nim wysiłku, aby nie zapominać rozpoznanych jeszcze w starożyt-

ności reguł poprawnego myślenia, dotyczących stawiania pytań oraz prób odpo-

wiedzi na nie. Na poziomie myślenia filozoficznego nie może być mowy o tre-

ściach, które następnie mogłyby znaleźć się jako hasła na transparentach, niesio-

nych w demonstracjach, które są skierowane przeciwko komuś. Niezależnie od 

tego, że czasami to właśnie filozofia dostarczała, aczkolwiek w niezamierzony 

sposób, treści dla takich haseł. Filozoficzne treści zaś nie nadają się na transpa-

renty, ponieważ ze swojej istoty zawsze są dyskutowalne. 

Przypominanie filozofii jest walką o kulturę i towarzyszy kontynentowi eu-

ropejskiemu od początku każdej epoki, istotnej dla jego istnienia. Także wtedy, 

kiedy dochodziło do wydarzeń przełomowych w historii Europy, jak np. za cza-

                                                 
9  Przykładem może być wydanie tekstu Ennead, „poprawione” filologicznie tak, aby nie zawie-

rało żadnych błędów i nadużyć gramatycznych, które miało miejsce w połowie XIX wieku (Kir-

chhoff 1856).  
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sów Boecjusza, w ostatniej ćwierci wieku piątego oraz na początku wieku szó-

stego. Agnieszka Kijewska, pisząc o Boecjuszu, przypomniała istotną prawdę:  

Niewątpliwie dla całej późniejszej kultury europejskiej, która uważa się za dziedzica sta-

rożytnej Grecji, Boecjusz był wzorem uporządkowanego, rygorystycznego dyskursu  

i jego nauczycielem. Można nawet z pewną emfazą powiedzieć, że był on „nauczycielem 

Europy”, gdyż pokazał, w jaki sposób należy troszczyć się o dziedzictwo epok minionych, 

przekazując je z troską następnym pokoleniom. Pisał, iż ludzka niewiedza może wynikać 

z dwóch źródeł: z tego, że czegoś jeszcze nie poznano, ale i z tego, że poznawszy coś, 

zapomniano o nim (Kijewska 2011, 10). 

Boecjusz sugerował więc konieczność anamnezy na poziomie społecznym, 

miała ona przecież dotyczyć ważnych elementów całej kultury, po części „zapo-

mnianej”. Mistrz Boecjusza, aczkolwiek nie jedyny, Platon, wydawał się pytać  

o to, jaka jest prawdziwa natura tego, co „dotychczas niepoznane”. Platon jakby 

cofał się, badając proces nie tyle samego przypominania sobie, bądź też szerzej 

– po prostu przypominania jako takiego – co właśnie proces samego uczenia się 

lub nauczania. Szukał wytłumaczenia dla poznania, badał krytycznie jego pod-

stawy. Ponieważ przedmiot najdoskonalszego poznania jest najdoskonalszy,  

a więc także najpiękniejszy, a do tego wieczny i niezmienny, wiedza na ten temat 

wydawała się nieobecna w związku z zapomnieniem, skoro nie była dla wszyst-

kich oczywista. Odkrycie transcendencji zaś, związane z „zobaczeniem” czegoś, 

co bytuje na poziomie ponadzmysłowym, wymagało aktywności czysto intelek-

tualnej, jeśli warunkiem rzetelnego myślenia miało być wyciszenie aktywności 

zmysłowej. Dobrym wstępem do myślenia „widzącego”, którego przedmiotem 

miały być idee, stawała się matematyka. Jej przedmioty także należało jakoś 

wcześniej „zobaczyć”, rozpoznać w otaczającym nas świecie dostępnym zmy-

słom, uświadomiwszy sobie uprzednio niepewny charakter zmysłowego pozna-

nia. Nie moglibyśmy przecież podziwiać kosmosu bez rozpoznania w nim pięk-

nych kształtów, które są piękne dzięki matematycznym proporcjom. 

Są także inne sposoby użycia pojęcia anamnezy, a więc „przypominania so-

bie” na poziomie społecznym – narodowym czy też państwowym. Anamneza do-

tyczyć może mitu, czyli ważnego dla danej społeczności opowiadania – scalają-

cej mocnymi więzami społecznymi narracji, powtarzanej z pokolenia na pokole-

nie, ale także przez kolejne pokolenia przetwarzanej. Po to właśnie, aby ją odpo-

wiednio zrozumieć i przekazać – tę samą, ale już nie taką samą. Mit porusza 

struktury głębokie narodu. O takich niewyrażalnych głębiach zdawał się napo-

mykać Maurycy Mochnacki, kiedy pisał o micie. Dlatego Mirosław Strzyżewski 

zauważył:  

Dla krytyka [M. Mochnackiego] mit to nie tylko pradawna bajka, opowieść czy legenda 

znaczona prawdziwą historią. Mochnacki upatruje w micie struktury złożonej, sięgającej 

do głębokich pokładów pamięci człowieka, zapisującej prawdy dlań najistotniejsze. I nie 

jest bynajmniej w takim stylu myślenia pośród romantyków odosobniony (Strzyżewski 

2004, XXXIII). 
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W micie możemy więc rozpoznać prawdy najistotniejsze dla człowieka. Po-

mimo to, że jest historią sfabularyzowaną, a więc po części wymyśloną. Czasami 

na potrzeby filozofii, jak metaforyczno-symboliczne opowiadania z platońskich 

dialogów. Czy są więc one pozostałością poetycką w dziedzinie poznania, które 

przede wszystkim powinno być logiczne, a nie mityczne? A jeśli tak, to nie uzur-

pując sobie żadnych praw do zastępowania dyskursu, mit może go zarówno ini-

cjować, pobudzając umysł, jak i niejako wieńczyć, dostarczając syntetycznego 

obrazu. Już Hezjod nauczał wszak, że Muzy mogą przekazywać w natchnieniu 

udzielanym poecie prawdę o najwyższej, boskiej rzeczywistości, ale potrafią 

także natchnąć tak, by dzieło czarowało słuchacza, pozwalając mu zapomnieć 

chociaż na chwilę o problemach codzienności. Między jednym i drugim, a więc 

pamięcią dotyczącą doskonałego, boskiego poziomu bytowania a zapominaniem 

o własnych troskach i kłopotach wcale nie musi być sprzeczności. 

* * * 

Współczesny polski uczony, Jerzy Vetulani, napisał m.in. książkę – poradnik 

na temat: Jak usprawnić pamięć. Na początku książki, w rozdziale zatytułowa-

nym Czym jest pamięć?, poczynił następujące uwagi:  

Pamięć jest pewną cudowną właściwością, wrodzoną ludziom i zwierzętom. Rozwinęła 

się ona w ewolucji jako cecha niezwykle ułatwiająca adaptację do środowiska. Praktycz-

nie wszystkie stworzenia posiadające zdolność poruszania się i aktywnie zdobywające 

pożywienie są obdarzone jakimś rodzajem pamięci. Umożliwia im ono dokonywanie wy-

boru w oparciu o poprzednie doświadczenia. Dla człowieka pamięć jest niezbędna dla 

rozwoju świadomości i osobowości. Jesteś tym, kim jesteś, bo pamiętasz, kim jesteś, kim 

byłeś, co z Tobą się działo. Gdy przestaniesz o tym pamiętać – tracisz osobowość. Taka 

właśnie utrata osobowości – praktycznie równoznaczna z utratą człowieczeństwa – staje 

się udziałem tych, którzy w wyniku procesów chorobowych, najczęściej towarzyszących 

podeszłemu wiekowi, tracą pamięć i wegetują, nie wiedząc nic o sobie i o świecie (Vetu-

lani 1998, 16).  

Refleksje współczesnego uczonego obejmują więc nie tylko poziom biolo-

gicznego przetrwania, który łączy człowieka i inne istoty żywe „posiadające 

zdolność poruszania się i aktywnie zdobywające pożywienie”, lecz dotyczą  

w szczególności człowieka, ponieważ „pamięć jest niezbędna dla rozwoju świa-

domości i osobowości”. Ba! Wraz z utratą pamięci, według Vetulaniego, czło-

wiek traci osobowość, a nawet człowieczeństwo samo! Jest to oczywiście wnio-

sek filozoficzny, który pojawia się na podstawie przeświadczenia, że człowie-

czeństwo wyraża się określonym poziomem świadomości. Człowiek, który wy-

ciąga takie wnioski, wydaje się z ducha Grekiem, dla którego ideałem człowie-

czeństwa jest dobre wykorzystanie swoich warunków naturalnych, ocenianych  

w perspektywie możliwości uczenia się, związanej z dobrze funkcjonującą pa-

mięcią. Przypomnijmy stosowny fragment platońskiego dialogu: 
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[Sokrates:] Więc przyjmij, dla naszych rozważań, że w naszych duszach jest tabliczka 

woskowa. U jednego większa, u drugiego mniejsza, u jednego z czystego wosku, u dru-

giego z brudniejszego i twardszego, u niektórych z miększego, a bywa, że z takiego  

w sam raz. [Teajtet:] Przyjmuję. [Sokrates:] Powiedzmy, że to jest dar matki Muz, Mne-

mozyny. Jeżeli z tego, co widzimy albo słyszymy, albo pomyślimy, chcemy coś zapamię-

tać, podkładamy tę tabliczkę pod spostrzeżenia i myśli, aby się w niej odbijały tak jak 

wyciski pieczęci. To, co się w niej odbije, pamiętamy to i wiemy, jak długo trwa jego ślad 

w materiale. Jeżeli się ten ślad zatrze albo nie sposób go wypieczętować, zapominamy  

i nie wiemy. [Tejatet:] Niech tak będzie (Platon 1959, 111).  

To, że coś się „odbija” w pamięci, jak wyciski pieczęci, obecne jest w języku, 

jakim się do dzisiaj o pamięci mówi. Wydaje się, że jak długo trwa „ślad w ma-

teriale”, tak długo istnieje pamięć. Ten ślad jest utrwalany oraz pogłębiany przez 

proces przypominania, jakkolwiek opisowo byśmy do procesów pamięciowych 

podchodzili, łącząc je ze „śladami w materiale”. Przytoczony fragment platoń-

skiego dialogu zawiera porównanie pamięci do woskowej tabliczki, a więc do 

czegoś ze świata zmysłowej percepcji. Pamięć tak rozumiana służy wiedzy, któ-

rej początkiem jest owa percepcja. Spora część Teajteta dotyczy dyskusji z po-

glądem, jakoby poznanie było tym samym, co spostrzeżenie zmysłowe. Okazuje 

się ono z pewnością bliższe ujętym ściśle sądom czy też twierdzeniom. Nie zna-

czy to wcale, że owe sądy powstają niezależnie od zmysłowych wrażeń i postrze-

żeń. Po prostu podczas ich tworzenia obecne są jeszcze inne czynniki, czysto lo-

giczne, których źródło znajduje się powyżej świata zmysłów. Są one tyleż istotne, 

co przynależą innemu rodzajowi pamięci oraz – co za tym idzie – innemu typowi 

anamnezy. Poznanie, wokół którego toczy się tutaj dyskusja, bliskie jest ideałowi 

nauk ścisłych. Inaczej należy rozumieć pamięć historyczną, która współtworzy 

poczucie narodowej oraz kulturowej tożsamości. Andrzej Serafin, pisząc o „za-

pomnianym mistyku nadwiślańskim”, Krzysztofie Morinie, zauważył:  

Maurin twierdzi za hr. Yorckiem von Wartenburgiem, iż Chrystus, Syn Człowieczy, jest im-

manentną zasadą życia historii. Dziejąca się historia jest ruchem tradycji: przenoszeniem, tra-

dowaniem energii Bożej. Tradycja jest w tym sensie anamnezą ludzkości, tzn. przypomina-

niem, ożywianiem i rozwojem logoi spermatikoi, kiełków przeszłości. Pamięć nie jest zaś ma-

gazynem minionych wypadków, lecz glebą, w której owe kiełki kiełkują, tzn. procesem twór-

czym. Przeszłość jest nierzeczywista, o ile nie ożywa w teraźniejszości. Wskutek tego człowiek 

jest też odpowiedzialny za przeszłość, za jej obraz, interpretację (Serafin 2008, 164). 

Powołując się na Morina, a zwłaszcza na jego rozprawę pt. Tradycja i postęp 

w nauce, filozofii, religii, autor cytowanego artykułu podkreśla, że tradycja nie 

jest jedynie przekazywaniem informacji, lecz jest „przekazem duchowym, a za-

tem inicjacją mistyczną” (Serafin 2008, 161). Krzysztof Morin, platonizujący 

matematyk, zwracał uwagę na to, że epoka oświecenia była czasem zapomnienia 

tego, czym w istocie jest tradycja, przyjmując za jedynie istniejący świat empi-

ryczny. To założenie doprowadziło do utraty perspektywy szacunku i podziwu 

dla poznawanego świata poprzez instrumentalizację przedmiotu poznania. Ana-

mneza kulturowa, istotne studia nad platonizmem, mogłaby temu zaradzić. 
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Ponieważ to wszystko, co mamy w zasięgu naszych zmysłów, może nas oszu-

kać swoją pozorną dostępnością oraz złudzeniem bezpieczeństwa, musimy brać 

pod uwagę zapisane wskazówki i inne ważne teksty, które mówią o tym, czego 

bezpośrednio nie widzimy oraz nie słyszymy. Wypada liczyć się ze świadectwem 

własnych zmysłów, ale w rozsądnych granicach, opisanych jeszcze przez staro-

żytnych sceptyków.  

O tyle więc zasadne jest powracanie do bardzo starych wprawdzie, ale waż-

nych tekstów. Tych, które mówią o świecie jako o pięknym porządku i o czło-

wieku, który jakoś przypomina świat, jeśli panuje w nim ład wewnętrzny oraz 

wewnętrzne piękno. 
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Recalling of Recalling. Platonic Doctrine of Anamnesis 

Summary 

The objective of the article is to recall the European philosophical basis of the philosophical 

culture, inextricably connected with ancient Greece and its language. Plato’s philosophy is in the 

very core of the culture and its salient component is the doctrine of anamnesis. The elements of the 

doctrine are dispersed in numerous dialogues, particularly in Meno, Phaedo, Phaedrus, therefore 

they are given more attention. Platonic reflection on anamnesis is related to his view on the soul 

whose development is associated with the process of cognizing, being essentially tantamount to 

recalling of what the soul saw before its imprisonment in the body. The role of myth in Plato’s 

philosophy, as well as in European culture as a whole, has been discussed, along with the main 

subject. On the background of the Platonic thought, examples of its reception in Polish Renaissance 

philosophy and in the poetry of the Romantic period has been presented.  

Keywords: recalling – ἀνάμνησις, Platonism, myth, cognition, soul. 
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Uwagi o średniowiecznej kulturze pamięci 

Streszczenie 

Średniowiecze przejmuje od starożytności pojmowanie pamięci jako przede wszystkim umie-

jętności potrzebnej przy komponowaniu. Zarówno pamięć kanonu autorów, jak i mnemotechniki 

są świadectwem ogromnej wagi, jaką w ówczesnej edukacji i nauce przywiązywano do zapamięty-

wania i przypominania sobie. Niestety jak na razie w zbyt małym stopniu zdajemy sobie sprawę  

z tego, jak wielką rolę w kształtowaniu kultury pamięci odgrywała inspiracja monastyczna, czer-

piąca z liturgii i medytacji. 

Słowa kluczowe: Albert Wielki, pamięć, sztuka pamięci, Cyceron, Arystoteles, Jan Kasjan, re-

toryka, ars oblivionis, monastycyzm, liturgia. 

Ojcu Jackowi Salijowi 

Pamięć i niepamięć mistrza 

Na kartach zredagowanego w końcu XV wieku dzieła Legenda beati Alberti 

Magni Rudolf z Nijmegen opisuje ostatni wykład Kolończyka (por. Rudolf z Nij-

megen 1928, 68–70). Hagiograf nazywa to wydarzenie consummatio scholastici 

eius exercitii, czyli wypełnieniem jego praktyki szkolnej. Rzecz dzieje się jakoś 

nie za długo przed śmiercią Alberta (która nastąpiła 15 listopada 1280 roku). 

Mistrz jest już „przygnieciony starością” (musiał mieć wówczas, zależnie od roz-

bieżnych danych dotyczących daty urodzenia, około siedemdziesięciu pięciu lub 

osiemdziesięciu siedmiu lat; to drugie jest o wiele mniej prawdopodobne). Mimo 

to, jak zawsze prowadzi wykład przy szerokim audytorium. Nagle, „kiedy badał 

i przytaczał jakieś uzasadnienia (rationes), jego pamięć zaczęła się chwiać (coe-

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.11
https://orcid.org/0000-0001-6259-9926
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pit eius memoria vacillare)”. „Chwilę pomilczał”, a następnie ku zaskoczeniu 

słuchaczy odstąpił od wykładu i wygłosił krótkie przemówienie, w którym posta-

nowił zwierzyć się swej publiczności, iż ma do przekazania „coś nowego i sta-

rego zarazem”. Było to bardzo osobiste wyznanie, rzecz w formie niezwykła jak 

na oficjum mistrza scholastyki – natomiast na kartach hagiografii już nie tak szo-

kująca. Albert opowiedział w skrócie o swojej karierze uczonego, o sukcesach  

i staraniach w młodości. Wewnątrz tego wyznania mamy przekonanie ojca pro-

fesora Alberta, że do swej pracy badacza został skierowany przez Maryję Pannę 

– w związku z czym było też naturalne, że jako młody uczony-zakonnik, do-

świadczywszy pierwszych satysfakcji badawczych, to do Niej zwrócił się w mo-

dlitwie z gorącą prośbą, aby jego serce wiernego pozostało „nienaruszone” – aby 

więc „kiedyś usidlony rozumowaniami filozofów (philosophorum rationibus) nie 

zwątpił o prawej wierze”. Na co przychodzi Jej odpowiedź, ze słowami: „Abyś 

[…] nigdy nie zachwiał się w wierze (in fide vacillare), oto pod koniec twych dni 

zostanie ci odjęta wszelka pomyłka i sofistyczna sztuka filozofów (fallacia et ars 

philosophorum sophistica), a ty staniesz się wtedy jak dziecko w twej niewinno-

ści i czysty w wierze katolickiej, a potem powędrujesz do Pana”.  

Albert przypomina sobie te słowa teraz, wobec słuchaczy wykładu, którego 

już nie ma sił wygłosić. Stwierdza, że po wielu latach zapowiedziany nagły „de-

fekt pamięci” rzeczywiście nastąpił – a stało się to tak jak miało być, „na publicz-

nym wykładzie”, in publica lectione (czyli, zwróćmy uwagę, w samym centrum 

powołania dominikańskiego teologa i człowieka uniwersytetu, w godzinę cele-

browania wiedzy wraz z niezbędną jej pamięcią). Mistrz wie już zatem, że „nad-

chodzi jego czas”. Wygłasza na zakończenie wyznanie wiary, prosi o udzielenie 

mu „sakramentów kościelnych” we właściwym czasie, wyrzeka się wszystkich 

ewentualnych potknięć w rozumieniu spraw wiary – i zstępuje z katedry. „Odtąd 

zaś zostały odjęte od jego pamięci rozumowania filozoficzne (rationes philo-

sophicae ab eius memoria sunt ablatae), podczas gdy trwał w nim pamięciowo 

tekst Biblii i filozofii (textu bibliae et philosophiae memoriter permanente)”. 

Dla każdego uważnego czytelnika tego rozdziału Legendy musi być jasne, że 

opisany tam „defekt pamięci” jest równocześnie znakiem obiecanej opieki oraz 

rzeczywistą szkodą i przeszkodą; błogosławieństwem i amputacją, opieką z nieba 

i klęską na ziemi. Mówiąc dokładnie: defekt jest znakiem błogosławieństwa. To 

ostatnie nie znosi destrukcyjnej dotkliwości pierwszego. Zanik pamięci – co 

prawda selektywny, uderzający w rationes, a oszczędzający textus – okazuje się 

bowiem czymś praktycznie wyłączającym z pracy profesora, a przez to wręcz 

jego likwidacją jako osobistości.  

Ten ostatni mocny akcent podaje nam sama Legenda. W zakończeniu roz-

działu o ostatnim wykładzie mistrza Alberta czytamy, że niedługo potem przybył 

do klasztoru dominikanów biskup Kolonii, poruszony wiadomością o tym, co za-

szło. Zastukał do celi swego przyjaciela, pytając: „Ojcze Albercie, jesteś tam?” – 

zaś Albert, nie otwierając, odpowiedział: „Alberta tu nie ma, ale był” (Albertus 
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non est hic sed fuit). Słysząc to, biskup powtórzył z westchnieniem i łzami: „Za-

prawdę, Alberta tu nie ma, ale był”. Legenda podsumowuje tę wymianę uwagą, 

że tak to „chwalebny mąż” po długich latach ciężkiej pracy uczonego i nauczy-

ciela przechodzi w stan „człowieka wolnego od wszystkich spraw ziemskich”  

i podąża do ojczyzny niebieskiej. Zanik pamięci nie tylko zwiastuje śmierć, lecz 

po części jest już śmiercią – śmiercią Alberta takiego, jakiego znali ludzie mu 

bliscy. Jak widać, pamięć profesora to ważna część jego aktualnej tożsamości, 

lecz nie jego nieśmiertelności. Utrata pamięci jest już śmiercią profesora, a zapo-

wiedzią śmierci człowieka. 

Mimo tak wysokiej rangi tego zagadnienia, nie znajdujemy we wcześniej-

szych partiach Legendy jakiegoś sprawozdania z tego, jak Albert kształcił i na-

pełniał swoją pamięć – właśnie tę, której zachwianie i częściowy zanik miały 

zakończyć karierę i zapowiedzieć bliską śmierć. Dowiadujemy się o tym jedynie 

pośrednio, gdy na stronach żywota trafiamy na wzmianki o kolejnych etapach 

edukacji Alberta i jego pracy umysłowej (por. Rudolf z Nijmegen 1928, 9). I tak 

czytamy, że gdy jako chłopiec Albert, syn z domu rycerskiego, został oddany do 

szkoły (divinae legis eruditorium), chodził razem z innymi do kościoła, by wraz 

z duchowieństwem „śpiewać psalmy i hymny”. Razem z tą praktyką liturgiczną 

(która w przyszłości stanie się codziennością mnicha Alberta) biegnie na tym sa-

mym etapie edukacji podstawowe szkolne wtajemniczenie gramatyczno-literac-

kie: „pierwsze ćwiczenia z tekstem” (prima rudimenta litterae). Następny etap 

na szlaku szkolnym: Albert powędrował do Padwy, gdzie nabywał „biegłości  

w sztukach wyzwolonych” (liberalium artium peritia). Ponieważ powołanie Al-

berta jest ściśle związane z pracą naukową, czytamy dalej o uniwersyteckim exer-

citium Kolończyka: o „czytaniu” (czyli publicznym wykładaniu) Sentencji Piotra 

Lombarda, ksiąg biblijnych, pism Arystotelesa itp. Wszystko to sygnalizuje różne 

etapy wykształcenia, a potem codzienność pracy uniwersyteckiej ojca Alberta.  

Naszym celem nie jest tu zgłębianie biografii wybitnego teologa scholastycz-

nego – natomiast jest ona miejscem, w którym natykamy się na praktyki właściwe 

średniowiecznej kulturze pamięci. Albert Wielki jest tu emblematem: w jego bio-

grafii zbiega się – bardzo wygodnie dla naszej potrzeby całościowego przeglądu 

– tradycja edukacyjna christianitas „pre-gotyckiej” i dokonujący się wewnątrz 

niej zwrot uniwersytecko-scholastyczny. 

Średniowiecze „pre-gotyckie”: kanon Autorów… 

Paradoksem „pre-gotyckiej” średniowiecznej kultury pamięci jest to, że wi-

dzimy ją głównie poprzez jej rozkwit w wieku XII, w epoce już de facto objawia-

jącej się „gotycką” cywilizacją miast. Chodzi jednak o porządek rzeczy zainspi-

rowany w renesansie karolińskim, z jego ścisłym związkiem życia klasztorów 

mniszych (głównie benedyktyńskich, choć nie wyłącznie) oraz klasztornych 
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szkół (wewnętrznych i zewnętrznych). Epokę rozciągającą się od wielkiej euro-

pejskiej reorganizacji karolińskiej w wieku IX aż do boomu humanistyczno-

szkolnego w wieku XII można widzieć jako przestrzeń, na której we właściwej 

sobie pełni ukazał się monastyczny program cywilizacji, świetnie streszczony  

w oryginalnym brzmieniu tytułu klasycznej pozycji ojca Jeana Leclerqa OSB: 

L’amour de lettres et le desir de Dieu (Leclercq 1997). Synteza umiłowania lite-

ratury / nauki z pragnieniem Boga tworzy z tego programu podwójny „renesans”: 

z jednej strony chodzi tu o odrodzenie w jego sensie ściśle teologicznym, obec-

nym w pismach Nowego Testamentu i tekstach liturgii chrześcijańskiej, gdzie 

mówi się o odrodzeniu człowieka przez chrzest – i w tym sensie średniowiecze 

po-karolińskie i pre-gotyckie jest próbą budowy kultury, w której wszystkie war-

tości zostały przewartościowane na miarę przeświadczenia o uświęcającej obec-

ności Boga Żywego (por. Ullman 1985, 20–21); z drugiej strony jest tu jednak 

także odrodzenie w sensie powszechnie przyjętym w historii kultury, a więc re-

nesans jako „powrót do źródeł”, ponowne odczytania starożytnych klasyków, 

„autorów pogańskich”. Oba wątki są ze sobą splecione tak mocno, że próba po-

traktowania ich zupełnie odrębnie wprowadza badacza w stan dziwnej ślepoty,  

w którym – podążając za przedmiotami, jakimi jest zainteresowany – nieustannie 

potyka się i obija o przedmioty, których nie widzi, gdyż postanowił nie widzieć. 

W naszym podejściu do zagadnienia średniowiecznej kultury pamięci spró-

bujemy uniknąć tego nieporozumienia – jednak na razie skorzystajmy ze ścieżki 

dawno temu wydeptanej przez historyków kultury: średniowiecze jako miejsce 

stopniowego przyswajania sobie szlachetnej kultury antyku przez barbarzyńców. 

Rzeczywiście istnieje w tej epoce wiele solidnych pretekstów, by patrzeć na nią 

od tej strony. Jej wyrastanie z katastrofy cywilizacyjnej upadku Cesarstwa na Za-

chodzie i „wędrówki ludów” oznaczało, że pierwszą wielką pracą mędrców było 

kopiowanie i streszczanie naukowego dorobku starożytnych, razem z naukami 

Biblii i Ojców – co widzimy w Institutiones Kasjodora i Etymologiae Izydora,  

w przekładach Boecjusza. Jest to rozlegający się na progu średniowiecza głos 

„ostatnich Rzymian”. Ich wysiłek „zachowania w pamięci” był ważny dla startu 

kultury średniowiecznej – jednak ona formuje się później, w epoce karolińskiej, 

w postawie już nie zapamiętywania, lecz przypominania, czyli przywoływania 

do aktualnej świadomości tego, co już zaatakowane zapomnieniem. 

Gest przypominania mieści się już w samej zasadzie kanonu Auctores – którą 

ludzie średniowiecza, architekci kultury christianitas, przejęli po starożytności  

i postawili jeszcze wyżej. W tym konkretnym znaczeniu kanon nie jest zwykłą 

listą lektur szkolnych lub czytelniczą „listą bestsellerów”, albo mniej lub bardziej 

ucieleśnioną „idealną biblioteką” czcicieli Literatury Pięknej. Jest co prawda 

wszystkim tym po trosze, lecz od tego wszystkiego różni się istotnie. Kanon nie 

powstaje z utworów „dla dzieci i młodzieży”, jest bez wyjątku literaturą ludzi 

dorosłych, co oznacza i poziom trudności, i obecność treści, które również dzisiaj 

uznalibyśmy za „niestosowne” dla młodego czytelnika. Ale kanon jest rzeczywi-
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ście zestawem do użytku szkolnego. Nie jest listą bestsellerów – to znaczy nie 

zmienia się automatycznie wraz ze statystyką zainteresowania wśród osób umie-

jących czytać. Kanon jest raczej miarą klasy niż barometrem fascynacji czytelni-

czych. Jednak będąc miarą klasy i stylu, kanon pozostaje bardziej własnością 

wspólnoty niż karnetem „utworów nagradzanych” przez indywidualności lub 

gremia twórców. Kanon nie powstaje po to, by wyselekcjonować i uhierarchizo-

wać utwory mistrzowskie – lecz raczej jest chmurą klasyki różnego poziomu mi-

strzostwa i oryginalności, wewnątrz której prowadzi się uczniów przez najbar-

dziej elementarne ćwiczenia w czytaniu, pisaniu, interpretowaniu, rozumieniu, 

naśladowaniu. 

Gdy zatem ktoś taki, jak młody Albert, trafiał pewnego dnia do ówczesnej 

szkoły, przedkładano mu ów wielki kanon nie jako obiekt adoracji, lecz jako pod-

stawę do ćwiczeń z gramatyki. Kanon spełnia rolę elementarza. 

Znane nam dzisiaj średniowieczne „wprowadzenia do Autorów” (accessus 

ad Auctores) dają pojęcie o tym, jak wyglądał taki kanon szkolny w XI, XII i XIII 

wieku (por. Brożek 1989). Na każdej z tych „list” coś się zmienia – jednak ich 

rdzeń zdaje się nienaruszony, a znajdują się w nim przede wszystkim starożytni 

„poganie”. Mamy tam Dicta Marci Catonis (II/III w.), bajki Ezopa i Awiana 

(IV/V w.), Ilias Latina (łacińskie streszczenie Iliady), Wergiliuszowe: Eneidę, 

Bukoliki i Georgiki, niemal komplet Owidiusza (wraz z erotyczno-satyryczną 

Sztuką kochania), Gawędy i Listy Horacego (i jeszcze jego poetykę: List do Pi-

zonów), utwory Juwenalisa, Persjusza, Stacjusza, Lukana, niewielkie próbki Cy-

cerona. Do tego dochodzą starożytni autorzy chrześcijańscy: Seduliusz, Pruden-

cjusz, Boecjusz, Arator, Teodul. Poza utworami literatury pięknej (prawie wy-

łącznie poezji) trochę „literatury dydaktyczno-naukowej”: skromna garść kla-

sycznych „podręczników” (jak gramatyki Donata i Pryscjana oraz De nuptiis 

Marcjana Kapelli) lub rozpraw etycznych (Cycerona O przyjaźni i O starości) 

oraz historiografia reprezentowana przez Salustiusza i przyrodoznawstwo mar-

kowane niezbyt dobrze przez sławetnego Fizjologa.  

W wykazach aż do wieku XII dominacja autorów starożytnych – „pogań-

skich” czy chrześcijańskich – jest oczywista, praktycznie nie mają konkurencji. 

Gdy natomiast zajrzymy do pochodzącego z zaawansowanego wieku XIII Labo-

rintusa Eberharda z Bremy (2011), okaże się, że wraz z nadejściem „złotego 

wieku scholastyki” i wraz z rozbudową edukacji wyższej, uniwersyteckiej, do 

kanonu literacko-naukowego wejdzie dość nagle całkiem sporo autorów współ-

czesnych, czyli z wieków XII i XIII. Jednak nawet gdy zdarzy się – w duchu 

epoki – że tytuły ich dzieł sygnalizują „nowość” (jak np. Poetria nova Godfryda 

z Vinsauf), chodzi w istocie o kontynuację długiej tradycji: autor ogłaszający 

„nowe” doskonale zna „stare”, zaś niejednokrotnie jego utwór jest innym podej-

ściem do fabuły czy akcji zawartej w klasyce wergiliuszowej, owidiuszowej itp. 

Kanon funkcjonuje jako pamięć cywilizacji, a uczniowie stają się jej uczest-

nikami. Punktem startu edukacji jest więc wejście do tak pojętej „pamięci zbio-
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rowej”, ale i potem wszelkie ćwiczenia i coraz bardziej samodzielne próby ko-

rzystają z tej wspólnej pamięci kanonu. 

…i pamięć retoryczna 

Obok tego przedmiotowego rozumienia pamięci (tutaj jako zespołu dzieł „za-

pamiętanych” w kanonie i przez to udostępnianych kolejnym pokoleniom wpro-

wadzanym w kanon) znane jest, rzecz jasna, także jej ujęcie podmiotowe: umie-

jętność zapamiętywania (oraz przypominania sobie). Średniowiecze „pre-gotyc-

kie” przystępuje do tego zagadnienia w sposób ściśle praktyczny, to znaczy inte-

resuje się jak najbardziej efektywnym rozwijaniem tej umiejętności i posługiwa-

niem się nią, bez wchodzenia w teoretyczną analizę pamięci.  

Aż do wieku XIII refleksja dotycząca wykorzystywania pamięci odbywa się 

na Zachodzie pod kierunkiem dostępnych łacinnikom źródeł cycerońskich. Jedy-

nym oryginalnym pismem Cycerona wchodzącym tu w grę jest De inventione,  

a więc młodzieńczy zarys wstępu do retoryki, czyli jednej ze sztuk wyzwolonych, 

należących do tzw. trivium. Pamięć (memoria) występuje tam najpierw właśnie 

jako jedna z pięciu części tej sztuki i zostaje zdefiniowana jako „trwałe uchwycenie 

przez umysł rzeczy i słów dla inwencji, firma animi rerum ac verborum ad inven-

tionem perceptio” (por. Cyceron 1949, I, 9, s. 18–19). Następnie pamięć pojawia 

się jeszcze w drugiej księdze tegoż utworu, lecz tym razem jako jedna z trzech 

części cnoty roztropności (prudentia) – ta, „przez którą umysł powtarza to, co było, 

animus repetit illa, quae fuerunt” (por. Cyceron 1949, II, 160, s. 326) (pozostałe – 

pojętność i opatrzność – odnoszą się odpowiednio do teraźniejszości i przyszłości). 

Definicje skreślone ręką dwudziestojednoletniego Cycerona w De inventione 

wyznaczyły średniowieczu dwojakie podejście do pamięci, oba praktyczne. Z jednej 

strony, było to oczywiście podejście od strony zapotrzebowań retora: pamięć ma słu-

żyć układaniu mów. Z drugiej strony, pamięć okazuje się nie tylko potrzebna mówcy, 

ale niezbędna każdemu do prowadzenia się roztropnie – to zaś otwiera również 

etyczną kwestię obowiązku sprawnego posługiwania się pamięcią i jej ćwiczenia. 

Jednak dla średniowiecza Cyceron to także autor innego przewodnika reto-

ryki: Ad Herennium. Dzieło błędnie przypisywane Tuliuszowi zaczyna odgrywać 

pewną rolę zwłaszcza począwszy od wieku XII. Wnosi z pewnością autoryta-

tywne odróżnienie pamięci naturalnej i pamięci sztucznej (artificialis),  

w związku z czym do niedawna uczeni sądzili, iż to właśnie Ad Herennium po-

instruowało ludzi średniowiecza o ćwiczeniach należących do „sztuki pamięci”. 

Nie wydaje się to zgodne z prawdą: skomplikowane i wymyślne techniki mne-

motechniczne z Ad Herennium, krytykowane już przez Kwintyliana, nie miały 

najprawdopodobniej żadnego poważnego wpływu na mnemonikę średniowiecz-

nych klasztorów i szkół. Im bardziej zdajemy sobie sprawę z istnienia niezależnej 

od Ad Herennium późnostarożytnej tradycji komentatorskiej retoryki Cycerona 



 Cud mistrza Alberta… 185 

(w wykonaniu Mariusza Wiktoryna i Fortunacjana) oraz im jaśniejsze jest dla nas 

istnienie tradycji mniszej „pamięci duchowej” (memoria spiritalis) związanej  

z praktyką medytacji, a niezależnej od szkolnej tradycji retorycznej – tym mniej-

sza jest potrzeba przypisywania Pseudo-Cyceronowi patronatu nad średniowiecz-

nymi „sztukami pamięci”. Co więcej, również scholastyczny wiek XIII skorzysta 

z innych wskazówek, przenosząc problem „sztuk pamięci” dalej od retoryki,  

a bliżej Organonu i dialektyki. 

O ile pamięć kojarzy się słusznie ze zdolnością zachowywania w „sztukach 

pamięci”, ta zdolność była ćwiczona z intencją właściwą retorycznej inwencji 

(lub dialektycznemu budowaniu dowodu). Zwróćmy uwagę na główne zasady 

(por. Carruthers, Ziolkowski 2002, 4–12). Zapamiętywany materiał jest od razu 

poddawany takiej obróbce, aby można było nim swobodnie operować. Podsta-

wową techniką jest więc divisio et compositio: najpierw dzielenie materiału na 

niewielkie, kilkuelementowe moduły, a następnie porządkowanie ich numerycz-

nie lub alfabetycznie – i takie łączenie, aby pamięć, przechodząc przez te łatwe 

do opanowania „cząstki”, ogarniała w sumie naprawdę duże całości (jak Psałterz 

albo Eneida). W komponowaniu wychodzi się zaś od jakiegoś przedmiotu przy-

jaznego dla wyobraźni – a którego plan staje się jakby spisem treści zapamięty-

wanego materiału (jednym z ulubionych takich przedmiotów była arka Noego, 

której opis znajduje się w Księdze Rodzaju). Od starożytnych przejęto ponadto 

technikę „umiejscawiania” zapamiętywanego materiału: poszczególne punkty 

materiału są łączone w pamięci z konkretnymi miejscami w przestrzeni (loci). Do 

tego dochodziła jeszcze świadomość, że zapamiętywanie należy łączyć z emo-

cjami. Zdawano sobie też sprawę z wizualnego aspektu pamięci – więc przykła-

dano znaczenie np. do rozplanowania materiału na stronie rękopisu, używania tam 

numerów i symboli, ujęcia treści tak, aby mogło ją uchwycić jedno spojrzenie. 

Dzisiejsi badacze średniowiecznych kultur pamięci nie ukrywają zachwytu 

dla bogactwa, subtelności i skuteczności technik memoryzacji używanych w ów-

czesnych szkołach (por. Carruthers, Ziolkowski 2002, 13–16). Pierwsze ich zróż-

nicowanie bierze się z odmiennych zapotrzebowani, jakie względem pamięci 

mają poszczególne „sztuki”, stanowiące odrębne działy edukacji szkolnej. Za-

znacza się to już na jej pierwszym etapie, określonym przez trivium. Mamy więc 

specyficzną pamięć gramatyczną, retoryczną i dialektyczną – trzy różne, a rów-

nocześnie ściśle złączone w dziele posługiwania się słowem-logosem. Do tego 

dochodzą sztuki quadrivium, czyli matematyczne umiejętności arytmetyki, geo-

metrii, muzyki i astronomii. 

Średniowiecze „gotyckie”: teoria pamięci 

Pogłębione zainteresowania teoretyczne pamięcią pojawiają się dopiero jako 

jeden ze skutków napływu do Europy arystotelesowskich „pism fizycznych” – 
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czy to w postaci dzieł samego Arystotelesa, czy jego arabskich sektatorów. Fala 

„nowego Arystotelesa” powstaje już w wieku XII, lecz ma swoje apogeum  

w pierwszych dziesiątkach następnego stulecia; po czym tacy autorzy łacińscy, 

jak Robert Grosseteste, Roger Bacon, Aleksander z Hales, Bonawentura, Siger  

z Brabancji, Albert Wielki i Tomasz z Akwinu dokonują, każdy po swojemu, 

właściwej średniowiecznej recepcji arystotelesowskiej metafizyki, fizyki, psy-

chologii i etyki.  

Odkrycie psychologii Stagiryty modyfikuje spojrzenie na pamięć – dotych-

czasowe podejście praktyczne typu cycerońskiego zostaje uzupełnione wglądem 

teoretycznym charakterystycznym dla Arystotelesa. Tacy uczeni, jak Albert 

Wielki (1890) i Tomasz z Akwinu (1949) odnajdują teraz pamięć najpierw  

w duszy (zmysłowej) i mózgu, a nie jak dotąd – wyłącznie wśród części retoryki 

i etyki. Powstają zagadnienia wcześniej nie podejmowane w szkołach średnio-

wiecznych: rozpoznanie pamięci jako władzy duszy, jednego ze zmysłów we-

wnętrznych – i odróżnienie jej w stosunku do zmysłu wspólnego, wyobraźni, vis 

cogitativa (por. Zembrzuski 2015). Porządkując te kwestie przy pomocy lektury 

Arystotelesa, Awicenny, Awerroesa i innych, scholastycy robią niekiedy krok 

dalej (np. jak Akwinata, pytając o istnienie pamięci intelektualnej, różnej od pa-

mięci zmysłowej). Na marginesie dodajmy, że gdy obecnie uczonym zdarza się 

przezwyciężyć panującą scjentystyczną „ignorancję dotyczącą badań sprzed Eb-

binghausa”, odkrywają w źródłach antycznych i średniowiecznych nie tylko 

wiele interesujących rozpoznań, ale stwierdzają, że niektóre z osiągnięć i intuicji 

nowoczesnych badań są faktycznie ponownym odkrywaniem spraw znanych 

„przed Ebbinghausem” (por. Herrmann, Chaffin 1988, 3–6). 

Mimo że to odkrycie teorii pamięci przynosi nowe otwarcie, przejście od ery 

„sztuk pamięci” z wieku XII (dla której doskonałym exemplum zawsze będą na-

uki Hugona ze św. Wiktora, z Didascaliconu lub mniej znanego wstępu do Chro-

nica – por. Carruthers 2008, 100–106, 339–344) do ery komentarzy do Arystote-

lesowego De memoria et reminiscentia nie jest aż tak rewolucyjne. Obaj najważ-

niejsi scholastyczni komentatorzy wspomnianego traktatu – Albert Wielki i To-

masz z Akwinu – są nadal żywo zainteresowani akumulacją wiedzy praktycznej 

o sztukach zapamiętywania i przypominania sobie, chętnie tworzą w tej dziedzi-

nie staro-nowe listy zaleceń, będące syntezą tradycji cycerońskiej i arystotele-

sowskiej (Carruthers, Ziolkowski 2002, 14 i 23; szczegółowe omówienie – por. 

Zembrzuski 2017). „Pamięć sztuczna” nie przestaje ich interesować – u Alberta 

widzimy to zwłaszcza w szerokim potraktowaniu tej sprawy w Summa de bono, 

w tradycyjnie cycerońskim kontekście rozważań o cnocie roztropności (por. Car-

ruthers 2008, 345–360). Podobnie jest w Summa Theologiae Akwinaty, znów  

w kwestii o roztropności (por. Rossi 2006, 11).  

Sprawne zapamiętywanie i bezbłędne przypominanie jest nadal kwestią za-

równo naturalnego uposażenia człowieka (o którego porządku wie się teraz wię-

cej), jak i starania wzmacnianego przez techniki memoryzacji (znane od dawna, 
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teraz rozwijane) – a to ostatnie, jak dawniej, mimo że należy do sztuk, jest objęte 

obowiązkiem etycznym, skoro pamięć jest niezbędna cnocie kardynalnej będącej 

„woźnicą cnót”. Zaniedbanie pamięci jest niczym innym jak moralnym wykro-

czeniem, czasami grzechem (por. Carruthers, Ziolkowski 2002, 21). 

Ars oblivionis? 

W tym tężejącym od autorytetów nurcie refleksji teoretycznej i praktycznej  

o pamięci, zapamiętywaniu i przypominaniu nie istnieje w zasadzie żadne miej-

sce, w którym pytano by o selekcję pamięci, a więc i o pożądaną niepamięć. Rów-

nież Arystoteles nie otworzył tej drogi. W De memoria et reminiscentia wykłada, 

jak zapamiętujemy i jak sobie przypominamy, a w ogóle nic o tym, jak zapomi-

namy. Sporadyczne wzmianki o zapomnieniu w innych dziełach (Meteor. 351 b, 

O dług. i krót. życia 465 a, Met. 1068 a) pokazują, że ujmuje je wyłącznie jako 

zniszczenie i szkodę. To nie dziwne: jego refleksja jest myślą „przyrodnika”,  

a w tym aspekcie przedmiotowym niepamięć jest jedynie prywacją. 

W jaki jednak sposób wewnątrz tego uniwersum ma być dla nas zrozumiały 

przypadek mistrza Alberta, od którego wyszliśmy? Jak rozumieć jego młodzień-

cze pragnienie utraty w stosownym czasie wiele z tego, nad czym pilnie pracował 

– i trwające u starca w chwili defektu przekonanie, że to dobra strata, nawet jeśli 

realna i dotkliwa? Gdzie w kulturze tego autora wspominanych wyżej badań nad 

pamięcią naturalną i sztuczną znajduje się podatność pozwalająca mu błogosła-

wić niepamięć, choćby rzeczywiście zniszczyła mu warsztat pracy i zapowiadała 

śmierć? 

Pytania te są w gruncie rzeczy jedynie retoryczne. Wiemy dobrze, że reakcja 

Alberta wywodzi się z wiary religijnej, a nie z racjonalności retora lub filozofa. 

Ale czy ma być z tego powodu zupełnie niewytłumaczalna w kategoriach ludz-

kich i nie potrzebować objaśnienia od tej strony?  

W Cyceronowym De oratore (Cyceron 1967, II, 74, 299–300, s. 426) – utwo-

rze, którego skądinąd średniowiecze raczej nie studiowało (por. Ward 2015, 307–

308, 324) – pojawia się, na tle pożądanej sztuki pamięci, również pożądana nie-

pamięć i jej umiejętność. Ale to pojawienie się ma charakter anegdoty i para-

doksu: ateński polityk Temistokles, któremu pewien mąż uczony oferował 

„sztukę pamięci”, aby „wszystko pamiętał”, odpowiada mu, że bardziej by chciał, 

żeby go nauczono, „jak zapomnieć, co by zechciał, niż jak pamiętać”. Tu właśnie, 

w anegdocie, pojawia się pragnienie uzyskania „sztuki zapominania”, ars ob-

livionis. Jednak to życzenie Temistoklesa zdaje się aż tak dziwne, że Cyceron 

spieszy je usprawiedliwić: Temistokles miał tak dobrą pamięć naturalną, że nie 

tracił z niej nic, co do niej weszło (opinię tę potwierdza gdzie indziej Plutarch). 

Zatem – to już nasze dopowiedzenie – „sztuka zapominania” to coś w rodzaju 

środka dla nadwrażliwych. Zwykli ludzie jej nie potrzebują. 
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W literackiej tradycji klasycznej (por. Weinrich 2004, 9–24) o praktykach 

zapomnienia mówiło się trochę jak o czarnej magii i środkach odurzających: są 

rzeczywiste i niebezpieczne. W Teogonii Hezjoda bogini zapomnienia Lete to-

warzyszy bogini pamięci Mnemosyne jak noc towarzyszy dniowi. W Odysei Ho-

mer pokazuje nam przypadki zapomnienia zawsze jako sposób zwiedzenia Ody-

seusza z jego drogi do domu. Również w filozofii zapomnienie jest tylko szkodą: 

u Platona zarówno samo poznanie, jak i odzyskiwanie rzeczywistego życia jest 

warunkowane anamnezą, przezwyciężeniem niepamięci. 

Najmniej złowrogo i magicznie przedstawia się sztuka zapominania u saty-

ryka Owidiusza, gdy w swej erotycznej dydaktyce Remedia amoris radzi, jak za-

pomnieć o nieszczęśliwej miłości. Poeta-terapeuta wylicza szereg zabiegów na-

turalnych: zohydzanie pamiętanej postaci, usunięcie wszystkich jej wyobrażeń  

i pozostałych listów, unikanie miejsc dawnych wspólnych wizyt, udanie się  

w daleką i długą podróż, towarzystwo przyjaciół i rozmowy z nimi, ale unikanie 

zabaw, tańców itp., lektury poetów, za to zajmowanie się pracą, interesami, za-

daniami publicznymi itp. Na koniec tego wykazu Owidiusz radzi zaś po prostu 

nową miłość, nowe zakochanie: „wraz z nadejściem następnej wszelka miłość 

[dawna] zostaje przezwyciężona” (Owidiusz 2011, w. 462). 

Jak już wspomniano wyżej, zarówno Ars amatoria, jak i Remedia amoris by-

wały lekturami w szkołach klasztornych (por. Clark 2011, 177–180). Co prawda 

w swoim Dialogu o Autorach benedyktyn Konrad z Hirschau piętnował te utwory 

jako niepotrzebne „krakanie” i zniechęcał do „szukania złota w gnoju” twórczo-

ści Owidiusza (por. Brożek 1989, 157), jednak na ogół szkolna obecność nawet 

jego erotyków nie była podważana. Wymowę tej poezji łagodzono interpretacją. 

Przedstawiając treść i intencję utworu Accessus ad Auctores mówi, że utwór na-

pisano, żeby pomóc młodzieńcom i dziewczętom uwolnić się od „nieprawej mi-

łości” (por. Brożek 1989, 85), czyli od związków moralnie niedozwolonych.  

W ten sposób niesforna erotyka Owidiusza otrzymywała moralną powagę, a on 

sam okazywał się podstawą dla uwznioślonej, alegorycznej wersji samego siebie: 

Ovidius moralizatus (por. Reynolds, Wilson 1991, 111–112). 

Czy jesteśmy już dość blisko młodzieńczych rozterek Alberta Wielkiego? 

Jego obawy dotyczyły możliwego uwikłania, lecz nie uczuciowego, tylko umy-

słowego; nie przez związki miłosne z ludźmi, lecz przez fałsze intelektualne. 

Przedmiotem zapomnienia miały być nie niedozwolone miłości, lecz niesto-

sowna wiedza. Ale znowu: nie chodziło przecież o wymazanie skutków grzesznej 

ciekawskości (curiositas), którą Albert nazywa za tradycją cycerońską „zbytecz-

nym szukaniem rzeczy do nas nienależących, investigatio superflua rerum ad nos 

non pertinentium” (Albert Wielki 1899, in cap. 21, v. 20–22, s. 716B) i która, 

zgodnie ze znaną Kolończykowi starą tradycją teologiczną, jest jednym z obja-

wów strasznej wady acedii (por. Albert Wielki 1895, II, tr. 18, q. 118, m. 2,  

s. 372B). Co prawda uczeń Alberta Akwinata rozumie curiositas subtelnie i na 

tyle szeroko, że – to nasz wniosek – dotknięte mogłyby nią być także niektóre 
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programy badawcze filozofów (por. Tomasz z Akwinu 1899, II–II, 167, 1 c), jed-

nak sam Albert wyraźnie oddziela „studiowanie [rzeczy] godnych pochwały i do-

brych, np. studiowanie nauk wyzwolonych” od ciekawskiej „pożądliwości oczu”, 

która obok nieokiełznanej aktywności poznawczej zmysłów zewnętrznych i we-

wnętrznych przejawi się m.in. w „studiowaniu magów i nekromantów” (Albert 

Wielki 1895, tr. 22, q. 133, m. 2, ss. 449B–450A). Nie w tym tkwiła trudność 

Alberta. 

Problemem dominikańskiego teologa nie było oczywiście pragnienie uzyska-

nia odłożonej na starość absolucji za grzechy, które miałby dopiero popełnić do 

tego czasu – natomiast niepokoił się, że coś z niezbędnej jego stanowi erudycji 

zwiąże jego umysł i w chwili słabości zapanuje nad nim. Co ciekawe, odpowiedź 

Maryi, którą zreferował swoim słuchaczom, nie zakłada, że samo nabywanie tej 

erudycji jest czymś złym – inaczej tego długotrwałego trucia duszy nie uleczy-

łoby samo odebranie pamięci na starość. Najwyraźniej więc przedmiotem niepo-

koju jest branie na siebie niebezpiecznego ładunku, a nie wykonywanie czynno-

ści złej. 

Oczyszczająca memoria spiritalis 

Skoro w klasycznych źródłach retoryki i etyki, czytanych przez średniowie-

cze i wplatanych w jego kulturę, nie znajdujemy żadnych poważnych zachęt do 

zapominania wiedzy, szukajmy gdzie indziej, poza horyzontem badań ograniczo-

nych do śledzenia recepcji Cycerona, Arystotelesa i innych starożytnych „mędr-

ców pogańskich”. Musimy udać się do tego źródła średniowiecznej kultury pa-

mięci, które jest prawdopodobnie jej główną i pierwotnie najsilniejszą inspiracją 

– lub raczej stella rectrix, gwiazdą przewodnią: do pamięci mniszej.  

Aby uchwycić problem źródłowo, wystarczy zajrzeć do Rozmów z Ojcami 

Jana Kasjana (ok. 365–435), jednego z najważniejszych tekstów formacyjnych 

monastycyzmu zachodniego. Jest to wykład głównych zagadnień życia ducho-

wego, przedstawiony w postaci serii rozmów z egipskimi Ojcami Pustyni, z któ-

rymi Kasjan rzeczywiście miał okazję zetknąć się w trakcie swej wędrówce do 

Nitrii, Cele i Sketis. 

Naszym źródłem jest „rozmowa XIV”, z abbą Nesterosem. Kwestia pamięci 

pojawia się tam na tle zagadnienia wiedzy duchowej. Wiedzę duchową uzyskuje 

się przez ciągłe rozważanie (continua meditatio) Słowa Bożego, które polega na 

„pilnym uczeniu się na pamięć i głośnym powtarzaniu kolejnych ksiąg Pisma 

Świętego” (por. Jan Kasjan 2015, 233; 1886, 411). Diligenter memoriae com-

mendanda est et incessabiliter recensenda sacrarum series scripturarum. Dzięki 

tak pojętej medytacji Słowo Boże ma „przeniknąć duszę, ukształtować ją niejako 

na swoje podobieństwo, inbuat mentem tuam et quasi in similitudinem sui formet” 

(Jan Kasjan 2015, 232; 1886, 410) – a w konsekwencji uczynić z duszy Arkę 
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Przymierza, „złote naczynie, w którym zamiast manny czysta i niezmącona pa-

mięć (memoria pura atque sincera) przechowywać będzie na zawsze tę niebiań-

ską słodycz, jaka płynie z rozmyślania i ze spożywania Anielskiego Chleba” (Jan 

Kasjan 2015, 232; 1886, 410). 

Zarówno cały wysiłek medytacji, jak i należąca do niego praca pamięci, na-

leżą tu faktycznie do porządku tyleż mądrościowo-teoretycznego, co roztropno-

ściowo-praktycznego: z jednej strony, „uwaga skupiona na czytaniu i studiowa-

niu nie wpadnie nigdy w sidła szkodliwych myśli, dum in legendis ac parandis 

lectionibus occupatur mentis intentio, necesse est ut nullis noxiarum cogitatio-

num laqueis captivetur” (Jan Kasjan 2015, 233; 1886, 411); z drugiej – ten sam 

fragment Pisma, zapamiętany np. w ciągu dnia pełnego różnych zajęć i zewnętrz-

nych wrażeń, staje się jaśniejszy i ukazuje swe głębokie znaczenia, gdy zostanie 

przypomniany „w czasie spokojnego nocnego rozważania… gdy ciało znajduje 

wytchnienie, a umysł wydaje się być pogrążony w półśnie (velut soporis stupore 

demersis intellegentia reveletur” (Jan Kasjan 2015, 234; 1886, 411). 

W kontekście owoców duchowych medytacji abba Nesteros mówi Kasjanowi 

m.in. o tym, że dla „męża doskonałego” cudzołóstwem są „nie tylko wszelkie 

brudne myśli, lecz także te bezużyteczne i oddalające go choć trochę od Boga, 

cogitatio non solum turpis, sed etiam otiosa et a deo quantumculumque disce-

dens” (Jan Kasjan 2015, 237; 1886, 413). Uwaga ta budzi desperację u Kasjana. 

Zdaje sobie bowiem sprawę, że wskutek wymagań swego nauczyciela oraz wła-

snej pasji czytania napełnił swój umysł treściami literatury świeckiej – do tego 

stopnia, „że teraz nawet w czasie modlitwy zajmuje się czczymi bajkami i dzie-

jami wojen, którymi karmiono go od chłopięcych lat i początków nauczania” (Jan 

Kasjan 2015, 237; 1886, 414). „Kiedy więc śpiewam psalmy lub błagam o prze-

baczenie grzechów – żali się dalej Kasjan Nesterosowi – zaraz przypomina mi 

się jakiś bezwstydny poemat lub pojawiają się przed oczyma postacie walczących 

bohaterów. Takimi obrazami łudzi mnie ciągle wyobraźnia, nie pozwalając du-

szy, aby wzniosła się do kontemplacji rzeczy niebieskich: niestety, nawet moje 

codzienne łzy nie mogą wymazać tych obrazów z pamięci” (Jan Kasjan 2015, 

237–238; 1886, 414). 

Wzbudzony nauczaniem Nesterosa niepokój młodego Kasjana ma za sobą ten 

sam motyw, na który natknęliśmy się na początku tego tekstu u Alberta Wiel-

kiego, modlącego się na progu kariery o zachowanie czystości serca. Następujący 

po tym cud niepamięci u sędziwego scholastyka należy do szeregu zjawisk nad-

zwyczajnych (lub raczej do nadzwyczajnego zaktualizowania się pewnego feno-

menu naturalnego). Kasjan stawia natomiast wobec swego nauczyciela ducho-

wego kwestię pamięci szkodliwej – i trudności z jej wymazaniem. 

Dzieląc się z Nesterosem swoim niepokojem, Kasjan nie zadaje mu jednak 

żadnych konkretnych pytań – nawet tych, które zdają się tu same narzucać i które 

skądinąd umieszczają polscy wydawcy Rozmów jako śródtytuły: jak zapomnieć 

o świeckiej literaturze? W jaki sposób oczyścić pamięć z próżnych naleciałości? 
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Pytania te zakładają, że istnieje lub może istnieć jakiś zespół zabiegów dający 

skutki odwrotne do sztuki zapamiętywania, ars memorativa – a więc jakaś sztuka 

zapominania, ars oblivionalis. Musiałaby to być oczywiście sztuka inteligentna, 

na kształt inteligencji stojącej za ludzką zdolnością przypominania sobie akurat 

tych, a nie innych treści – gdyż i w zapomnieniu pożądanym przez Kasjana cho-

dzi nie o masowy reset pamięci, lecz o zapomnienie treści wyselekcjonowanych. 

A przecież właśnie ze względu na suponowaną tu niezbędną świadomość tego, 

co ma być zapomniane – oznaczanie tego, co ma zostać zarzucone – strukturalista 

Umberto Eco głosił przed laty w słynnym eseju, że sztuka zapominania nie ist-

nieje (por. Eco 1988). 

Jednak ani Kasjan nie prosi o dotknięcie magicznej różdżki, ani Nesteros nie 

próbuje mu jej opisać. Stary abba podąża drogą zdrowego rozsądku, gdy naucza, 

że najlepszym sposobem zapomnienia tego, co chcemy zapomnieć, jest oddanie 

całej gorliwości zapamiętywaniu tego, co chcemy zapamiętać. „Wystarczy tylko 

– mówi Nesteros Kasjanowi – jeśli tę samą pilność i gorliwość, którą, jak powia-

dasz, miałeś przy studiowaniu rzeczy świeckich, przeniesiesz teraz na czytanie  

i rozważanie (meditatio) Pism duchowych. Tak długo bowiem twój umysł będzie 

się zajmował literaturą [carminibus], jak długo, dzięki podobnej pilności i wy-

trwałości, nie posiądzie nowych treści, na których mógłby się skupiać i zamiast 

myśli bezpłodnych i ziemskich rodzić duchowe i Boskie” (Jan Kasjan 2015, 238; 

1886, 414–415). Mówiąc dokładnie, Nesteros uważa, że dzięki przeniesieniu gor-

liwości i uwagi umysłu na pieśni duchowe stopniowo zgaśnie zainteresowanie 

pieśniami świeckimi, aż może w ogóle wypadną one z pamięci. Jest to niewątpli-

wie coś w rodzaju „wyuczonego, intencjonalnego zapomnienia zgubnego oddziały-

wania tekstów niekanonicznych oraz koncentracji na celu, skopos” (Zuss 2012, 25). 

Z dalszego wykładu Nesterosa wynika, że nie chodzi jednak o samo wy-

pchnięcie jednych pieśni przez inne pieśni. Zdaje sobie on sprawę, że zaintereso-

wanie treściami wiedzy duchowej może się zatrzymać na ich powierzchni albo 

że może ktoś w ogóle pozna je jedynie tak, jakby tylko ktoś inny je wobec nich 

głosił (aliena relatione). Abba wyjaśnia więc, że wiedzę duchową powinno się 

przyswoić tak, aby „trwale zakorzeniła się w naszym umyśle i abyśmy zawsze 

mogli z niej korzystać” – inaczej mówiąc, „aby mogła ona wróść w nasz umysł  

i przeniknąć go tak, by można ją było niejako «oglądać» i «dotykać», ut sensibus 

tuis inviscerata quodammodo et perspecta atque palpata condatur” (Jan Kasjan 

2015, 239; 1886, 415). Jak to uczynić? Nesteros kładzie nacisk na jeden punkt:  

z całą karnością słuchać (audire), nawet wtedy, gdy się daną rzecz już zna –  

i słuchać nie ze znużeniem, lecz zawsze z chciwością, „na jaką zasługują drogo-

cenne słowa zbawienia, które powinniśmy chłonąć uszami i głosić ustami” (Jan 

Kasjan 2015, 239; 1886, 415). 

Przytoczone zalecenia Nesterosa brzmią dla dzisiejszego czytelnika tak, 

jakby chodziło w nich po prostu o uważne słuchanie jakichś konferencji czy roz-

mów, a zarazem powtarzanie sobie ich treści głosem wewnętrznym. W tekście 
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konferencji abby Nesterosa rzeczywiście nie ma chyba nic, co nakazywałoby 

wyjść poza takie rozumienie. Jednak czytamy ten tekst ze świadomością tego, kto 

do kogo mówi i o jakim życiu: jest to rozmowa mnichów niewątpliwie miesz-

cząca się domyślnie w ramach życia mniszego Egiptu wieku IV. Ważnym kon-

tekstem zaleceń Nesterosa jest temat modlitwy nieustannej, rozwijany w rozmo-

wach 9–10. Również i tu ćwiczenie „prywatne” jest nieodzowne – jednak obok 

tego istnieje praktyka wspólnych czuwań. Dzięki temu samemu Kasjanowi, jako 

autorowi innego dzieła – Institutiones, znamy tę formę, dzięki której Nesteros  

i inni mnisi egipscy mogli wypełniać zalecenie częstego, uważnego, gorliwego 

słuchania (i wypowiadania) słów Pisma, wciąż tych samych i regularnie powra-

cających. Tą formą jest służba Boża, mnisza liturgia godzin. 

Institutiones dają w miarę konkretne pojęcie, jak ta służba Boża wyglądała 

(por. Taft 1993, 58–61). Mnisi spotykali się na wspólnej modlitwie jedynie dwa 

razy w ciągu dnia: u kresu nocy i wieczorem. Rdzeniem oficjum była w obu przy-

padkach seria dwunastu Psalmów – odmawianych w ten sposób, że (najprawdo-

podobniej po odmówieniu każdego) następował czas na modlitwę prywatną  

w ciszy, gest adoracji (mnisi kładli się na ziemi w tzw. prostracji), znowu chwilę 

cichej modlitwy na stojąco i wreszcie odmówienie krótkiej modlitwy (tzw. ko-

lekty) przez mnicha przewodniczącego oficjum. Jako ostatni odmawiano zawsze 

jeden z Psalmów zawierających radosne Alleluja, a potem uwielbienie Najświęt-

szej Trójcy (Gloria Patri) – i na sam koniec szły dwa czytania z Pisma Świętego 

(w odmiennym zestawie na dni powszednie oraz na soboty, niedziele i czas wiel-

kanocny). W trakcie poszczególnych części oficjum mnisi siedzieli, wstawali, 

wznosili ręce, padali na twarz. Zasadniczo pozostawali w milczeniu. Psalmy  

i kolekta były odmawiane przez wybranych oficjantów. Służba Boża wymagała 

więc pewnego wspólnego działania, a także zawierała podział na tych, którzy 

mówią, oraz tych, którzy słuchają.  

Oto więc szczególne miejsce „słuchania słowa Bożego”. Liturgia nie jest 

tylko czytaniem. Jest performansem. Trudno wyrokować, czy to właśnie miał na 

myśli Nesteros, gdy życzył sobie, aby słuchający słowa Bożego mógł je „niejako 

»oglądać« i »dotykać«” (mogło mu chodzić raczej o maksymalnie głębokie od-

ciśnięcie się tego słowa w percepcji duchowej). Jednak słowa jego nauczania nie 

zachęcają do zamknięcia się od razu w mowie wewnętrznej: jeśli obcowanie ze 

słowem Bożym to uważne słuchanie tekstu, który przychodzi zarówno spoza 

umysłu słuchacza, jak i spoza jego własnego wyboru (stąd żądanie, by słuchać 

nawet wtedy, gdy się „już zna”), chodzi niewątpliwie o jakąś sytuację społeczną. 

W życiu mnichów egipskich z tego środowiska, które poznał Kasjan, sytuacją 

społeczną, w której w centrum znajdowało się słuchanie i recytowanie słowa Bo-

żego, była modlitwa wspólna, liturgia.  
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Liturgia jako forma medytacyjnego pamiętania 

Czas, w którym Nesteros mówił Kasjanowi o oczyszczaniu pamięci (w końcu 

IV wieku), i czas, w którym Albert Wielki tracił pamięć o sztuczkach filozofów 

(w końcu XIII wieku), przedziela około dziewięćset lat. To odległe epoki – jedna 

znajduje się u końca starożytności, druga należy do późnego średniowiecza. Jed-

nak odległość duchowa między nimi nie jest już tak duża. Nauki Ojców, które 

przekazuje Kasjan, rozbrzmiewają w wieku scholastyków nadal jako podsta-

wowy duchowy autorytet. Jest tak również dlatego, że Collationes należą do ka-

nonu lektury nabożnej, praktykowanej w klasztorach i poza nimi. Ale prawdziwa 

bliskość tych światów daje się uchwycić wtedy, gdy zdamy sobie sprawę, że tak 

Kasjan, jak i Albert Wielki to mnisi, których codziennością jest odmawianie tych 

samych Psalmów. Obaj znajdują się więc na drodze, na której czynnością nieo-

dzowną jest „słuchanie słowa Bożego”, medytowanie go ustami i umysłem, i to 

tak, żeby można je „niejako »oglądać« i »dotykać«”. Fundamentem życia zakonu 

braci kaznodziejów, do którego należy Albert, jest jeden ze starożytnych tekstów 

zakonodawczych, Reguła Świętego Augustyna z IV wieku – zaś w jej rozdziale 

drugim o modlitwie czytamy m.in.: „1. Na modlitwie trwajcie o ustalonych go-

dzinach i porach. […] 3. Gdy psalmami i hymnami modlicie się do Boga, niech 

w sercu będzie rozważane to, co głośno jest wypowiadane. 4. I śpiewajcie tylko 

to, o czym czytacie, że należy to śpiewać; niech zaś nie śpiewa się tego, co nie 

zostało przeznaczone do śpiewania” (św. Augustyn 2013, 265). 

Gdy zatem Legenda beati Alberti chce najpełniej podsumować harmonię 

świętości Kolończyka, spieszy podkreślić, że nauczając przez wiele lat bez prze-

rwy na katedrze mistrza teologii, Albert „poza czynnościami szkolnymi odpra-

wiał w modlitwie cały Psałterz Dawidowy“, według godzin służby Bożej we dnie 

i w nocy (Rudolf z Nijmegen 1928, 19). Kiedy Albert był już mistrzem teologii, 

jego zakon przyjmował akurat swój własny zwyczaj liturgiczny. Konkretny po-

rządek oficjum znamy dzięki schematom podanym w tzw. Prototypie generała 

dominikanów Humberta z Romans, w momencie wprowadzania zwyczaju domi-

nikańskiego w 1256 roku (por. Ordinarium 1921).  

Na tle referowanego wyżej za Kasjanem zwyczaju modlitewnego mnichów 

egipskich z IV wieku zwyczaj dominikański z XIII wieku jest już jak owoc 

względem ziarna. Zwyczaj dominikański jest bowiem rzeczywiście owocem wie-

lowiekowej tradycji regularnej modlitwy wspólnej. Dominikanie uczynili pod-

stawą swego zwyczaju starożytny ryt rzymski praktykowany od wieków w bazy-

likach Miasta, dokonując w nim pewnych skrótów ze względu na apostolskie  

i studyjne zadania zakonu (por. Bonniwell 1945, 83–97, 130–147). Zgodnie ze 

starożytnym porządkiem rzymskim sto pięćdziesiąt Psalmów rozłożonych było 

tak, aby wszystkie zostały odmówione w ciągu jednego tygodnia. Również zgod-

nie ze starą tradycją każda doba miała siedem pór modlitwy dziennej oraz jedno 

czuwanie nocne. To ostatnie – jeden z punktów wciąż najmocniej łączących ofi-
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cja zachodnie z „prymitywną” służbą Bożą ojców pustyni – było też najdłuższe: 

dwanaście psalmów oraz czytania z różnych ksiąg Biblii (w dni świąteczne także 

czytania z Ojców objaśniające Ewangelię). „Godziny” dzienne miały zaś po kilka 

Psalmów każda. Inaczej niż w Egipcie Kasjana, średniowieczne oficjum domini-

kanów ma ponadto hymny i responsoria. W swej wersji chórowej (czyli odpra-

wianej przez wspólnotę zakonną w jej kościele) jest bogate muzycznie (dzięki 

liturgicznemu chorałowi) i choreograficznie (np. charakterystyczna procesja po 

modlitwie wieczornej komplety) (por. Bonniwell 1945, 148–166). W ten sposób 

sprawowanie „słuchania słowa Bożego” w coraz wyraźniejszy sposób daje się 

społeczne „niejako «oglądać» i «dotykać»”. 

Nie możemy być pewni, czy – gdy Legenda mówi z podziwem o pilności 

Alberta w spełnianiu oficjum Bożego – ma na względzie jego obecność w chórze 

zakonnym, czy po prostu niezawodność w prywatnym odmawianiu godzin kano-

nicznych modo privato, z kompaktowym tomem „brewiarza” w rękach. To 

pierwsze byłoby bardziej monastyczne, to drugie – byłoby już ustępstwem wzglę-

dem nowego widzenia hierarchii obowiązków i być może także bardziej w duchu 

zwyciężającego w nowszych zakonach przekonania o konieczności rezerwowa-

nia więcej czasu na produktywność duszpasterską i akademicką. Jednak nieza-

leżnie od tego pozostaje faktem, że Legenda widzi w wierności odmawianemu 

Psałterzowi jakby jeden z dwóch najważniejszych nurtów codzienności Alberta, 

obok mocno widocznej i docenianej aktywności wykładowcy uniwersyteckiego. 

Zapewne to dość detaliczne zapewnienie Legendy świadczy i o tym, że nie 

wszyscy pracowici i błyskotliwi mistrzowie teologii na uniwersytecie byli w rów-

nym stopniu wierni służbie Bożej i że być może także w epoce, gdy redagowano 

Legendę, w końcu XV wieku, zwalnianie się z brewiarza – już choćby w imię 

uczonej devotio moderna, jeśli nie z powodu zwykłego lenistwa – było proble-

mem; ale nie ulega wątpliwości, że naświetlając drogi świętości mistrza teologii 

i patrona uczoności, jego żywot nie stara się sugerować, jakoby nadzwyczajna 

kondycja intelektualisty, szybkobieżność jego myśli i wynikająca stąd pożądana 

produktywność uczonego uwalniały od uczestnictwa w zwykłym zaprzęgu 

służby Bożej, poruszającym się stałym tempem, po wciąż tych samych liniach. 

Nadal w mocy kanonu jest nauka, którą przekazywał Kasjan: prawdziwie medy-

tacyjne słuchanie mądrości Bożej zakłada nieustanne nawroty do tekstów już zna-

nych, ogarnianie ich uwagą i pojętnością zmieniającą się we dnie i w nocy. Speł-

nianie owych zaleceń odbywa się regularnie w liturgii, choć oczywiście nie ma 

się w niej zamykać.  

Trudno nie zauważyć, w jak wielkim stopniu ta intensywna wszechobecność 

praktyki liturgicznej – w życiu jednostek i społeczności – jest ważna dla zrozu-

mienia fundamentów umysłowości zrodzonej w „cywilizacji psałterza” (por. Hi-

życki 2017). Jednym z aspektów tego zagadnienia jest specyfika pamięci napeł-

nianej w liturgii, ćwiczonej jej rytmem, oczyszczanej i formowanej przez wła-

ściwą jej gorliwość. Nie wydaje się, by ten aspekt spotkał się do dziś z należytą 
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uwagą i wnikliwością we współczesnych badaniach dotyczących form pamięci  

i upamiętnienia. Jest to tym bardziej dziwne, że średniowieczna kultura pamięci 

została w ostatnich latach poddana dość gruntownym badaniom. Mimo to, biorąc 

np. do ręki monografie tak wspaniałe, doprawdy zapierające dech erudycją, jak 

The Book of Memory Mary Carruthers (2008), nadal nie znajdujemy tam ani głęb-

szej refleksji o tym, co średniowieczna troska o pamięć bierze z liturgicznego 

wspominania, ani o tym, w jaki sposób i w jakiej mierze sama liturgia była dla 

ówczesnych ludzi fundamentalną i najpowszechniejszą „sztuką pamięci”. A prze-

cież ma się wrażenie, że akurat ta autorka – w odróżnieniu od zastępów innych, 

ograniczających się do referowania średniowiecznej recepcji Cycerona i Arysto-

telesa – wie bardzo dobrze o swoistości i odrębności tradycji „pamięci mniszej” 

(por. Carruthers 1998, 8–10; Carruthers – Ziółkowski 2002, 20–21). Jest świa-

doma innego charakteru i celu modlitewnej pamięci mnichów, lecz mówi o niej 

tak, jakby chodziło wyłącznie o indywidualne medytacje. Skoro zatem i badacz 

tak dobrze zorientowany w źródłach nie odważa się przekroczyć tej niewidzialnej 

granicy, istnieje być może jakiś schemat wzbraniający przekraczać ją lub zbliżać 

się do niej badaczom literatur, historykom dydaktyki lub psychologii, mimo że ci 

najlepiej poinformowani z nich pozostawiają czytelnikowi coś w rodzaju cieni  

z nieznanej krainy, poruszających się gdzieś w dali. Jest to nadal terra incognita 

dla badaczy kultury, humanistów (na tym tle zanotujmy interesujące zdanie od-

rębne względem dominującego nurtu badań nad „sztukami pamięci”: Geary 

1996, 10–16). Z kolei po stronie przecież dość intensywnego w ostatnich dziesię-

cioleciach ruchu naukowego badania dziejów i struktur liturgii nie zauważamy 

ani chęci, ani umiejętności przekraczania tejże granicy z drugiej strony: brak i tu 

analiz dotyczących tego, jak liturgia wytwarza jej odpowiednią kulturę, w tym  

i podmiotową kulturę sprawności, a w niej np. taki, a nie inny modus pracy pa-

mięci. Pojawiające się niekiedy objawy tego, że niektórzy teologowie są świa-

domi tych połączeń (por. Roszak 2016), nie okazały się jak na razie zwiastunem 

dalszych pogłębiających studiów. 

Wciąż zatem głównym tekstem referencyjnym dla naświetlenia kwestii wy-

twarzania się specyficznej kultury wokół kultu – w odniesieniu do chrześcijań-

skiej kultury Europy średniowiecznej – jest wspominana już wyżej mistrzowska 

monografia francuskiego benedyktyna ojca Jeana Leclercqa pt. L’amour des let-

tres et le désir de Dieu, wydana po raz pierwszy w roku 1957 (w Polsce zaś  

w roku 1997). Praca ta nie zajmuje się jednak z osobna zagadnieniem, które nas 

obecnie zajmuje, czyli zagadnieniem pamięciotwórczego działania liturgii lub 

pochodzącym z liturgii modusem pracy pamięci ludzkiej. Znajdujemy tam nato-

miast szereg dotyczących tego tropów, których zachęcającym przykładem niech 

będzie tu np. uwaga dotycząca tego, jak właściwe kulturze mniszej łączenie lek-

tury, medytacji i modlitwy wytwarza „zjawisko reminiscencji”: spontanicznie 

przychodzące na myśl cytaty i aluzje „wywołują się nawzajem bez żadnego wy-

siłku, po prostu dzięki podobieństwu słów; każde słowo jest jak haczyk, wyciąga 
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z pamięci kilka innych, które łączą się i tworzą tkankę wypowiedzi”. Mnisi 

rzadko potrzebują sięgać do potrzebnych im źródeł – „najczęściej po prostu cy-

tują z pamięci; cytaty, połączone słowami-haczykami, łączą się w ich myśli czy 

pod ich piórem w całe bloki, jak wariacje na ten sam temat” (Leclercq 1997, 91). 

Do tego dochodzi inny skutek mniszej praktyki medytacyjnej, zasilanej liturgią, 

czyli „potęga wyobraźni średniowiecznego człowieka”: „Pozwalała [ona] przed-

stawiać sobie wszelkie rzeczy, w sensie »stawiania ich przed sobą«, uobecniania; 

pozwalała je widzieć ze wszystkimi szczegółami, które znajdujemy w tekstach,  

z barwami i wymiarami przedmiotów, z odzieżą, postawami i działaniami osób, 

z całym skomplikowanym tłem, na którym się poruszają” (Leclercq 1997, 93). 

To tylko drobna próbka tego, co uważny czytelnik „inicjacji” Leclercqa mógłby 

uczynić inspiracją pobudzającą do badania pamięci (i wyobraźni) liturgiczno-me-

dytacyjnej. Badanie to nie zamknęłoby nas w klauzurze średniowiecznych klasz-

torów, lecz raczej dało pojęcie o widocznych tam najwyraźniej, najintensywniej 

strukturach inspirujących całą „cywilizację psałterza”. 

Charakter komemoratywny kultury liturgicznej 

Trzeba przy tym pamiętać, że przywoływane tu do tej pory medytacyjne  

i liturgiczne „słuchanie słowa Bożego” to tylko wierzchołek góry, który ukazał 

się teraz nad obłokami naszej wyuczonej niewiedzy czy niespostrzegawczości. 

Góra ta zaś nie istnieje bez, z jednej strony, uobecniającego wspominania miste-

rium Chrystusa (co jest przedmiotem każdej celebracji eucharystycznej), a z dru-

giej – komemoracji działania tego misterium wewnątrz historii poszczególnych 

ludzi (co dzieje się w odrębnych wspomnieniach rozłożonych na dni roku litur-

gicznego) (por. Ratzinger 2012, 82–96). Jak widać, w obu tych aktach, faktycznie 

wewnętrznie złączonych, określona praca pamięci znajduje się w samym sercu 

rzeczy. Jest to jednak pamięć i wspominanie w bardzo szczególnym sensie. Li-

turgia zamierza bowiem „przypomnieć” nie tyle samo wydarzenie przeszłe (prze-

szłe także w tym sensie, że obecnie już nieistniejące), ile uobecnić jego trwające 

misterium. Moment takiej pamięci/uobecnienia jest najsilniej zaznaczony w sa-

mym centrum liturgii chrześcijańskiej, czyli celebracji eucharystycznej. Powstaje 

ona z wykonania polecenia Jezusa, by to, co On uczynił jako swoją Paschę, „czy-

nić na Jego pamiątkę“ (por. Mazza 1999). Ta „pamiątka“ jest misterium, a główną 

jego treścią jest sprowadzanie obecności Paschy Chrystusa w jej obrzędowym, 

sakramentalnym wspominaniu.  

Przeświadczenie o tym, że celem jest obecność, a nie sama pamięć przeszło-

ści, wyraża się – między innymi – w tym, że liturgia chrześcijan nie była nigdy 

próbą odtworzenia wszystkich realiów historycznych wydarzeń Męki Pańskiej 

(więcej tego będzie dopiero w „objaśniajacych“ liturgię i ją dramatyzujących for-

mach misterium paraliturgicznego). Teologia liturgii wyjaśni zresztą, że w pa-
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miątce obrzędowej muszą się na siebie nałożyć elementy różnych wydarzeń: od 

Wieczernika, przez Krzyż do Zmartwychwstania i Wniebowstąpienia – wymie-

nianych przecież łącznie w Kanonie mszalnym (por. Milcarek 2000, 273–274). 

Wspomnienia liturgiczne są więc takimi przypomnieniami, które ze swej 

istoty nie zmierzają do odtworzenia konkretnego wydarzenia w jego historycznej 

całości i szczegółowości. W związku z tym pamiątka liturgiczna, z jednej strony, 

przeciwstawia się zapomnieniu, ale z drugiej – współdziała z nim, gdyż nie 

wszystko z factum przywoływanego we wspomnieniu należy do mysterium, które 

ma być przez nie uobecnione.  

Ten specyficzny charakter komemoracji liturgicznej określa się wewnątrz 

teologii Chrystusa i formuje w obrzędzie eucharystycznym; następnie także  

w innych obrzędach sakramentalnych, operujących wspomnieniem dzieł Chry-

stusa – słów i uczynków. Krok dalej to zastosowanie tego samego charakteru do 

wspomnień dorocznych, zaczynając rzecz jasna od wielkich świąt Pańskich – ale na 

nich nie kończąc, gdyż kalendarz liturgiczny szybko wypełnia się wspomnieniami 

świętych: męczenników i wyznawców. I również komemoracje tych ostatnich są 

profilowane według zasady selekcjonującej pamięci liturgicznego uobecnienia. 

Oto więc znowu obecna w liturgii współpraca pamięci i niepamięci. I podob-

nie jak w omawianym wyżej przypadku „oczyszczania pamięci” z treści szkodli-

wych, tak i tym razem aktualna pozostaje lekcja abby Nesterosa: selekcjonując 

przywoływany materiał historyczny, liturgia nie próbuje „zapomnieć” całej 

szczegółowości tego, co przeszłe – lecz praktycznie nie dba o nią tak, jakby zad-

bał każdy dokumentalista lub archiwista; i w konsekwencji liturgia rzeczywiście 

zapomina wiele, zostawia komu innemu w pełni historyczne dokumentowanie 

wydarzeń oraz pogłębione psychologicznie literackie oddawanie przeżyć. Dba 

jednak o historię i literaturę na tyle, na ile jest to niezbędne dla rozpoznawalności 

misteriów, dziejących się w historii i w konkretnych ludziach.  

Trzeba i to zrozumieć, jeśli chce się pojąć uformowany w tej cywilizacji spo-

sób pisania kronik i żywotów oraz „kreowania pamięci” (por. Geary 1996, 23). 

Tak daleko bowiem, jak są one ubocznym efektem umysłowości liturgicznej, ich 

autorzy będą intuicyjnie unikali pokusy „opisywania wszystkiego” (tak jak auto-

rzy malatur i rzeźb nie będą dążyli do „poprawnego oddania postaci”). Z drugiej 

strony, to liturgiczno-sakralizujące widzenie spraw naturalnych nigdy nie będzie 

panowało niepodzielnie, a wraz z kolejnymi przybliżeniami zasady teologicznej 

gratia non tollit naturam („łaska nie usuwa natury, lecz ją udoskonala”) obok 

przestrzeni porządkowanych sakralnie ukażą się – również w klasztorach – prze-

strzenie „księgi natury”, które należy „czytać” inaczej niż Pismo, z pomocą wie-

dzy naturalnej. Cywilizacja christianitas odkrywała znów na innym poziomie zło-

żoność, która ją samą poprzedza jak akt fundacyjny – w teologicznym rozpozna-

niu Chrystusa jako Boga-człowieka. 
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Textus Bibliae et philosophiae 

Wspomniano wyżej, że Albert stoi jakby w miejscu, w którym oba światła – 

brane z wiary i z rozumu naturalnego – interferują. Mnich-profesor żyje podwój-

nym oficjum: psalmowaniem i „czytaniem”, i choć nie są one równie święte, 

jedno nie zastępuje drugiego. Upragniona niepamięć nie powinna więc po prostu 

zniszczyć jednego z nich. Gdy wieki wcześniej abba Nesteros uczył Kasjana, iż 

gorliwe, pilne medytowanie pieśni duchowych prowadzi siłą rzeczy do oczysz-

czenia pamięci z pieśni świeckich, w tych ostatnich widział literacką fikcję, pełną 

pogańskiej teologii bajecznej. Gdy obecnie Albert martwi się uwodzącą mocą 

sztuczek filozofów, znowu ma na względzie pułapki pewnych fikcji, lecz nieko-

niecznie jest za nie odpowiedzialna cała, odkrywana między innymi przezeń, teo-

logia naturalna, filozofia.  

W każdym razie Legenda beati Alberti okazuje się w tej sprawie zaskakująco 

subtelna, unika narzucającego się schematu pozbycia się filozofii dla dobra 

wiary. Owszem, pamięci Alberta zostały odjęte „rozumowania filozoficzne” – 

owa, mówiąc znów słowami Nesterosa, „biegłość w prowadzeniu dyskusji i ła-

twość wymowy”, różna od „dotarcia do wnętrza, «do szpiku», niejako Bożych 

słów i oglądania czystym wzrokiem serca głęboko ukrytych tajemnic” (Jan Ka-

sjan 2015, 231). Ale, mówi zaraz Legenda, zachowano w pamięci starca „tekst 

Biblii i filozofii”. Tekst podwójny, w toku medytacji i lekcji odciśnięty w pamięci 

mędrca dla pomocy jego umysłowi.  

Ten, kto w tym wielkim finale żywota Alberta odważył się pozostawić w jed-

nym „tekście” dwie tak różne pozycje – słowo Boże i tropy ludzkich dociekań – 

musiał być sam uczniem nauki Ojców i Doktorów o dwojakiej formie mowy jed-

nego Logosu. Mówił jednak przecież nie o materialnych literach, lecz o „tekście”, 

który kompletował się w czujnym sercu mędrca. Są więc teksty, które nie płoną. 
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The Master’s Albert Miracle: Notes about the Medieval 

Culture of Memory 

Summary 

The Middle Ages takes over from antiquity the perception of memory as primarily a rhetoric 

skill needed for composing. Both the memory of the canon authors and the memory of mnemotech-

nics are a testament to the enormous significance that education and science were attached to re-

membering and reminding themselves. Unfortunately, so far we don't know enough about the great 

role played by monastic inspiration – deriving from liturgy and meditation – in shaping the culture 

of memory. 

Keywords: Albert the Great, memory, art of memory, Cicero, Aristotle, John Cassian, rhetorics, 

ars oblivionis, monasticism, liturgy. 
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Dlaczego kultura naszych czasów przypomina żonę 

Lota? Przyczyny późnonowoczesnego zwrotu ku 

przeszłości 

Streszczenie 

Autor artykułu w pierwszej części opisuje występujący w różnych obszarach kultury, życia spo-

łeczno-politycznego, a także życia prywatno-rodzinnego polimorficzny fenomen powrotu do prze-

szłości. Następnie wskazuje na kilka kluczowych, wzajemnie się zazębiających przyczyn tego zja-

wiska, takich jak: przepracowanie traum, demokratyzacja historii i pamięci, kompensacja wysokich 

kosztów modernizacji, niepewność przyszłości, poszukiwanie antidotum na postępujący deficyt 

tożsamościowy, komodyfikacja historii/pamięci połączona z emocjonalizacją stosunku do prze-

szłości, upadek idei postępu, zanik utopii i wzrost tendencji postsekularnych.  

Słowa kluczowe: pamięć zbiorowa, kultura pamięci, demokratyzacja historii/pamięci, komer-

cjalizacja przeszłości, tożsamość, trauma, utopia, postęp, postsekularyzm. 

Obserwując, nawet pobieżnie, procesy zachodzące we współczesnym życiu 

politycznym, społecznym i kulturalnym, nie sposób nie zauważyć (ciągle jeszcze 

wzrastającej?) fali różnorodnych zjawisk, których wspólnym mianownikiem jest 

zwracanie się w stronę przeszłości. Najbardziej widoczne tego przejawy to m.in. 

powszechność, by nie powiedzieć wszędobylskość, rozmaitych praktyk upamięt-

niania, zarówno tych bardziej tradycyjnych, jak i stosunkowo nowych, by wy-

mienić choćby obchodzenie rocznic1, a nawet – jak w przypadku Polski – mie-

sięcznic, ważnych dla danej wspólnoty wydarzeń, erygowanie pomników (zob. 

Posłuszny 2014, 33–64), otwieranie nowych muzeów (w tym także tzw. muzeów 

                                                 
1  Na temat wpływu obchodzenia ważnych rocznic na publiczny dyskurs o przeszłości i debaty 

historyczne zob. Korzeniewski (2010, 192–193). 
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prywatnych), organizowanie rekonstrukcji historycznych (zob. Kwiatkowski 

2008, 110–185; Tuzinek 2011, 268–274), modę na szukanie rodzinnych korzeni 

(zob. Kwiatkowski 2008, 194–211) czy muzealizację krajobrazu kulturowego, 

zwłaszcza obszarów atrakcyjnych pod względem turystycznym (zob. Lübbe 

1991, 7–29). Warto też zwrócić uwagę, że spektakularnym w sensie Debordiań-

skim obszarem manifestowania się tej mody na przeszłość są mass media, które 

zarazem są jednym z jej kluczowych kreatorów (zob. Korzeniewski 2007, 5–23). 

Objawia się to m.in. tworzeniem telewizyjnych kanałów tematycznych w całości 

poświęconych historii czy proliferacją tzw. historycznych dodatków do wysoko-

nakładowych czasopism i gazet, a nawet osobno wydawanych tabloidów, nie mó-

wiąc już o idących w setki tysięcy, jeśli spojrzymy globalnie, stron internetowych 

(zob. Jaskuła 2016, 135–148; Kołakowska i in. 2011; Fiń i Kapralska 2015) i gier 

komputerowych, których tematyka obraca się wokół przeszłości (zob. Pomorski 

2011, 79–82)2. 

Masowe środki przekazu są także jednym z głównych graczy w toczącej się 

o wysoką stawkę, bo o „rząd dusz”, grze zwanej polityką historyczną, czyli in-

nymi słowy – najogólniej rzecz ujmując – w instrumentalnym wykorzystywaniu 

określonej wizji przeszłości w celu legitymizacji i stabilizacji swojej pozycji 

przez sprawujących władzę, ale także przez wszelkie siły opozycyjne wobec ofi-

cjalnych dyskursów, które z kolei szukają w przeszłości oparcia dla swoich kontr-

hegemonicznych praktyk3. Bliższe przyjrzenie się poszczególnym politykom hi-

storycznym, zarówno tym prowadzonym z namaszczenia oficjalnych władz, jak 

i tym wobec nich opozycyjnych, zdaje się potwierdzać, jak wnikliwie w swym 

klasycznym studium na temat tradycji zauważył Jerzy Szacki, na pozór oczywisty 

fakt, „że przeszłość […] kryje w sobie niemal bezgraniczne możliwości”, że 

„można w niej znaleźć wszystko, o czym tylko zamarzy ideolog” (Szacki 2011, 

54). Warto też zaznaczyć, że niejednokrotnie decydenci określonej polityki hi-

storycznej dla osiągnięcia swych strategicznych celów używają także sztuki, co 

tym łatwiej im przychodzi, zwłaszcza tym drugim; że wiele współczesnych arty-

stek i artystów explicite odnosi się w swoich pracach do przeszłości, eksplorując, 

nierzadko krytycznie, tematy pomijane, zapomniane czy wyparte z oficjalnych 

narracji historycznych oraz popularnych reprezentacji przeszłości, gdyż są to te-

maty niewygodne, wstydliwe czy też traumatyczne4. 

                                                 
2  Oprócz podanych w tekście głównym pozycji o wszystkich tych ww. zjawiskach w sposób syn-

tetyczny traktują artykuły zamieszczone w pracy zbiorowej wydanej pod redakcją J. Wojdan 

(2018). 
3  Na legitymizacyjną funkcję odwołań do przeszłości zwraca m.in. uwagę czołowa polska ba-

daczka pamięci zbiorowej Barbara Szacka (2006, 54–58). Z obszernej literatury na temat poli-

tyki historycznej warto przywołać m.in.: Korzeniewski (2008, 43–49); Traba (2010, 300–319) 

oraz Nijakowski (2008). 
4  Wspomnę tu tylko dla przykładu takich artystów, jak: Gustav Metzger, Christian Boltanski, Ol-

bram Zoubek, Rudolf Herz, Tom Sachs, Krzysztof Wodiczko, Elżbieta Janicka, Mirosław Bałka, 

Rafał Jakubowicz, Zbigniew Libera, Krystiana Robb-Narbutt, Tomasz Kozak czy Daniel Ry-
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Last but not least, nie sposób też nie przytoczyć tzw. boomu pamięciowego, 

tj. osiągających już chyba masę krytyczną, a ciągle rozwijających się w ramach 

współczesnej humanistyki i nauk społecznych badań nad pamięcią, w szczegól-

ności pamięcią zbiorową. Ta eksplozja studiów pamięcioznawczych, która nastą-

piła w światowej humanistyce na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-

siątych ubiegłego wieku, a w Polsce mniej więcej dekadę później, skłoniła nawet 

niektórych badaczy zajmujących się tą tematyką do ogłoszenia nadejścia tzw. 

zwrotu pamięciowego, kolejnego po postkolonialnym, przestrzennym czy wizu-

alnym przełomie, wyznaczającym nowe paradygmaty badawcze współczesnej 

humanistyki (zob. m.in. Assmann 2008, 27; Saryusz-Wolska 2011, 66–68). 

Biorąc powyższe wywody pod uwagę, nie będzie chyba nieuzasadnioną kon-

statacja, że późnonowoczesna kultura w dużej mierze stała się kulturą pamięci. 

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że, jak to przekonująco pokazywali już znani ro-

syjscy semiotycy kultury Jurij Łotman i Borys Uspieński, każda kultura jest pa-

mięcią, konkretniej, „jest niedziedziczną pamięcią społeczeństwa”, „zapisem  

w pamięci minionych przeżyć społeczeństwa”, a przez to „jest z konieczności 

związana z minionym doświadczeniem historycznym” (Łotman i Uspieński 

1977, 150–151). Mogłoby się więc wydawać, że użycie w stosunku do kultury 

przydawki „pamięć” jest zbędnym pleonazmem, czymś w stylu mokrej wody. 

Niemniej jednak zachowanie określenia „kultura pamięci” wydaje się zasadne  

z dwóch powodów, związanych z szerszym i węższym znaczeniem tego terminu, 

funkcjonujących dziś w badaniach nad pamięcią.  

W szerszym znaczeniu kultura pamięci oznacza, jak pisze w programowym 

tekście na jej temat Christoph Cornelißen,  

[…] pojęci[e] nadrzędne dla wszelkich możliwych form świadomej pamięci o wydarze-

niach historycznych, osobistościach i procesach, niezależnie od tego, czy są one natury 

estetycznej, politycznej czy poznawczej. Pojęcie to obejmuje zatem, oprócz form ahisto-

rycznej czy wręcz antyhistorycznej pamięci zbiorowej, wszystkie inne sposoby przedsta-

wiania historii, w tym dyskurs naukowo-historyczny, oraz „prywatne” wspomnienia, o ile 

zostawiły one ślady w sferze publicznej. Nosicielami tak rozumianej kultury pamięci są 

czasami pokojowo współistniejące, czasami zaś skonfliktowane ze sobą jednostki, grupy 

społeczne, ale też narody i państwa. Jeżeli określenie „kultura pamięci” rozumie się  

w tym szerokim znaczeniu, to staje się ono synonimem dla kultury historycznej, ale  

w odróżnieniu od niej silniej podkreśla moment funkcjonalnego posługiwania się prze-

szłością dla aktualnych celów, dla kształtowania umocowanej historycznie tożsamości 

(Cornelißen 2014, 255).  

Krótko mówiąc, szeroko rozumiana kultura pamięci to wszystkie występu-

jące w aktualnym życiu zbiorowym formy odnoszenia się do przeszłości, poczy-

nając od najbardziej potocznych po stricte naukowe. W drugim, węższym sensie, 

                                                 
charski. Więcej na temat stosunku współczesnej sztuki do historii i pamięci zob. teksty oraz 

dokumentację zawartą w katalogach dwóch wystaw Historia w sztuce (Potocka 2011) oraz Pa-

mięć. Rejestry i terytoria (Orłowska 2013). Godna polecenia w tym zakresie jest także mono-

grafia I. Kowalczyk (2010).  
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o który będzie mi tu szczególnie chodzić, kultura pamięci konotuje przede 

wszystkim niebywałą ekspansję pod koniec XX w. i na początku XXI w., rozma-

itych wspomnianych już praktyk upamiętniania. 

Odwołując się do rozwijanego w ramach socjologii i filozofii czasu, dyskursu 

dotyczącego orientacji temporalnych, możemy także powiedzieć, że, na pozór 

dość nieoczekiwanie, w późnonowoczesnej kulturze, po krótkiej fazie dominacji 

orientacji prezentystycznej, nastawionej na teraźniejszość, mamy coraz bardziej 

się zaznaczającą supremację orientacji retrospektywnej (zob. Tarkowska 1987, 

141–157; Szulakiewicz 2011, 33–51 oraz Guitton 1989).  

Nie jest oczywiście łatwo wskazać jednoznaczne przyczyny tego polimor-

ficznego i skomplikowanego zjawiska, mającego, jak wybiórczo starałem się po-

kazać, wiele twarzy. W poniższej analizie skupię się na omówieniu tych przy-

czyn, które zdają się mieć transnarodowy, jeśli nie wręcz transkulturowy czy glo-

balny charakter5. Zanim przejdę to meritum, jeszcze jedna ważna uwaga: zapro-

ponowana lista przyczyn, wynik przeczytanych lektur i własnych obserwacji, by-

najmniej nie rości sobie oczywiście pretensji do zupełności i nie wyczerpuje 

wszystkich możliwych powodów, dla których, jak głosi tytuł mego artykułu, kul-

tura naszych czasów przypomina żonę Lota.  

Zacznijmy od tego, że epidemiczne wręcz rozprzestrzenianie się praktyk ko-

memoratywnych, patrząc z perspektywy uzbrojonej w psychoanalityczne so-

czewki, może brać się z chęci właściwego przepracowania czy też wykonania 

właściwej pracy żałoby nad traumatycznymi doświadczeniami, jakie w ubiegłym 

wieku były udziałem milionów istnień ludzkich, takich jak m.in. dyskryminacja 

rasowa, będąca podzwonnym transatlantyckiego niewolnictwa, dwie wojny świa-

towe, zniewolenie reżimów totalitarnych typu nazistowskiego i stalinowskiego, 

czystki etniczne i inne akty ludobójstwa, poczynając od tych przedsięwziętych na 

największą skalę przez nazistowskie Niemcy w stosunku do Żydów, Romów  

i Sinti, przez wcześniejszą czasowo rzeź Ormian dokonaną przez Turków aż po 

relatywnie niedawne ludobójstwo Tutsi przez Hutu w Rwandzie. Szczególną rolę 

w tym względzie odgrywało i odgrywa nadal doświadczenie Szoa (zob. m.in. Sa-

ryusz-Wolska i Traba 2014, 18 oraz Cornelißen 2014, 254). 

Jeśli rację mają psychoanalitycy, twierdzący, że sposobem na uporanie się  

z doświadczeniem traumatycznym jest opowiedzenie go, znarratywizowanie, 

dzięki czemu, zatracając swój zagrażający charakter, może zostać włączone do 

historii czyjegoś życia, stać się świadomym elementem czyjejś tożsamości (zob. 

                                                 
5  Niemniej zdaję sobie sprawę, że w bardziej szczegółowej analizie należałoby brać pod uwagę 

fakt, że przyczyny te mogą się różnić w zależności od tego, o których kulturowych obszarach, 

wspólnotach państwowych i narodowych mówimy. Trzeba by także zróżnicować analizę tych 

przyczyn w zależności od tego, jaki konkretnie przejaw mody na przeszłość bierzemy pod 

uwagę. W szczególności memory boom na gruncie nauk humanistycznych i społecznych ma 

swoją własną dynamikę, wyrastającą też z wewnętrznego rozwoju tych dyscyplin (por. Olick  

i Robbins 2014, 99–139), na polskim gruncie Kończal i Wawrzyniak (2011, 11–63). 
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Ankersmit 2003, 25–41; Weinrich 2004, 135–136), to proliferacja literatury 

wspomnieniowej ocalałych i świadków wszystkich tych okropieństw staje się 

zrozumiała. Zwłaszcza że, jeśli chodzi o Holocaust, jak i zbrodnie stalinowskie, 

doświadczenie to początkowo, w pierwszych dziesięcioleciach po wojnie, było 

nie tyle może wyparte czy tłumione, choć z taką sytuacją też z pewnością mieli-

śmy do czynienia, to jakoś nieszczególnie mocno eksponowane czy wydoby-

wane. Zresztą okropności pseudokomunistycznego totalitaryzmu, zwłaszcza  

z jego stalinowskiej fazy, mogły w pełni wyjść na światło dzienne, przynajmniej 

po tej stronie żelaznej kurtyny, dopiero po 1989 r. W pierwszych więc dziesię-

cioleciach po wojnie starano się żyć hic et nunc, tym bardziej że aż właściwie do 

lat siedemdziesiątych, a w szczególności do tzw. kryzysu naftowego, w krajach 

tzw. centrum, by odwołać się do nomenklatury Immanuela Wallersteina (2007), 

trwał okres prosperity, z kolei na półperyferiach i peryferiach, czyli w państwach 

bloku wschodniego, jak i w tzw. trzecim świecie, może – mówiąc kolokwialnie  

i eufemistycznie – nie prowadzono la dolce vita, to tym bardziej z nadzieją wy-

glądano świetlanej, jak sądzono, przyszłości, nie oglądając się zbytnio za siebie. 

Globalny więc trend zgadzał się z tym, co pokazują ciągle się rozwijające 

studia nad traumą (zob. Łysak 2015), począwszy od swych klasycznych psycho-

analitycznych początków aż po postdekonstrukcjonistyczne jej ujęcia w ramach 

współczesnych memory studies, że jedną z najpowszechniejszych strategii radze-

nia sobie z głębokimi przeżyciami traumatycznymi, zarówno na poziomie indy-

widualnym, jak i kolektywnym, jest ich wypieranie ze świadomości. Jednakże,  

i nie jest to tylko pogląd zwolenników koncepcji psychoanalitycznych, ale także 

psychologów większości orientacji, wyparcie/tłumienie6, choć początkowo poży-

teczne jako mechanizm obronny, staje się na dłuższą metę szkodliwe zarówno 

dla jednostki, jak i grupy. Stąd zachęta w stosunku do tych, którzy doświadczyli 

traumy, ale i ze strony ich samych potrzeba opowiedzenia własnej historii. Nie 

bez znaczenia jest tu także fakt, że pokolenie bezpośrednich świadków dwudzie-

stowiecznych traum coraz bardziej z biegiem czasu uszczupla się, istnieje więc 

paląca potrzeba utrwalenia i upowszechnienia ich wspomnień, przede wszystkim 

po to, by były ostrzeżeniem dla przyszłych pokoleń. Niewątpliwie ma więc rację 

Magdalena Saryusz-Wolska, gdy pisze, że „to stopniowe odchodzenie świadków 

i ocalałych stanowi ogromny ciężar dla młodszych pokoleń, które muszą uporać 

                                                 
6  Mówiąc o kategorii wyparcia w psychoanalizie, warto pamiętać, że Freud odróżniał je od tłu-

mienia. Choć oba można ogólnie rozumieć jako procesy, dzięki którym negatywne, trauma-

tyczne doświadczenia usuwane są ze świadomości, to jednak różnią się tym, że wyparcie ma 

charakter nieświadomy, jest procesem automatycznym i leży poza kontrolą danej osoby, gdy 

tymczasem tłumienie to proces kontrolowany, jest stosowane w sposób świadomy. Jak wyłusz-

cza Maruszewski (2005, 171), „człowiek dokonuje wyboru informacji, które podlegają tłumie-

niu, i wie, kiedy nastąpiło tłumienie”. Nie oznacza to jednak, że wyparcie i tłumienie da się ostro 

od siebie oddzielić, gdyż tak naprawdę istnieje między nimi płynne przejście, co wynika z tego, 

że – jak wykazali psychologowie – takie płynne przejście istnieje między procesami automa-

tycznymi a kontrolowanymi.  
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się z zachowaniem pamięci o Zagładzie oraz z brzemieniem odpowiedzialności 

– nie za samą Zagładę, lecz z odpowiedzialnością na przyszłość” (Saryusz-Wol-

ska 2011, 11). 

W powiązaniu z tym przepracowywaniem traum z pewnością ważką przy-

czyną zwrotu w stronę przeszłości jest też cała fala zjawisk, które Pierre Nora, 

francuski historyk i badacz pamięci, twórca głośniej koncepcji „miejsc pamięci”, 

nazywa demokratyzacją historii i pamięci (zob. Nora 2001; Epoka upamiętniania 

2002, 62–63)7, przez co rozumie pojawienie się różnego rodzaju procesów „de-

kolonizacji”, rozumianej szeroko, nie tylko jako emancypacja społeczeństw daw-

nych kolonii, ale także wyzwalania się w społeczeństwach tzw. pierwszego i dru-

giego świata mniejszości religijnych, etnicznych, seksualnych, grup społecznie 

upośledzonych czy środowisk prowincjonalnych8. 

W tej walce o uznanie swojej zmarginalizowanej przeszłości grupy te, jak 

zauważa z kolei przywoływany już Cornelißen, nie tylko domagały się i doma-

gają „rekonstrukcji i reprezentacji «swojej historii», ale również publicznego pie-

lęgnowania pamięci o niej, pojmując ją jako przeciwieństwo lub częściowe za-

przeczenie tak zwanych wielkich narracji historycznych wytworzonych przez 

nadrzędne, na ogół narodowe wspólnoty” (Cornelißen 2014, 249). Grupy te upra-

wiają więc w duchu Foucaultowskiej przeciw-historii (zob. Foucault 1998, 71–

89) różnorakie polityki przeciw-pamięci czy też pamięci alternatywnej, takiej jak 

m.in. pamięć klasowa, np. chłopska, genderowa – kobieca czy nieheteronorma-

tywna, postrzegając tradycyjną historiografię jako źródło i narzędzie dominacji 

kulturowej, a nawet więcej, dokonując w ogóle desakralizacji tradycji widzianej, 

jak piszą z kolei Jeffrey K. Olick i Joyce Robbins, jako „ciąg obłudnych wysił-

ków podejmowanych w celu zapewnienia władzy politycznej” (Olick i Robbins 

2014, 104). Powrót do przeszłości nie ma więc tylko nostalgiczno-zachowaw-

czego charakteru tęsknoty za „starymi, dobrymi czasami”, lecz może też nieść  

w sobie kontrhegemoniczny potencjał emancypacyjny i progresywny (zob. Wa-

siewicz 2018). 

Wyjaśnienia wzmożonej orientacji na to, co minione, wielu każe też szukać 

w przyspieszeniu procesów cywilizacyjnych. Przyspieszenie to ma podwójne ob-

licze: z jednej strony, jak zauważa, przywoływany już Nora „Zawrotne tempo 

                                                 
7  Należy zaznaczyć, że zjawisko demokratyzacji historii/pamięci miało swoje dwie fazy, pierwszą 

już w drugiej połowie XIX w., związaną z próbami wykształcenia się egalitarnego państwa na-

rodowego, co przejawiało się m.in. kreowaniem symbolicznych form utożsamiania się z naro-

dem (symboli i świąt narodowych, hymnu itp.) oraz drugą, mającą według Nory miejsce w la-

tach osiemdziesiątych XX w., kiedy to całe narody oraz grupy mniejszościowe rewindykowały 

prawa do swej zmarginalizowanej, by nie powiedzieć skonfiskowanej, pamięci. Więcej na temat 

rozumienia pojęcia „demokratyzacja historii/pamięci” przez Norę zob. Korzeniewski (2013, 58–

60). Wnikliwe uwagi na temat demokratyzacji historii znajdzie także czytelnik [w:] Woźniak 

(2010, 77–80). 
8  Na gruncie polskim na ten aspekt powrotu do przeszłości zwracała m.in. uwagę Szacka (2006, 

46–47). 
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zmian powoduje, że świat stał się dla nas nieprzewidywalny […] A niepewność 

przyszłości powoduje, że zwracamy się ku przeszłości” (Epoka upamiętniania 

2002, 61). Z drugiej, pod wpływem gwałtownej modernizacji zanika wiele do-

tychczasowych, tradycyjnych ways of life, kształtujących egzystencję milionów 

ludzi. W szczególności, ale nie tylko, Nora, a także wielu przed nim i po nim, 

wskazywało na zanik wielowiekowej cywilizacji chłopskiej9, na „kres chłopstwa 

jako wspólnoty pamięciowej par excellence” (Cornelißen 2014, 253), co też było 

i jest odczuwane jako strata i czemu starano się po części zaradzić przez nawoły-

wanie do „obowiązku pamiętania”. Stąd też znana, nostalgiczna, by nie powie-

dzieć elegijna, konstatacja Nory, że „Mówimy tak dużo o pamięci, ponieważ tak 

niewiele jej zostało” (Nora 2009, 4). Badacz ten zdaje się twierdzić, że w naszych 

czasach doszło do zaniku tzw. pamięci naturalnej, czy też – jak mówi – tradycyj-

nej, pamięci przekazywanej bezpośrednio, face to face, z pokolenia na pokolenie 

w ramach określonej, z reguły lokalnej wspólnoty, na rzecz pamięci zapośredni-

czonej, zmedializowanej i zdelokalizowanej, tj. pamięci, w której kluczową rolę 

odgrywają wspomniane już mass media, począwszy od tych bardziej tradycyj-

nych, jak prasa, radio czy telewizja, a skończywszy na tzw. nowych mediach,  

w szczególności mam tu na myśli Internet i wszystko, co się z nim wiąże (social 

media, blogosfera, gry, aplikacje, strony WWW itd.)10. Jeśli uznamy tę diagnozę 

francuskiego historyka za trafną, to potwierdzi nam ona słynną tezę Marshalla 

McLuhana, mówiącą, że „środek przekazu sam jest przekazem” (The medium is 

the message) (McLuhan 2004, 39). I to nie tylko czy nawet nie tyle w tym sensie, 

jak to głosi klasyczna jej wykładnia, że medium wpływa na sposób odbioru prze-

kazu, czy, nieco myląco, że medium jest istotniejsze od treści, jaką niesie, ile  

w tym, że masowe środki przekazu, jak to powiada sam McLuhan, kształtują  

i kontrolują „skalę, a także formę stosunków międzyludzkich i ludzkich działań” 

(McLuhan 2004, 40), że głęboko wpływają na zachodzenie przemian kulturo-

wych i społecznych, że – jak to ujął jeden z polskich komentatorów tezy kanadyj-

                                                 
9  Nora, mówiąc o zaniku chłopskiej cywilizacji, odnosi się do opisywanego przez badaczy od lat 

sześćdziesiątych ubiegłego wieku złożonego zjawiska, charakteryzującego się – najogólniej 

rzecz ujmując – tym, że chłopstwo, jako specyficzny sposób życia pod wpływem dynamicznych 

procesów modernizacyjnych związanych przede wszystkim z uprzemysłowieniem, postępem 

technologicznym i rozwojem gospodarki kapitalistycznej, z jednej strony, a kolektywizacją,  

z drugiej, zaczęło schodzić ze sceny dziejowej, a wieś zmieniała i nadal zmienia swoje oblicze, 

stając się miejscem, gdzie oprócz rolników-producentów, podporządkowanych regułom rynku 

lub wytycznym centralistycznie planowanej gospodarki i rygorom technologicznym, żyje ciągle 

się powiększająca grupa ludności niezwiązanej już bezpośrednio z pracą w rolnictwie. Pierwsze 

rozpoznanie i opisanie tego zjawiska na gruncie socjologii przypisuje się francuskiemu uczo-

nemu Henri Mendrasowi (1967 oraz 1976). Z polskiej perspektywy analizują to zjawisko m.in. 

M. Halamska (2005, 107–132) oraz I. Bukraba-Rylska (2008, 178, 302), a w aspekcie kulturo-

wym W. Myśliwski (2019, 521–531) i A. Mencwel (2017, 273–299). 
10  Możemy w tym kontekście za Krzysztofem Pomianem (2006, 185) mówić o tzw. pamięci wir-

tualnej, „która nakłada się na starą pamięć pisaną, jak ta nakłada się na jeszcze starszą pamięć 

przekazywaną ustnie”. Zob. także celne uwagi na ten temat Assmann (2013, 127–145). 
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skiego badacza – „to nie tyle konkretne przekazy, ile raczej ogół właściwości nowych 

mediów zmienia człowieka i zmienia jego świat” (Globan-Klas 2011, 54)11.  

Przemiany te – nie tylko oczywiście związane z rozwojem mass mediów, ale 

szerzej, z zachodzącymi procesami modernizacyjnymi, w których gwałtowny 

rozwój nowych technologii medialnych jest tylko jednym z najbardziej może wi-

docznych i spektakularnych przejawów – mają oczywiście swoje koszty. Są nimi 

m.in. wspomniana przez Norę niepewność przyszłości, utrata poczucia bezpie-

czeństwa – tego, jak pisze Tomasz Kozak, „fetysz[u] późnej nowoczesności” 

(Kozak 2010, 224), i co się z tym wiąże, rozchwianie, rozproszenie i upłynnianie 

się tożsamości, czyli postępujący deficyt tożsamościowy, przejawiający się m.in. 

tym, że coraz trudniej jest zarówno jednostkom, jak i wspólnotom konstruować 

spójną narrację biograficzną niezbędną dla zachowania poczucia w miarę stabil-

nej tożsamości. Jak to trafnie na przełomie wieków diagnozował Zygmunt Bau-

man, tożsamości dziś „stają się tak «ruchliwe» jak sam świat, zmienne i niestałe, 

wymykające się i nieuchwytne, niepewne, w rzeczy samej płynne. Nie można się 

po nich spodziewać, że ułożą się w ciągłą i konsekwentną narrację” (Bauman 

2001, 11; zob. także Korzeniewski 2010, 50–51). By temu zaradzić, w obliczu, 

jak to powiada Herman Lübbe (1991, 8), „przytłaczających nas dziś doświadczeń 

utraty poczucia kulturowej swojskości, spowodowanych tempem przemian”,  

w naszych społeczeństwach ryzyka, by przywołać trafne określenie Ulricha 

Becka (2002), kompensacyjnie obieramy kurs na przeszłość, próbując, zarówno 

jako jednostki, jak i jako wspólnoty, z resztek tego, co zostało (na próżno?), kon-

struować takie spójne, pokrzepiające opowieści o sobie12. Jak to powiadał już pod 

koniec lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku wybitny francuski historyk Ja-

cques Le Goff, „poszukiwanie tożsamości, z zapałem i obawą, jest jednym z pod-

stawowych działań dzisiejszych jednostek i społeczeństw” (Le Goff 2007, 155). 

To poszukiwanie tożsamości, a przez to zwrócenie uwagi na pamięć, jako jej 

konstytutywny czynnik, pozostaje też w ścisłym związku z dokonującymi się  

w późnej nowoczesności przemianami gospodarczymi, zwłaszcza zaś z rozwo-

jem konsumpcjonizmu. Deficyt tożsamościowy, a przez to i pamięciowy, ozna-

cza, że tożsamość i pamięć stają się, jeśli mogę tak się wyrazić, chodliwym to-

warem. A tam, gdzie jest popyt, pojawia się też i podaż, następuje więc coś, co 

badacze nazywają komercjalizacją przeszłości czy też utowarowieniem (komo-

                                                 
11  Jak się wydaje, przynajmniej na pierwszy rzut oka, jedną z pozytywnych zmian związanych  

z upowszechnieniem się najnowszych środków przekazu jest fakt, że właściwie każdy może dziś 

dzięki nim opowiedzieć swoją historię. Zob. na ten temat Woźniak (2010, 78–79). 
12  Jest to jedna z głównych tez studium Pawła Grada (2017) na temat tradycji, w którym jej autor, 

postrzegając współczesną kulturę pamięci jako postmodernistyczną postać konserwatyzmu, 

twierdzi, że kultura ta to przede wszystkim miszmasz wielu kompensacyjnych, fantomowych 

„tradycji”, nierzadko wynalezionych (w sensie, jaki nadali pojęciu „tradycja wynaleziona” Eric 

Hobsbawm i Terence Ranger) (2008). Tradycje te zdaniem Grada to nowoczesne konstrukty, 

których jednym z głównych celów jest zabezpieczenie osiągnięć modernizacji.  



 Dlaczego kultura naszych czasów przypomina żonę Lota?… 213 

dyfikacją) historii/pamięci, które staje dziś zjawiskiem globalnym. Jak piszą ana-

litycy tego zjawiska, „filmy, gry i komiksy historyczne, muzea i rekonstrukcje 

tworzone są w taki sposób, aby wzbudzić u odbiorców i użytkowników ochotę 

na więcej. Nawet jeśli działania te uzasadniane są względami edukacyjnymi czy 

politycznymi, to ich sukces mierzony jest liczbą sprzedanych biletów i egzem-

plarzy” (Řezník i in. 2017, 10; zob. też Kwiatkowski 2008, 64–109). Sądzę, że 

jest to niebłaha, a nieczęsto analizowana przyczyna orientacji na przeszłość 

współczesnej kultury: kreuje się modę na historię, bo można na niej nieźle po 

prostu zarobić.  

Warto też podkreślić, że późnonowoczesne praktyki konsumpcyjne wiążą się 

także ściśle z emocjami, na co zwraca szczególną uwagę izraelska filozofka Eva 

Illouz (2010). Widać to także w tym obszarze tych praktyk, które dotyczą właśnie 

konsumowania przeszłości/historii, o czym świadczą wspomniane już rekon-

strukcje historyczne, muzea prywatne czy poszukiwania genealogiczne, będące 

formą emocjonalnego zaangażowania „zwykłych” ludzi w przeszłość. Potwier-

dza to też jeden z czołowych polskich badaczy pamięci zbiorowej, Andrzej Szpo-

ciński, zauważając, że „emocjonalny stosunek do przeszłych zdarzeń, postaci, 

wytworów kulturowych jest warunkiem sine qua non ich obecności w pamięci 

społecznej” (Szpociński 2006, 23)13.  

Wspomniana wcześniej niepewność przyszłości, wynikająca z akceleracji 

procesów modernizacyjnych związanych przede wszystkim z rozwojem nauki  

i technologii, zwłaszcza informacyjnych i komunikacyjnych, ale także ze zmia-

nami w sferze społeczno-polityczno-gospodarczej, ma również swoje źródło  

w krachu idei postępu i, co się z tym nierozerwalnie wiąże, w zaniku utopii, co 

określa wręcz, jak powiada Enzo Traverso (2014, 294), „Zeitgeist naszego obec-

nego wieku” i czego zasięgu jego zdaniem jeszcze nie zmierzyliśmy. Jakkolwiek 

niełatwo przewidzieć, co nas w związku z tym czeka, niemniej jednak trudno nie 

zgodzić się z opinią Jacqueline Russ, że „raj ideologii i utopii nieprędko otworzy 

znowu swe podwoje!”. To zaś m.in. oznacza, że „[o]dprawiamy teraz żałobę  

i zmuszeni jesteśmy coś wymyślić, żeby przetrwać” (Russ 2006, 13). Wydaje się, 

że jedną z takich strategii przetrwania jest właśnie analizowany przeze mnie 

zwrot ku przeszłości. 

Idea postępu od czasów Oświecenia była nie tylko szeroko podzielanym prze-

konaniem, że mamy do czynienia z nieustannym przyrostem ludzkiej wiedzy, 

skorelowanym z doskonaleniem moralnym oraz rozwojem instytucji społecz-

nych, gospodarczych i politycznych, umożliwiających prowadzenie ludziom co-

                                                 
13  Ten uczuciowy stosunek do przeszłości obecny w pamięci zbiorowej jest powodem często nie-

ufnego, mówiąc eufemistycznie, odnoszenia się do tej pamięci przez przywiązanych do pozyty-

wistycznej metodologii zawodowych historyków, twierdzących, że zemocjonalizowanie histo-

rycznych treści, z jakim mamy do czynienia w przypadku kolektywnego pamiętania, idzie  

w parze z ich mitologizacją, co w konsekwencji utrudnia ich racjonalne, obiektywne ujęcie (zob. 

Grabski 1994, 25).  
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raz lepszego życia, ale wiązała się także z przekonaniem, że człowiek w pełni 

może w sposób racjonalny kontrolować i aktywnie wpływać na kierunki tego 

rozwoju, czy to drogą ewolucyjnych, czy rewolucyjnych zmian (tu pojawiły się 

oczywiście kontrowersje co do efektywności preferowanej drogi). To zaś impli-

kowało nie tylko podbój natury, ale także, a może przede wszystkim, rozwijanie 

i wprowadzanie w życie różnorakich form społecznej inżynierii, które miały roz-

wiązać wszelkie mankamenty wspólnotowego życia (zob. Krasnodębski 1991, 7–9).  

Z naiwnej rzekomo wiary w tak rozumiany postęp jakoby się wyleczyliśmy. 

Wiek XX był dla niej jak zimny prysznic. Aż zanadto dobrze, jeśli słowo dobrze 

w ogóle jest tu na miejscu, ludzkość mogła się przekonać, że rozwój wiedzy,  

a więc przede wszystkim nauki i kroczącej za nią w ślad techniki wcale nie musi 

prowadzić do emancypacji człowieka, powiększać obszaru ludzkiej wolności  

i równości ani też przyczyniać do moralnego wzrostu, wręcz przeciwnie, może 

prowadzić do monstrualnych form zniewolenia, wyzysku, wykluczenia, prze-

mocy, a także moralnego upadku (zob. Bauman 2009). Boimy się, że wiara w to, 

iż „inny świat jest możliwy” może zawieść nas owszem do „innego świata”, ale 

tego opisywanego przez Herlinga-Grudzińskiego czy Tadeusza Borowskiego.  

I choć zbyt chyba pesymistyczna jest teza Giorgio Agambena, postawiona w po-

łowie lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, że obóz „jest dziś biopolitycznym 

paradygmatem Zachodu” (Agamben 2008, 247), to strach przed tym, by nie po-

jawił się nowy Archipelag Gułag czy Auschwitz, skutkuje m.in. tym, że śmiało 

wyglądające w przyszłość projekty naprawy świata są, zwłaszcza od czasu 

upadku tzw. realnego socjalizmu, traktowane z dość dużą podejrzliwością. Rzu-

cone przez Francisa Fukuyamę (1997) zaklęcie, obwieszczające koniec historii, 

padło na podatny grunt: rzeczywiście wydawało się, że demokracja liberalna  

w połączniu z gospodarką wolnorynkową jest jedynym sprawdzonym panaceum 

na wszelkie bolączki postutopijnego świata. Koniec ze społecznym eksperymen-

towaniem, projektowaniem, wymyślaniem, wprowadzaniem zbawczych wizji. 

Choć oczywiście znaleźli się już dość wcześnie krytycy tego stanowiska, to jed-

nak aż do zamachów na World Trade Center, a następnie kryzysu finansowego  

z 2007 r., dość powszechnie podzielana była wiara, że aktualny neoliberalny po-

rządek, z paroma jeszcze korektami dotyczącymi zwłaszcza kwestii zabezpieczeń 

socjalnych oraz praw mniejszości, jest właściwie kresem i spełnieniem niedokoń-

czonego projektu Oświecenia, o którym mówił na początku lat osiemdziesiątych 

Jürgen Habermas (1997, 25–46). 

Dziś raczej już wiemy, że historia się nie skończyła. Bynajmniej jednak nie 

przyjmujemy tego z ulgą i nadzieją, wręcz przeciwnie, z tym większą bojaźnią  

i drżeniem spoglądamy ku przyszłości, jak zatrwożony Anioł Historii z zamiesz-

czonej w ostatniej książce Zygmunta Baumana wizji, w której, w odróżnieniu od 

do oryginalnego anioła z obrazu Paula Klee i jego sugestywnego opisu u Waltera 

Benjamina,  
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zmienia kierunek lotu […] widzimy go w momencie radykalnego zwrotu: z twarzą od-

wracającą się od przeszłości i spoglądającą w przyszłość, ze skrzydłami odgiętymi w tył 

pod naporem wichru wiejącego tym razem od piekła przyszłości – wyobrażonego, spo-

dziewanego i zawczasu wzbudzającego trwogę – w stronę przeszłości i jej raju (Bauman 

2018, 8; por. Benjamin 1996, 418). 

W rzeczy samej, jeśli, jak słusznie zauważa autor Ponowoczesności jako źró-

dła cierpień, przyszłość nie niesie ukojenia, co rzutuje też na nasze niespokojne 

bycie tu i teraz, w teraźniejszości, tym, co pozostaje, jest zwrócenie się bądź  

w stronę przeszłości, o czym świadczy wspomniana przeze mnie na początku cała 

gama zjawisk, bądź też w stronę „wieczności” – na co z kolei wskazują tendencje 

postsekularne późnej nowoczesności.  

Nastawienie postsekularne, będące – jak się wydaje – kolejną wariacją na 

temat, by posłużyć się tytułem książki Julii Kristevej (2010), tej niewiarygodnej 

potrzeby wiary, zdaje się bardzo dobrze współbrzmieć z orientacją retrospek-

tywną. Obie tendencje wzajemnie się wzmacniają i uzupełniają. Ale, co ciekawe, 

nie są one tylko właściwe dla środowisk tradycjonalistyczno-konserwatywnych. 

Dziś nawet ci, którzy od wspomnianego niedokończonego oświeceniowego pro-

jektu Habermasa dystansują się, że tak powiem z lewa, uważając go za zbyt mało 

radykalny, pytają samych siebie: „Do zbiorowego umysłu, jak również do umy-

słów indywidualnych, wkradła się wątpliwość: jak świeccy (my – feministki, an-

tyrasiści, postkolonialiści, ekolodzy) rzeczywiście jesteśmy?” (Braidotti 2014, 

91). Jeszcze bardziej przekonany o nadejściu ery postsekularnej niż właśnie za-

cytowana Rosi Braidotti jest Slavoy Žižek, którego o konfesyjne inklinacje 

trudno chyba podejrzewać. Otóż ten, jak sam siebie określa, „staromodny zde-

klarowany ateista (a nawet materialista dialektyczny)” (Žižek 2008, 11), stwier-

dza, że „nikt nie uchodzi wierze w naszych rzekomo bezbożnych czasach” i że tak 

naprawdę „wszyscy skrycie wierzymy” (Žižek 2008, 10)14. Nie tylko zresztą skry-

cie. Już w latach dziewięćdziesiątych XX w. amerykański socjolog religii José Ca-

sanova, pytając retorycznie, „kto wierzy jeszcze w mit sekularyzacji?”, przekonu-

jąco udowadniał na imponującym materiale empirycznym, że mamy na globalną 

skalę do czynienia z procesem, który nazwał deprywatyzacją religii, polegającym 

– z grubsza rzecz biorąc – na „podjęci[u] ról publicznych przez te tradycje religijne, 

które według założeń teorii sekularyzacji […] miały ulegać postępującej margina-

lizacji i tracić na znaczeniu w nowoczesnym świecie” (Casanova 2005, 24). Nie-

trudno zauważyć, że tendencje deskularyzacyjne zbiegły się w czasie z pomyślną 

koniunkturą pamięci i przeszłości. Co zresztą nie dziwi, jeśli sobie uświadomimy, 

że religia jako zjawisko kulturowe, zarówno w swym wymiarze jednostkowym, jak 

i społecznym, jest szczególnie oparta na pamięci (zob. Hervieu-Léger 2007).  

                                                 
14  Zdaje się, że słoweński filozof mniej lub bardziej świadomie pozostaje wierny następującej mak-

symie Lwa Tołstoja, twierdzącego, że: „wiara jest znajomością sensu ludzkiego życia, dzięki 

której człowiek nie unicestwia siebie, lecz żyje. Wiara jest siłą życia. Jeżeli człowiek żyje, to 

znaczy, że wierzy, obojętne w co” (Tołstoj 1964, 157). 
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Bez wątpienia ów comeback religii i boom pamięci zawiera w sobie wiele po-

zytywnych aspektów, takich jak m.in. (domniemane) odnalezienie utraconego  

w toku rozwoju nowoczesności sensu naszej codziennej, coraz szybszej i bezre-

fleksyjnej krzątaniny, tego, co Luc Ferry nazywa „sensem sensów” – „ostatecznego 

znaczenia wszystkich poszczególnych znaczeń” (Ferry 1998, 14) czy też (złudne?) 

poczucie zakorzenienia w mniej lub bardziej porozrywanej przez procesy moder-

nizacyjne wspólnocie pokoleń. Nie należy jednakże przeoczać faktu, że obecne we 

współczesnym świecie tradycje religijne, zwłaszcza w swych, na szczęście ciągle 

jeszcze marginalnych(?), fundamentalistycznych wydaniach15, jak i oparte na 

wspólnej pamięci tradycje poszczególnych grup, takich jak narody czy klasy spo-

łeczne, pozostają ze sobą niejednokrotnie w ostrym konflikcie i stanowią poważne 

zagrożenie dla pokojowego współżycia zarówno na poziomie lokalnym, narodo-

wym, jak i globalnym. W związku z tym, jeśli chodzi o wspólnoty religijne, ciągle 

w mocy pozostaje, słuszny jak sądzę, następujący postulat, wygłoszony na posie-

dzeniu rady królewskiej w przededniu wojen hugenockich przez kanclerza króla 

Francji, Michela de l’Hôpitala: „Nie to jest najważniejsze, która religia jest praw-

dziwa, ale jak można razem współżyć” (cyt. za: Böckenförde 1993, 70)16. Parafra-

zując tę wypowiedź, trochę prowokacyjnie, postmodernistycznie z ducha, też zgło-

szę pewien dezyderat: nie o to chodzi, która tradycja, przeszłość, pamięć jest jedy-

nie słuszna i jedynie prawdziwa, bo mamy ich wiele, chodzi o to, czy możemy, 

odwołując się do tych różnych, wielokierunkowych, by wykorzystać heurystycznie 

płodne określenie Michaela Rothberga (2015), ale i często, znów nie ma co ukry-

wać, antagonistycznych tradycji, pamięci, historii, mimo wszystko w miarę poko-

jowo razem żyć? Kończę z kruchą, bo kruchą, ale jednak nadzieją, że Yes We Can. 
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Why Is the Culture of Our Times Reminiscent of Lot’s Wife? 

Causes of the Late-Modern Turn to the Past 

Summary 

In the first part of the article, the author describes the polymorphic phenomenon of return to the 

past, which occurs in various areas of culture, social and political, as well as private and family life. 

Then he points to several key interlocking causes of this phenomenon, such as: working through 

traumas, democratization of history and memory, compensation of high costs of modernization, 

uncertainty of the future, searching for an antidote to the progressing identity deficit, commodifi-

cation of history/memory combined with the emotionalization of the attitude towards the past, de-

cline of the idea of progress, disappearance of utopias and an increase of post-secular tendencies. 

Keywords: collective memory, culture of memory, democratization of history/memory, com-

mercialization of the past, identity, trauma, utopia, progress, post-secularism. 
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Streszczenie 

W artykule staram się przypomnieć i przemyśleć na nowo problem istnienia i poznawania przeszłości 

w filozofii modernistycznej. Dla Henri Bergsona trwanie to jeden z najbardziej zagadkowych elementów 

ludzkiej egzystencji. Podejmując w 1896 roku problem pamięci, Bergson sięgał do podstawowych pytań 

filozoficznych, stawianych od samego początku refleksji wczesnogreckiej, przez radykalny empiryzm 

Berkeleya (tzw. brzytwę Berkeleya) do kantowskiego transcendentalizmu. To wszystko prowadzi do 

analizy trwania ujmowanego w odniesieniu do ludzkiej egzystencji, co z kolei prowadzi do nowego ufun-

dowania pojęcia przypominania i wreszcie pamięci. Bergson traktuje pamięć jako jeden z najważniej-

szych przejawów pędu życiowego (fr. élan vital). Na zakończenie tekstu została przeprowadzona analiza 

artefaktu, jakim są podstawy archeologii wiedzy, a bergsonizm polski i jego odniesienie do kwestii pa-

mięci zostały zaprezentowane na przykładzie wiersza Bolesława Leśmiana. 

Słowa kluczowe: bergsonizm, czas, trwanie, wspominanie, pamięć, materia, egzystencja, arte-

fakt, filozofia życia, archeologia wiedzy, modernizm. 

Wyobraźmy sobie przez chwilę, że nie znamy żadnych teorii na temat materii oraz ducha, 

żadnych dyskusji dotyczących realnego lub idealnego charakteru świata zewnętrznego.  

A więc jesteśmy w obecności obrazów w sensie najbardziej nieokreślonym, na jaki po-

zwala użycie tego słowa, obrazów postrzeganych, gdy posługuję się moimi zmysłami, 

niepostrzeganych, gdy tego nie czynię…1.  

W taki sposób, nawiązując do medytacji kartezjańskich, można rozpocząć 

namysł na temat podstawowych kwestii filozoficznych związanych z zagadnie-

                                                 
1  „Nous allons feindre pour un instant que nous ne con-naissions rien des théories de la matière et 

des théories de l’esprit, rien des discussions sur la réalité ou l’idéalité du monde extérieur. Me 

voici donc en présence d’images, au sens le plus vague où l’on puisse prendre ce mot, images 

perçues quand j’ouvre mes sens, inaperçues quand je les ferme…” (Bergson 1959, 11). 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.13
https://orcid.org/0000-0001-7035-4339
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niem pamięci. Jednak ta znana w filozofii przynajmniej od czasów nowożytnych 

metoda poszukiwania punktu, na którym może być oparta refleksja, nie jest wy-

starczająca, chociaż może prowadzić do lepiej lub gorzej ugruntowanej filozofii 

podmiotu. W drugiej połowie wieku dziewiętnastego taka formalizująca filozofia 

nie była już satysfakcjonująca. Dla filozofii modernistycznej z epoki fin de siècle 

ten szczególny punkt stanowiła niewątpliwie ludzka egzystencja. Ta egzystencja 

była ważna nie tylko dla Sørena Kierkegaarda czy Fryderyka Nietzschego, ale 

także dla tego, co obecnie łączymy w jednym pojęciu jako Filozofię Życia2 (niem. 

Lebensphilosophie lub Philosophie des Lebens)3, a pytanie o przeszłość i pamięć 

było jednym z centralnych pytań, które ta filozofia stawiała4.  

W ramach nurtu Filozofii Życia uważano stawianie tego pytania za szczególnie 

istotne dla ludzkiej egzystencji. Henri Bergson, podejmując w 1896 roku problem 

pamięci, nie tylko wpisywał się w to, co w jego czasach było uważane za aktualne, 

ale sięgał także do podstawowych pytań filozoficznych, stawianych od samego po-

czątku wczesnogreckiej refleksji i poszukiwań dotyczących arche (gr. ἀρχή). Zwy-

kle, kiedy mówimy o początku filozoficznego podejścia do przeszłości, odnosimy 

się do rzeki Heraklita i niemożności odwrócenia porządku czasowego. Określenie 

ta panta rhei (czyli wszystko płynie) to na pierwszy rzut oka dosyć oczywiste i po-

zornie banalne stwierdzenie zmienności świata. Jednak już rozwinięcie i uzupeł-

nienie tego zdania przestaje być takie oczywiste i banalne. Nie możemy ponownie 

wejść do tej samej rzeki5, nie ma niczego trwałego, na czym moglibyśmy się oprzeć 

w naszym myśleniu o świecie. Dlaczego zatem w jakiś sposób utrwalamy i przy-

pominamy to, co minęło? Dlaczego, zamiast poddać się pociągającej i ontologicz-

nie uzasadnionej amnezji, ciągle wracamy do tego, co już upłynęło?  

Zagadnienie nietrwałości świata minionego i pamięci o tym, co minione, zo-

stało przez Bergsona odniesione do dwóch ważnych filozofów nowożytnych – 

George’a Berkeleya i Immanuela Kanta. To właśnie ci dwaj myśliciele na nowo 

ożywili wątpliwości Heraklita. Immaterializm Berkeleya na nowo podsyca 

„uśpione” przez Arystotelesa, Tomasza z Akwinu i Kartezjusza przekonanie  

o iluzoryczności naszego doświadczenia materialnego świata. Jeśli, jak chce Ber-

keley, esse = percepi, jeśli cały świat może się „zmieścić” we wrażeniach zmy-

słowych podmiotu poznającego, to przeszłość ma swoje „istnienie” (łac. esse) 

ograniczone wyłącznie do subiektywnych wspomnień z przeszłości. Taki sensu-

alistyczny immaterializm powoduje, że nie mamy żadnego sposobu na zobiekty-

wizowanie wspomnień i przeszłości, poza, być może, jakąś formą spirytualizmu, 

                                                 
2  Być może należałoby tu użyć pojęcia „pogląd na Życie” (niem. Lebensanschauung), wynikają-

cego z transcendencji Życia. W taki właśnie sposób rozmyślnie użył tego pojęcia Georg Simmel 

(2007, 15–35). 
3  Samo pojęcie „życia” w nazwie Filozofia Życia jest przez historyków filozofii wiązane właśnie 

z Bergsonem (Gadacz 2010, 61). 
4  W taki właśnie sposób rozpoczyna referowanie poglądów Bergsona autor, umieszczający go 

obok Nietzschego, Diltheya, Spenglera, Ortegi y Gasseta i Simmla (Gadacz 2010, 146–149). 
5  Gr. πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει" καὶ "δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης. 
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czyli poza utrwaleniem wspomnień w Bogu, Logosie, Duchu lub Historii. Ta 

szczególna sytuacja nie tylko może unicestwić pewne (na przykład niewygodne 

lub nieprzyjemne) wspomnienia; może także doprowadzić do powstania wspo-

mnień, a co za tym idzie – przeszłości i historii, które nigdy nie istniały. W na-

szych czasach taki sensualistyczny, empirystyczny krytycyzm wielokrotnie da-

wał asumpt do konstrukcji negacjonistycznej przeszłości, w której nie było Ho-

lokaustu, a komory gazowe w Auschwitz służyły do dezynfekcji ubrań więź-

niów6. Przy zniszczeniu materialnych dowodów i podważaniu wewnętrznych 

sprzeczności świadectw ofiar oraz wskazywaniu na ich resentyment w stosunku 

do sprawców bardzo trudno jest udowodnić to, co już nieodwracalnie przeminęło. 

Okazuje się zatem, że Berkeley miał rację, podchodząc sceptycznie do empirycz-

nych ograniczeń wiedzy. Dla Bergsona było to szczególnie istotne w odniesieniu 

do wspomnień i przeszłości. Berkeleyowska krytyka, jak słusznie zauważa 

Bergson, w dalszym ciągu pozostaje ważna dla każdego, kto zajmuje się kwe-

stiami dotyczącymi epistemologicznych aspektów empirycznego ugruntowania 

doświadczenia sięgającego przeszłości.  

Berkeleyowska krytyka naukowego, kartezjańskiego pojęcia materii stanowi 

jeden z zasadniczych elementów tego, co Karl R. Popper nazywa „brzytwą Ber-

keleya”7. Brzytwa Berkeleya jest, zdaniem Poppera, znacznie ostrzejsza niż póź-

nośredniowieczna „brzytwa Ockhama”. Jest ona radykalnym i konsekwentnie 

empirystycznym podejściem do obserwacji naukowej, gdzie metoda naukowa, 

której swoiste apogeum stanowi scjentyzm, nie dostarcza nam prawdziwego 

wglądu w naturę rzeczywistości. Wręcz przeciwnie, metoda (czy może raczej 

różnorodne metody naukowe) dostarcza wielu fragmentarycznych wyjaśnień, do-

tyczących pewnych regularności, które uczeni dostrzegają w badanym świecie  

i których dotyczą ich eksperymenty i obserwacje. Tymczasem nasza całościowa 

wiedza o świecie jest osiągana dzięki spekulacjom ontologicznym i logicznym 

rozumowaniom. Dlatego też pojęcia materii czy pamięci nie są przez fizyków 

traktowane jako podstawowe dla ich nauki, podczas gdy energia, masa czy cza-

soprzestrzeń pełnią funkcję takich pojęć. Generalnie rzecz ujmując, zastosowanie 

„brzytwy Berkeleya” pozwala a priori na eliminację z nauk fizycznych wszystkich 

wyjaśnień esencjonalistycznych. „Brzytwę Berkeleya” można wyrazić jednym 

zdaniem: wykluczmy z wiedzy wszystkie byty, poza tymi, które są postrzegane8. 

Zgodnie z konsekwentnym podejściem empirystycznym, na które nie wyraża 

                                                 
6  Problem prawdy i pamięci odgrywa zasadniczą rolę we współczesnej obronie oczywistego 

faktu, jakim było ludobójstwo podczas drugiej wojny światowej. Zacieranie śladów, także przez 

wstrząśniętych wyzwolicieli, oraz zawodna pamięć świadków wzmacniają pozycję negacjoni-

stów, takich jak David Irving (Lipstadt 2016, 74–95). 
7  Ang. Berkeley’s razor. Prezentację tych metodologicznych „brzytew” można znaleźć w wielu tek-

stach Poppera, szczególnie w odniesieniu do empiryzmu i behawioryzmu (Popper 1992, 376–377). 
8  Można by to wyrazić przy pomocy następującego pytania odwołującego się do pewnego ekspe-

rymentu myślowego: „Czy jeśli drzewo upada w lesie i nie ma nikogo, kto by to słyszał, upadek 

drzewa nie wywołuje hałasu?”. 
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zgody Bergson, zarówno materia, jak i pamięć są bytami, które nie są postrze-

gane, zatem zgodnie z ustaleniami scjentystów metodologiczna „brzytwa Berke-

leya” powinna je usunąć.  

Kolejną ważną postacią, do której odnosił się Bergson, tworząc pojęcie pa-

mięci, był Immanuel Kant. Kantowskie ujęcie czasu jako czystej formy zmysło-

wej naoczności o charakterze wewnętrznym także stanowi przedmiot krytyki 

Bergsona, służącej do konstrukcji pojęcia pamięci. Zdaniem autora Materii i pa-

mięci traktowanie czasu jako czystej formy zmysłowej naoczności ma swoje uza-

sadnienie w nauce. Tak ujmowany czas dosyć dobrze wyjaśnia to wszystko, co 

dotyczy problematyki czasu na gruncie matematyki i fizyki (czystego przyrodo-

znawstwa). W takim ujęciu czasu istnieje faktycznie wyłącznie teraźniejszość,  

a przeszłość i przyszłość są w zasadzie czymś w rodzaju „bytów postulowanych”. 

To „geometryczne” ujęcie czasu pozwala zauważyć jego podobieństwo do prze-

strzeni traktowanej przez Kanta jako analogiczna w stosunku do czasu, podsta-

wowa dla naszej epistemologii, czysta (aprioryczna) forma zmysłowej naoczno-

ści, pozwalająca podmiotowi poznającemu ujmować w sensowny sposób to, co 

jest poza nim. Absolutystycznie traktowane czas i przestrzeń stają się warunkiem 

koniecznym czystego, formalnego przyrodoznawstwa9; to właśnie dzięki tym 

warunkom podmiotowym możliwa jest fizyka teoretyczna. Kant, poniekąd nada-

jąc nie tylko czysto formalny, ale także absolutny sens czasowi i przestrzeni 

wzmocnił możliwości naukowego wykorzystania tego, co wynika z transcenden-

talizmu. Jednak takie naukowe, transcendentalistyczne ujęcie czasu nie mogło 

wystarczyć Bergsonowi10. 

Bergsonowskie podejście do pamięci może być traktowane jako wynik roz-

czarowania naukową, scjentystyczną epistemologią, którą generalnie można łą-

czyć z Kantem, jednak w roku 1896, w którym opublikowano Materię i pamięć, 

rozczarowanie dotyczyło raczej neokantyzmu i to przede wszystkim w wersji 

upowszechnionej przez tzw. szkołę badeńską. Bergson był rozczarowany neo-

kantyzmem, który, w jego rozumieniu, zbyt rygorystycznie zawężał granice po-

                                                 
9  Chodzi tu o oddzielne, niezależne traktowanie czasu i przestrzeni, a nie ich wspólne, obecne we 

współczesnej fizyce ujmowanie jako jednolitej czasoprzestrzeni. Bergson uważał takie ujęcie za 

„absolutyzm” i raczej słusznie sądził, że Kant wziął to autonomiczne ujęcie czasu i przestrzeni 

od Izaaka Newtona, dla którego czas był absolutny, tzn. niezależny od przestrzeni. Fizyka 

współczesna związała ze sobą czas i przestrzeń; stąd zmiana w przestrzeni (czyli ruch) oznacza 

obecnie także zmianę w czasie. Pojęcie czasoprzestrzeni podkreśla względność ontologiczną  

i epistemologiczną jednocześnie, jednak – jak się wydaje – przy największym nacisku na onto-

logiczny, bytowy, aspekt względności czasu w stosunku do przestrzeni. Tymczasem dla Kanta 

czas był czystą formą zmysłowej naoczności o charakterze wewnętrznym, a zatem można za-

sadnie mówić tylko o jego względności epistemologicznej. Natomiast w kategoriach kantow-

skiego czystego, matematycznego przyrodoznawstwa (czyli fizyki) czas powinien być, za Ne-

wtonem, ujmowany jako absolutny dla całej przestrzeni, w każdym jej punkcie. 
10  Takiej krytyki dokonał Bergson już w pierwszej swojej ważnej pracy krytycznej z 1889 roku, 

odważnie polemizując z Kantem (Bergson 2016, 83–85). 
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znania. Nomotetyzacja nauki, polegająca na skoncentrowaniu jej wyłącznie na 

logicznie sensownym poszukiwaniu praw przyrody, uznawała intuitywną wiedzę 

o absolucie za coś całkowicie bezsensownego i faktycznie niemożliwego. Opar-

cie poznania na intuicji może być traktowane jako odpowiedź na samoogranicza-

nie wiedzy w duchu Kanta czy neokantyzmu badeńskiego. Kant i neokantyści 

wierzyli, że możemy wiedzieć o świecie tylko to, jak świat pojawia się w naszym 

aparacie poznawczym. Innymi słowy, nie tylko świat rzeczy samych w sobie na 

zawsze pozostanie dla nas niepoznawalny. Zdaniem Bergsona zwolennicy trans-

cendentalizmu uznają samo stawianie pytania o takie niezależne od nas byty, jak 

czas, trwanie czy pamięć, jako nieuzasadnione metodologicznie11. W ten oto spo-

sób, wykluczając możliwość intuitywnego poznania, neokantyści sami prowadzą 

do antynomii poznawczych. Przez redukcjonistyczne ograniczenie poznania fak-

tycznie wykluczają jakiekolwiek dociekania filozoficzne, próbujące przekraczać 

ostro nakreślone granice rozumu i poznania. Takie ograniczanie, zdaniem 

Bergsona, pozbawia podmiot wolnej woli, ponieważ w gruncie rzeczy pozostaje 

on w granicach redukcjonistycznie i ilościowo ujmowanego, deterministycznie 

traktowanego związku przyczynowo-skutkowego. 

Deterministycznie traktowany związek przyczynowo-skutkowy faktycznie 

oznacza, zdaniem Bergsona, rezygnację z wolnej woli, tymczasem według niego 

wolna wola jest możliwa i sensowna przede wszystkim dzięki temu, czego dzielące 

na poszczególne jednostki, kwantyfikujące podejście transcendentalistów nie jest  

w stanie uchwycić. Tym szczególnie ważnym dla autora Materii i pamięci pojęciem 

jest trwanie. Trwanie, które jest całością, i nie może być podzielone na coraz mniej-

sze jednostki, które będziemy nazywali „skutkami” i „przyczynami”. Trwanie, aby 

miało sens, musi być ujmowane holistycznie. I to właśnie takie trwanie pozwala na 

wolną wolę, w tym także wolę dążącą do poznania tego, czym jest w swojej istocie 

pamięć. Jeśli natomiast rezygnujemy z trwania, to rezygnujemy także z wolnej woli 

i zamiast całościowo ujmowanego obrazu przeszłości uzyskujemy pojedyncze wy-

darzenia, które łączymy w naszym umyśle w ciąg jednoznacznie zdeterminowanych 

faktów, które musiały się wydarzyć. Pozbawiony holistycznej perspektywy trwania 

obraz przeszłości umieszcza nas w teraźniejszości, w której nic od naszej wolnej 

woli nie zależy, ponieważ wszystko zostało już ściśle określone i wyznaczone. To 

świat ograniczony do „nieba gwieździstego” nad nami, gdzie nic od nas nie może 

zależeć, bo wszystko jest zdeterminowane przez prawa przyrody. 

Zdaniem Bergsona kwestii pamięci nie można w ogóle postawić, jeśli nie od-

niesiemy jej do wolnej woli i pojęcia trwania. Czas nie może być oddzielony od 

                                                 
11  Bergsona niepokoi „niefrasobliwość” kantystów w odniesieniu do noumenów. Powstaje tutaj 

uzasadnione pytanie o to, czy na gruncie transcendentalizmu czas ma także jakiś sens ontolo-

giczny? Bergson uważa, że Kant i kantyści niesłusznie rezygnują z podejmowania tego pro-

blemu i – niejako milcząco – oddają go fizykom, a przede wszystkim matematycznemu przyro-

doznawstwu Izaaka Newtona. W ten sposób rezygnują z poznawczych możliwości intuicji, które 

gdzie indziej wykorzysta sam Bergson. 
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trwania, ponieważ to właśnie trwanie jest pierwotne i podstawowe w stosunku do 

czasowości, a właściwie w stosunku do naszego odniesienia do tego, co minione. 

Jeśli ograniczymy nasze ujęcie czasu do takiego, które występuje w naukach for-

malnych i fizyce teoretycznej, to uzyskamy coś w rodzaju przestrzennej, geome-

trycznej redukcji czasu. Możemy go wtedy w całkowicie uzasadniony sposób 

traktować jako jeden z wymiarów, podobny do długości czy szerokości. Aby mie-

rzyć trwanie, musimy je zamienić w to, co nieruchome, w „przestrzenny” czas 

fizyki teoretycznej, czyli tego, co Kant nazywał matematycznym przyrodoznaw-

stwem. W kantowskim ujęciu aprioryczności związek przyczynowo-skutkowy 

wydarzeń jest niejako z góry założony, a zatem jednoznacznie zdeterminowany. 

W tym newtonowsko-leibnizjańskim podejściu naukowym czas, podobnie jak 

przestrzeń, jest traktowany jako obiekt jednorodny i policzalny. Jako coś, co 

można mierzyć, czyli zamienić w swego rodzaju rozciągłość wyróżnialnych ele-

mentów. Te elementy możemy policzyć. Mamy tu zatem zobiektywizowane, me-

chanistyczne i absolutne ujęcie trwania, które w sposób zasadniczy odbiega od 

naszego subiektywnego odbioru tego, co trwa. Unieruchomiony takim podej-

ściem do czasu podmiot traci swoją wolną wolę. Można by powiedzieć, że zostaje 

niejako „przykuty” do czasu i związku przyczynowo-skutkowego. 

Tymczasem trwanie, zdaniem Bergsona, jest jednocześnie ciągłe i niejedno-

rodne. Skąd zatem bierze się to przestrzenne, obiektywizujące ujęcie trwania? 

Stanowi ono efekt dążenia twórców newtonowskiej fizyki do uchwycenia tego, 

co niepełne i ruchome w taki sposób, aby nakreślić w przestrzeni to, co pełne  

i nieruchome. Dla tak rozumianej nauki trwanie jest wszędzie i zawsze jedno-

rodne, podczas gdy dla podmiotu coś może trwać raz dłużej, a raz krócej. Co 

więcej, dla dwóch różnych podmiotów poznawczych ta sama chwila może mieć 

różną długość. Ta subiektywność czasu nie może być wyjaśniona wyłącznie 

przez psychologię, czyli chociażby to, że chwila trwa dłużej, gdy się nudzimy,  

a krócej, gdy się dobrze bawimy. Takie subiektywne wyjaśnienie psychologiczne 

trwania nie załatwia sprawy jego zmienności, ponieważ wskazuje wyłącznie na 

podmiot poznający, a nie na sam trwający lub podlegający zmianom obiekt po-

znania. Tymczasem ruch obiektu, czyli to, co może być podstawą jego trwania, 

powinien, zdaniem Bergsona12, być traktowany w takim samym stopniu jako na-

leżący do rzeczy, jak i do świadomości. Ten obiektywizujący związek ruchu  

z rzeczą może stanowić drogę do wydobycia trwania z pułapki psychologizmu. 

Trwanie opisywane w kategoriach psychologicznych powinno być traktowane 

tylko jako jeden z rodzajów trwania. W ten sposób można będzie postawić pyta-

nie o trwanie rzeczy; w ten sposób pytanie o trwanie stanie się ważne ontologicz-

nie. Zatem ontologia trwających rzeczy jest jak najbardziej możliwa i sensowna. 

Trwanie, tak jak je prezentuje Henri Bergson, jest od samego początku okre-

ślane jako wielość, chociażby wielość jakości czy stopnia. Może to dotyczyć ta-

                                                 
12  „Trzeba, aby trwanie psychologiczne było jedynie dobrze określonym przypadkiem, otwarciem 

na trwanie ontologiczne” (Deleuze 1999, 45). 
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kich jakości zmysłowych, jak kolor lub dźwięk. Powstaje jednak problem tego, 

czy być może ruch, który jest podstawą wielości trwania, nie zostanie połączony 

z samym bytem. Czy w ten sposób nie zlikwidujemy ontologicznego rozdzielenia 

wielości i jedności? Takie rozwiązanie jest kuszące, jednak jego przyjęcie byłoby 

ponownie powrotem do pewnego rodzaju redukcjonizmu metodologicznego.  

Dlatego trwanie musi pozostać częściowo zasłonięte. Odsłanianie jakości 

zawsze musi być częściowe, a trwanie nigdy nie zostanie w pełni ujawnione. 

Musi pozostać zagadką, aby skłaniać nas do namysłu. Trwanie daje do myślenia. 

Dotyczy to zarówno trwania podmiotu, jak i przedmiotu poznania. Zatem nigdy 

w pełni nie wyrazimy istoty trwania. Możemy jedynie uzyskać częściową intuicję 

trwania w tym, co jakościowe, a nie ilościowe. Ponieważ jakości, traktowane jako 

pewien stopień osiągania doskonałości, są w równym stopniu obecne w rzeczach, 

jak i w świadomości, to jeśli istnieje jakiś ruch sprawiający chociażby wzrost lub 

zmniejszanie jakości; jeśli taki ruch występuje poza podmiotem poznającym ja-

kości, to konieczne jest, aby trwanie odnosiło się także do rzeczy, a nie tylko do 

podmiotu. Konieczne jest, aby rzeczy miały swoje własne trwanie, aby trwanie 

określało pewien aspekt istnienia rzeczy. Konieczne jest zatem, aby rzeczy trwały 

i dawały nam, pamiętającym podmiotom, do myślenia. 

Ponieważ trwanie jest tym, co zdaniem Bergsona realizuje się jako świado-

mość, wolność i pamięć, należy przede wszystkim spróbować naświetlić to, co 

dla trwania jest zupełnie podstawowe, a zatem samą pamięć. Przy okazji należy 

jeszcze raz podkreślić, że nie chodzi tu o żadne ostateczne, redukcjonistyczne 

wyjaśnienie pojęcia pamięci. Jak to już zaznaczono, taki zabieg nie będzie moż-

liwy i jest bezcelowy, z powodu braku jednoznacznej determinacji zaprezento-

wanego już powyżej charakteru samego trwania. Od czego zatem rozpoczyna się 

nasza ludzka intuicja dotycząca pamięci? Zdaniem autora Materii i pamięci za-

czyna się ona od wspominania. Wspominanie jest swoistym aktem ludzkim, który 

pozwala świadomości pozornie oderwać się od teraźniejszości, aby równie po-

zornie przesunąć się do przeszłości. Najpierw jest to przeszłość w ogóle, a na-

stępnie jest to coraz ściślej określony moment w tej naszej przeszłości. Począt-

kowo pozorne przeniesienie z teraźniejszości w to, co minione, ma charakter do-

syć niejasny. Można je porównać do postrzeżenia mgławicy, która się coraz moc-

niej zagęszcza, do rozświetlania ciemności łuczywem lub zwiększania ostrości 

przy oglądaniu odległego obrazu przy pomocy lunety. Jednak te analogie tylko 

częściowo wyjaśniają doświadczanie wspominania. O ile doświadczane w teraź-

niejszości byty są dla nas faktycznie osiągalne, o tyle przeszłości nigdy nie osią-

gniemy inaczej, jak tylko jako obrazu, pojawiającego się w naszej świadomości. 

Aby wspominanie przeszłości było sensowne, musimy sami umieścić siebie w tej 

minionej, nieodwracalnie utraconej rzeczywistości. Dlatego musimy zaakcepto-

wać dynamiczny charakter wspominanej przeszłości i dlatego również, wspomi-

nając przeszłość, wspominamy także samych siebie umieszczonych w tej minio-

nej rzeczywistości. 
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Nasze wspominanie jest ciągłym powtarzaniem minionego życia. Powta-

rzamy ciągle na nowo to, co przeżyliśmy, a nasze interpretacje przeżyć są albo 

banalizowane i zacieśniane, albo systematyzowane i rozszerzane. Ten sam fakt  

z minionej percepcji może być podobny do czystego, sformalizowanego obrazu 

lub do działania. Jeśli uczymy się nieznanego nam słowa, które znamy tylko  

z brzmienia, lub gdy uczymy się symbolu, którego nie potrafimy umieścić w kon-

tekście, jeśli uczymy się wyłącznie „na pamięć”, to w najlepszym razie uzysku-

jemy tylko rodzaj „czystego obrazu słowa”, które możemy użyć wyłącznie w ja-

kimś teście lub krzyżówce. Zwykle próby zastosowania tak „wyuczonych” dat, 

pojęć, symboli czy wzorów są niezbyt skuteczne. Natomiast wpisanie tych sa-

mych dat, pojęć, symboli czy wzorów w sekwencję wydarzeń czy znaczeń po-

woduje, że nasze wspominanie staje się żywe. Te pierwsze są w pewnym stopniu 

„martwe”, podczas gdy te drugie wydają się ożywione, niejako zmuszają nas do 

ich użycia. Bergson uważa, że w naszej psyche jest miejsce zarówno dla jednych, 

jak i dla drugich, jednak nie można ich traktować wymiennie. Nie można ich 

także bezkarnie łączyć i mieszać ze sobą, ponieważ prowadziłoby to do niepożą-

danych zaburzeń pamięci. W kategoriach edukacyjnych takie zaburzenia pamięci 

będą dotyczyć tego wszystkiego, co uczeń będzie traktował jako niepotrzebny  

i bezsensowny „balast” pamięci. Zmuszony, pozbawiony wolności „wykuje się na 

pamięć” tego wszystkiego, do czego zmusi go „materia”, czyli nauczyciel wymu-

szający pewne listy słów lub dat. Jednak przy pierwszej sposobności nastąpi zapo-

mnienie, czyli usunięcie w niebyt tego wszystkiego, czego sensu się nie dostrzega.  

Sens percepcji i informacji Bergson nazywa uwagą. Listy dat czy słów stano-

wią rodzaj linearnego podejścia do rzeczywistości13. To linearne, przestrzenne,  

a nie czasowe podejście do rzeczywistości coraz bardziej oddala nas od przed-

miotu poznania. Dlatego autor Materii i pamięci proponuje podejście holistyczne 

zamiast linearnego. Impuls, który wychodzi od przedmiotu poznania do pod-

miotu poznającego, musi do tego przedmiotu powrócić. Jeśli nie wróci, przed-

miot okazuje się czymś niegodnym naszej uwagi. Co zatem jest godne naszej 

uwagi? Bergson prezentuje konstrukcję naszej pamięci i uwagi przez analogię do 

fali elektrycznej lub fali rozchodzącej się w wodzie. Tym, co wywołuje „falę” 

poznawczą, jest nasz umysł. „Fala” wysłana przez umysł napotyka na przedmiot 

poznania i wraca do umysłu, gdzie konstruuje wstępny obraz przedmiotu. Jednak 

ten wstępny obraz jest ciągle uzupełniany przez kolejne „fale”, które rozsze-

rzają nasze poznanie, jednak „fala” pamięci pozostaje w naszym umyśle. Dla-

tego dalsze poznanie zawsze zakłada to, co już zostało poznane. Holistycznie, 

nie-linearnie ujmowane poznanie przypomina ciągle na nowo wzbudzane fale, 

które rozchodzą się w wodzie lub powietrzu. Co ważne, każda z tych fal roz-

chodzących się w rzeczywistości posiada zwierciadlaną kopię w poznającym 

                                                 
13  Na ten holistyczny aspekt filozofii Bergsona zwraca także uwagę Leszek Kołakowski (1997, 

39–40). Można tu tylko przypomnieć, że podczas swoich studiów na Uniwersytecie Łódzkim 

był on żarliwym przeciwnikiem irracjonalizmu Bergsona. 
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umyśle. Te kopie z kolei tworzą układ „warstw”, wyznaczających wewnętrzną 

perspektywę pamięci. 

Czym zatem według Bergsona byłoby życie psychiczne? W gruncie rzeczy 

polegałoby ono na ciągłym ugruntowywaniu pamięci. Byłoby ono ciągle na nowo 

powtarzane i utrwalane w kolejnych „warstwach” pamięci. Nowe, kolejne, teraź-

niejsze postrzeżenie rzeczywistości byłoby wyznaczone nie tylko aktualnym na-

stawieniem poznającego podmiotu, ale przede wszystkim ulokowaniem teraź-

niejszego postrzeżenia w spektrum wspomnień. Zdaniem autora Pamięci i mate-

rii najrozleglejszą i najbardziej subiektywną strefę naszej świadomości stanowią 

czysto osobiste wspomnienia każdego z nas. Są one bardzo subiektywne, bardzo 

ulotne i bardzo trudne do zakomunikowania. Ich subiektywność i podmiotowa 

ważność sprawia, że często łączą się one z aktualnymi postrzeżeniami. W tych 

szczególnych momentach trudno jest oddzielić pamięć od percepcji. To właśnie 

w takich momentach można wyraźnie dostrzec bliskie pokrewieństwo, a nawet 

tożsamość pamięci i postrzeżenia. Zapewne w ten sposób można by z perspek-

tywy psychologii Bergsona wyjaśnić zjawisko déjà vu, czyli subiektywne odczu-

cie, że aktualnie przeżywana sytuacja miała już kiedyś miejsce. Zwykle miało to 

się wydarzyć w nieokreślonej przeszłości. Zjawisku déjà vu towarzyszy zwykle 

pewność, że wcześniejsze „wydarzenie” obecnej sytuacji jest niemożliwe (por. 

Bergson 1960, 144–146). 

Zjawisko pamięci bardzo dobrze wyjaśnia także proces postrzegania oparty na 

słuchu i wzroku. Bergson zwraca uwagę na to, że nasze postrzeżenia nigdy nie są 

całkowicie bierne. Słuchając czyjejś mowy, zwykle dostosowujemy się do odbioru 

tego, kogo słuchamy. Formalnym przygotowaniem jest otwarcie na gramatyczną 

strukturę zdania oraz fonetykę wypowiedzi naszego interlokutora. Jednak tylko  

w wyjątkowych wypadkach ta wypowiedź jest pełna, doskonale słyszalna i grama-

tycznie bezbłędna. Wtedy właśnie rozpoczyna się praca naszej pamięci, która uzu-

pełnia braki i poprawia struktury. W ten oto sposób to, co aktualnie słyszane, zostaje 

arbitralnie uzupełnione i dołączone do wspomnień. Tak oto teraźniejszość językowa 

zostaje wpisana w językową pamięć. Dotyczy to zarówno prostych wypowiedzi, jak 

i sensu wypowiedzi symbolicznych, których symbolika staje się dla nas zrozumiała 

dzięki wpisaniu w to, co wcześniej zapamiętane (por. Bergson 1959, 42–44). 

Dzięki tej „rekonstrukcji” możemy sami wziąć udział w rozmowie, możemy 

zadać pytanie i udzielić odpowiedzi. Bez pamięci moglibyśmy zapewne słyszeć, 

jednak nie moglibyśmy zrozumieć tego, co słyszymy, a przede wszystkim – nie 

potrafilibyśmy niczego powiedzieć. Z tego także powodu Bergson porównuje pa-

mięć do lampy, która wydobywa z ciemności to, co ukryte. Jednak przeszłość nie 

pojawia się w naszej świadomości przypadkowo. W zasadzie przeszłość pojawia 

się w świadomości po to, aby umożliwić działanie. Pamięć przeszłości pozwala 

nam rozumieć teraźniejszość i przewidywać przyszłość. 

Dlaczego zatem postrzeżenia przywołują utrwalone w pamięci wspomnienia? 

Oczywiście można by przypuszczać, że wspomnienia wyłaniają się z pamięci na 
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zasadzie podobieństwa i analogii. Jednak Bergson nie jest aż tak naiwny. Wy-

przedzając psychoanalizę, zaznacza, że zwykle wspomnienie przywołane do 

oświetlenia aktualnego wydarzenia czy postrzeżenia jest wywołane jakąś intencją 

praktyczną. Ta praktyczna intencja może mieć charakter poznawczy lub użyt-

kowy. Poznawczy charakter wynika z minionej sytuacji, często całkowicie od-

miennej, która jednak pozwala wyjaśnić sytuację aktualną. Z kolei użytkowy cha-

rakter może wynikać z chęci działania, którą możemy przygotować dzięki wiedzy 

o przeszłości. Niestety sytuacja nie jest aż tak jednoznaczna i pozytywna. 

Bergson dobrze wie, że w głębi naszej nieświadomości znajduje się całość na-

szych wspomnień, która próbuje się wydobyć „na powierzchnię”. Dlatego też na-

sza świadomość musi kontrolować nasze wspomnienia. Dzięki tej kontroli ujaw-

niają się przede wszystkim te, które wspomagają realizację naszych planów. Przy 

okazji ujawniają się także te, które mogłyby nam utrudnić działalność praktyczną. 

Te dodatkowe wspomnienia jesteśmy zmuszeni traktować jako konieczny do 

przyjęcia warunek podobieństwa. 

Świadomość pozwala nam kontrolować pamięć i podporządkowywać ją 

praktycznemu działaniu. Jednak marzenia senne wymykają się świadomości  

i podczas snu często zostaje przekroczony próg kontrolny samoświadomości. 

Bergson zwraca uwagę na fakt, że sen „wzmacnia” pamięć. Podkreśla, że podczas 

snu wracają wspomnienia, które uważamy za zatarte lub nawet następuje przy-

pomnienie całego życia i dawno zapomnianych okoliczności wydarzeń, które 

miały miejsce we wczesnym dzieciństwie. 

Odniesienie do marzeń sennych pozwala autorowi Pamięci i materii na hipo-

tetyczne przedstawienie zarówno kogoś, kto prześniłby całe swoje życie, jak  

i kogoś pozbawionego pamięci, a zatem chorego na amnezję. W tym pierwszym 

przypadku – zamiast aktualnie przeżywać teraźniejszość – pogrążony w marze-

niach sennych człowiek ogarniałby swoją pamięcią nieskończoną ilość szczegó-

łów ze swojej przeszłości. Jego całe życie byłoby skoncentrowane na tym, co 

szczegółowe i indywidualne. Taki człowiek prezentowałby precyzyjne, „anali-

tyczne” podejście do rzeczywistości. Dla „śniącego” swoje życie człowieka ist-

niałby wyłącznie ściśle sprecyzowany i zindywidualizowany obraz rzeczywisto-

ści, w którym tym, na co jedynie zwracałoby się uwagę, były różnice, a nie po-

dobieństwa. To wspominanie różnic prowadziłoby do kontemplacji ujmującej 

tylko to, co odrębne i jednostkowe (Bergson 1959, 172–173). 

W drugim przypadku amnezja i brak pamięci prowadziłyby, zdaniem 

Bergsona, do powstania rodzaju świadomego automatu, który odgrywałby bez 

ustanku na nowo swoje istnienie. Ów człowiek-automat posługiwałby się odru-

chami i nawykami, które pozwalałyby uzyskać pożądaną reakcję na bodziec. 

Opierając się na przyzwyczajeniach, wybierałby zawsze wariant praktyczny, po-

dobny lub identyczny z tym, czego już doświadczał. Ponadto nie byłby zdolny do 

uogólnień i syntez, ponieważ pojęcia ogólne przynajmniej zakładają pewną wir-

tualną prezentację przypominanych obrazów. Istniałby wyłącznie tu i teraz. 
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W normalnym ludzkim istnieniu oba te przypadki wzajemnie się przenikają. 

Pierwszy z nich przejawia się w zapamiętywaniu różnic, a drugi w dostrzeganiu 

podobieństw. Weźmy chociażby pod uwagę złożoność czynności, które można 

przerwać na pewien okres czasu, a następnie podjąć na nowo, bez zakłócania ich 

tożsamości i ciągłości. Utkanie perskiego dywanu wymaga od tkacza pracy trwa-

jącej wiele miesięcy. Tkanie nie jest ciągłością, nie jest wieczną teraźniejszością. 

Tkacz przerywa prace podczas snu czy posiłku. Ciągłość czasu pracy jest różna  

i częściowo niezależna od czasu abstrakcyjnego. Dla tkacza ważne jest zarówno 

wspominanie różnic, jak i postrzeganie podobieństw. Oba aspekty pamięci oka-

zują się ważne dla wykonania zaprojektowanego dywanu (Znaniecki 1971, 331). 

Te dwa aspekty pamięci, jak dwa prądy rzeki czasu, zbiegają się ze sobą, 

tworząc to, co Bergson określa terminem idée générale tłumaczonym jako poję-

cie ogólne lub idea ogólna14. Bez względu na pierwszy element terminu wprowa-

dzonego przez Bergsona, szczególnie ważnym aspektem wydaje się część druga, 

zwracająca uwagę na uogólniający, syntetyzujący charakter pamięci. To uogól-

nienie zawiera się między strefą aktywności a strefą pamięci czystej.  

Pamięć czysta rejestruje przeszłość w formie pełnego, często sekwencyjnego 

obrazu, który staje się reprezentacją minionej rzeczywistości. Ten obraz może 

być zapamiętany, ponieważ jest dla nas sensowny, rozumiemy go i umieszczamy 

w pewnej całości naszej wiedzy. To obrazowe, holistyczne podejście do prze-

szłości sprawia, że nasza pamięć przeszłości jest zawsze zindywidualizowana 

przez naszą własną wiedzę, stanowiącą podstawę naszego rozumienia przeszło-

ści. Tak rozumiana pamięć nie może zostać wytłumaczona przez jakiekolwiek 

odniesienie redukcjonistyczne, ma ona przede wszystkim kontemplacyjny cha-

rakter i stanowi jedną z najważniejszych podstaw naszej duchowości. Ponadto, 

inaczej niż pamięć nawykowa, „pamięć czysta” pozwala nam na budowę podstaw 

dla naszej wolności i rozwój wiedzy. O ile pamięć nawykowa zmusza nas do me-

chanicznego powtarzania, o tyle „pamięć czysta” pozwala nam wykonać całkowi-

cie nowe, niepowtarzalne doświadczenie oraz pozwala nam uczyć się na błędach.  

Henri Bergson tłumaczy uogólniający charakter pamięci przez odniesienie się 

do schematu odwróconego stożka wspomnień (Bergson 1959, 169). Postawiony 

na wierzchołku stożek gromadzi na powierzchni swojej odwróconej podstawy 

całość wspomnień człowieka. Natomiast jego wierzchołek reprezentuje punk-

towo ujmowaną teraźniejszość, w której znajduje się aktualne postrzeganie wła-

snej cielesności. W tym stożku poznawczym idée générale będzie nieustannie 

oscylowała między podstawą a wierzchołkiem. O ile w punkcie wierzchołkowym 

stożka będzie to konkretny byt materialny lub wypowiedziane słowo, to w pod-

                                                 
14  „L’essnce de l’idée générale, en effet, est de se mouvoir sans cesse entre la sphére de’action et 

celle de la mémoire pure” (Bergson 1959, 180). Można to przetłumaczyć w sposób mniej do-

kładny, jednak lepiej oddający treść filozoficzną tekstu: „Istotnym sensem idei ogólnej (lub uo-

gólniającej) jest ciągły ruch między sferą (teraźniejszej) aktywności a sferą czysto pamię-

ciową/sferą pamięci czystej (czyli pamięci, jako takiej)” (tłumaczenie własne). 
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stawie ta krucha jedność rozpryśnie się na równie konkretny tysiąc indywidual-

nych obrazów utrwalonych w pamięci człowieka. Ani podstawa, ani wierzchołek 

stożka nie mogą być traktowane jako ostateczny wyraz pamięci. Dynamika ludz-

kiego istnienia powoduje, że nasza pamięć żyje i jest w ciągłym ruchu, w którym 

konkretne działanie jest łączone z uogólnianiem. My, ludzie, zawsze dążymy do 

skrajności, które petryfikują dynamikę. Albo bez końca rozwijamy się we wspo-

mnieniach, albo zastygamy w spełnionych czynach oraz wypowiedzianych sło-

wach, aby oddać się „amnezji teraźniejszości”.  

Ponieważ jesteśmy w znacznym stopniu „chorzy na amnezję”, wydaje nam się, 

że pomiędzy teraźniejszą percepcją rzeczywistości, która konstruuje materię, a czy-

stym wspomnieniem, które konstruuje pamięć, powinna istnieć jakaś zasadnicza 

różnica ontologiczna. Mylimy tutaj Byt z bytem-teraźniejszym. Tymczasem teraź-

niejszość jest tym, co działa, podczas gdy przeszłość jest tym, co zaprzestało dzia-

łać w sposób użyteczny. Przeszłość i związana z nią materia nie przestały istnieć. 

Dlatego, aby konsekwentnie wyrazić materialne podstawy pamięci, należy raczej 

mówić, że ta właśnie mijająca chwila „była”, a o przeszłości powinniśmy z kolei 

konsekwentnie mówić, że „jest”, ponieważ odnosi nas do wieczności. 

Prowadzi to do postawienia na nowo problemu dualizmu duszy (psychiki)  

i ciała (materii). Inaczej niż to było w przypadku Kartezjusza, który uznał tę kwe-

stię za pewne rozwiązanie problemu przestrzenności, Bergson uznaje, że klu-

czowe znaczenie ma tu zagadnienie czasowości i pamięci. Dualizm kartezjański 

polega na nieprzezwyciężalnej sprzeczności pomiędzy materią, zajmującą pewne 

miejsce w przestrzeni, a świadomością, będącą podstawą duszy, która takiej lo-

kalizacji przestrzennej nie posiada. W ten oto sposób psychologia i metafizyka 

zostają rozdzielone, a poznanie rzeczywistości znajduje uzasadnienie w formach 

jakiegoś spinozjańskiego paralelizmu albo leibnizjańskiej harmonii wprzódy usta-

nowionej. Takie nowożytne kartezjańskie w swoim duchu rozwiązanie filozoficzne 

nie daje w gruncie rzeczy możliwości konstrukcji psychologii pamięci i metafizyki 

materii. Te trudności mogą, zdaniem Bergsona, zostać złagodzone, jeśli materia 

stanie się procesem ciągłych zmian, ujmowanych w procesie; jeśli zaczniemy uj-

mować materię jako sekwencję czasową. Z kolei od strony ducha dualizm zostanie 

osłabiony, jeśli wzmocnimy jego sens pamięciowy, jeśli duch lub dusza będą po-

twierdzać swoje istnienie w pamięci o materii, która będzie ciągle podtrzymywać 

duchowy sens przeszłości i będzie przenosić go do teraźniejszości15. 

W takim nie-kartezjańskim rozwiązaniu odrębność przestrzenną zastępujemy 

odrębnością czasową. W tym ujęciu dusza wynika z materii16. Z jednej strony 

                                                 
15  Niektórzy współcześni autorzy uważają, że zbyt pełna pamięć może prowadzić do depresji, 

utożsamianej z dawną melancholią. Dlatego, ich zdaniem, zapominanie może nas uwolnić od 

ciężaru przeszłości i pozwoli żyć na nowo w teraźniejszości (Augè 2009, 90–91). 
16  Zdaniem współczesnych badaczy dalekosiężnych wpływów Plotyna, jest on obecny we współ-

czesnej filozofii francuskiej bardziej niż w jakiejkolwiek innej filozofii współczesnej. Ten 

wpływ Plotyna na Bergsona wydaje się jak najbardziej oczywisty (Emilsson 2017, 379). 
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dusza jest genetycznie, chronologicznie i ewolucyjnie powiązana z materią,  

z drugiej zaś strony jest ona oddzielona na zawsze od ograniczającej ją materii. 

Tymczasem Bergson uważa, że najważniejszą funkcją duszy jest pamięć. Dusza 

łączy w jedną spójną całość kolejne momenty trwania rzeczy. Ilość tych momen-

tów jest nieskończona, tak jak nieskończona jest ilość stopni między materią  

i w pełni rozwiniętą duchowością. Ta wynikająca z materialności Bytu ducho-

wość umożliwia nie tylko wolne i niezdeterminowane działanie, ale daje możli-

wość aktywności racjonalnej i rozsądnej. Można to łączyć z procesem ewolucji, 

który – zdaniem Bergsona – jest celowy i pozwala istocie żywej na wzrastającą 

autonomiczność w stosunku do jej materialności. Ostatecznym celem byłoby tu 

racjonalne opanowanie materii, tak aby wydobyć się z rytmu upływu rzeczy  

i materii. Można to uzyskać dzięki coraz lepszemu zachowywaniu przeszłości, 

czyli coraz doskonalszemu zapamiętywaniu. Najwyższy stopień wolności materii 

jest osiągalny wtedy, gdy pamięć jest najintensywniejsza. Ta intensywna pamięć 

oznacza, że proces ewolucji życia miał sens i ten sens w przypadku człowieka 

polega na jego myśleniu pojęciowym i abstrakcyjnym, które staje się autono-

micznym w stosunku do ciała bytem językowym. To językowość daje człowie-

kowi wolność od ciała, ponieważ możliwość nazwania, opisania i wyjaśnienia 

tego, co materialne i determinujące, otwiera drogę do wolności od materii, nie 

odrzucając jednocześnie materialności ludzkiego istnienia. Dla Bergsona nasza 

cielesność (np. posiadanie mózgu) potencjalnie nie stanowi żadnego ogranicze-

nia, lecz stała pamięć o tej cielesności pozwala na jej przezwyciężenie.  

Z tego powodu szczególną i niewątpliwie oryginalną rolę w wyjaśnieniu zjawi-

ska pamięci odgrywa odniesienie pamięci do materii. Zwykle, gdy zajmujemy się 

pamięcią w sposób przed-bergsonowski, zwracamy uwagę wyłącznie na jej aspekt 

psychologiczny. Stąd bierze się tak wielkie zaufanie do relacji świadków lub źródeł 

historycznych. Do czasów nowożytnych historia była w gruncie rzeczy opowieścią 

w stylu Herodota lub Tukidydesa. Jednak odkrycie materialnego sensu historii (czy 

może raczej prahistorii) spowodowało, że bergsonowski namysł nad pamięcią mate-

rii uzyskał na przełomie XIX i XX wieku nowy, dotąd nieznany sens. Już nie tylko 

subiektywne relacje świadków czy kroniki, ale także same artefakty zaczęły nas od-

nosić do minionej rzeczywistości, która była przedtem całkowicie zapomniana17. 

Artefakt to przedmiot, który jest wytworem działalności człowieka w prze-

szłości i został odkryty lub zidentyfikowany w wyniku aktywności naukowej. 

Artefakt jest czymś więcej niż tylko materialnym źródłem historycznym, z któ-

rego możemy czerpać wiedzę o przeszłości. Materialne istnienie artefaktu dowo-

dzi, zgodnie z interpretacją przeszłości i materii podaną przez Bergsona, że prze-

szłość w dalszym ciągu istnieje. Oczywiście nie istnieje tak samo jak teraźniej-

szość, jednak materialność przeszłości, której potwierdzenie stanowi artefakt, 

wskazuje, że nie tylko teraźniejszość istnieje. „Artefaktualny” aspekt przedmio-

                                                 
17  Na filozoficzny sens powstania kolekcji artefaktów i dzieł sztuki od dawna uwagę zwraca  

w swoich pracach Krzysztof Pomian (1987, 7–14). 



236 Bogusław MARYNIAK 

tów może być nazwany „śladem”. Nawet jeśli przeszłość pozostawiła nam po 

sobie tylko ten ślad, to materialność śladu sprawia, że jest on dla świadomości 

swoistym wezwaniem (Skarga 2002, 75–76).  

Materia to jeden z tych „żywiołów”, w których ludzka energia życiowa może 

ulec utrwaleniu i następnie może być tym, co ożywia naszą pamięć. Energia ży-

ciowa napotyka materię i ją przeobraża w wyjątkowy, ludzki sposób. Szczegól-

nym obiektem materialnym, który pobudza naszą ludzką pamięć i powoduje, że 

nasza energia życiowa ożywia to, co martwe, jest artefakt archeologiczny. To 

właśnie ludzka praca, która wytwarza artefakt, wydobywa materię z porządku 

przyrody i umieszcza ją w szczególnym ludzkim porządku kultury. Artefakt to 

faktycznie każdy przedmiot wykonany lub zmodyfikowany przez człowieka. Zwy-

kle artefaktem nazywamy to, co zostało odkryte w wyniku badań archeologicz-

nych. Artefakt jest obiektem materialnym, który wyraźnie wskazuje, że to, co kie-

dyś było w rękach ludzkich, coś, czego ludzie kiedyś używali, nie zostaje zagu-

bione, tak aby istnienie w przeszłości nie miało wpływu na ulotną teraźniejszość.  

Okazuje się, że pamięć daje nam możliwość odtworzenia tego, co było nawet 

wtedy, kiedy to, co było, nie odnosi się bezpośrednio do żadnych pisanych źródeł 

historycznych. Zapewne najbardziej wyrazistym przykładem takiego faktu pra-

historycznego, który stanowi niewątpliwie ślad ludzkiej działalności, jest pię-

ściak. To narzędzie krzemienne, które jest śladem ludzkiej aktywności, sięgającej 

prawie milion lat w przeszłość. Co więcej, obecnie tylko częściowo potrafimy 

wytłumaczyć potencjalne zastosowanie tego niewątpliwie bardzo pożytecznego 

narzędzia. Jednak dużo ważniejsze od wyjaśnienia funkcji tego narzędzia jest to, 

na co jego wyrafinowana forma techniczna wskazuje. Faktycznie nie ma dużej 

różnicy pomiędzy wyobraźnią rzeźbiarza, który planował i wykonał z marmuru 

rzeźbę, a człowiekiem, który pół miliona lat temu zaplanował i wykonał pięściak. 

Takie artefakty, jak marmurowa rzeźba czy pięściak, nie są funkcjonalnymi na-

rzędziami. Nie można na nie patrzeć jak na kamienie czy kawałki drewna uży-

wane przez zwierzęta. Obróbka skalnej bryły surowca – marmuru lub krzemienia 

– wymaga czasowo-przestrzennej wyobraźni, w której już przed wykonaniem 

rzeźby lub pięściaka musiał w umyśle ludzkim istnieć plan czy obraz tego, co 

miało później powstać. Ten właśnie obraz określa pewną strukturę czasową, 

która, pomimo że miała mieć odniesienie do konkretnej teraźniejszości, musiała 

opierać się na ugruntowanej w przeszłości pamięci odniesionej do materii.  

Ta algorytmiczna struktura czasowa ludzkiej wyobraźni może być także opi-

sana jako „łańcuch operacyjny” lub „sekwencja operacyjna”18, czyli pewna me-

                                                 
18  Fr. chaîne opératoire; pojęcie łańcucha operacyjnego zostało wprowadzone do teorii kultury 

przez francuskiego archeologa i teoretyka kultury André Leroi-Gourhan (Burdukiewicz 2012, 

451–453). Leroi-Gourhan, pisząc o łańcuchu operacyjnym w odniesieniu do takich francuskich 

teoretyków kultury, jak Émile Durkheim czy Marcel Mauss, znał także współczesną im twór-

czość filozoficzną Bergsona; szkoła francuskiej antropologii i socjologii niewątpliwie miała  

w zapleczu osiągnięcia filozofii życia. 
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toda myślowa, umożliwiająca badaczowi zrekonstruowanie chronologicznego 

porządku ludzkiej aktywności, który pozwolił na zaistnienie artefaktu. Nie mo-

żemy tu odwołać się do przypadku, ponieważ byłby to przypadek graniczący  

z niemożliwością. Poznając budowę i algorytmiczny plan wytwarzania narzędzia, 

odkrywamy nie tylko sposób myślenia ludzi, którzy wytworzyli artefakt. Pozna-

jemy również samych siebie, ponieważ w gruncie rzeczy my sami moglibyśmy 

w podobny sposób wytworzyć podobne narzędzie. 

Artefakt przestaje być częścią przyrody i staje się częścią ludzkiej kultury,  

a jako taki odsyła nas do wyobraźni opartej na czasie. „Łańcuch operacyjny” od-

syła nas, jako badaczy prehistorycznej przeszłości, do antropologii fizycznej, an-

tropologii kulturowej czy językoznawstwa. Pozwala nam do pewnego stopnia ro-

zumieć percepcje i czynności, które towarzyszyły wytwarzaniu artefaktu. Jedno-

cześnie to rozumienie zawsze pozostanie do pewnego stopnia subiektywne i bę-

dzie się odwoływało do osobistego doświadczenia i intuicji badacza. Subiek-

tywne doświadczenie osobiste i intuicja wyraźnie odsyłają do anty-pozytywizmu 

i anty-kantyzmu Bergsona. Myślenie w kategoriach „łańcucha operacyjnego” 

prowadzi do wyjątkowości, niepowtarzalności i niewymierności uzyskiwanych 

danych. Ponadto ta intuitywność prowadzi do mocno dyskusyjnego wyjaśniania 

celów prehistorycznych „łupaczy krzemienia”, a przede wszystkim tego, co tak 

naprawdę chcieli oni w owej zamierzchłej przeszłości faktycznie uzyskać. Przyj-

mując stanowisko Bergsona, odrzucamy „pseudo-obiektywizm” wszelkich wer-

sji scjentyzmu i przyjmujemy jako nasz cel badawczy subiektywny intuicjonizm 

odniesiony do tego, czym dla nas obecnie jest artefakt19. 

Bergson nigdy nie neguje istnienia materii i ważności materialnej podstawy 

naszej pamięci. Jednak nawykowe działania powtarzające mechanicznie jakąś 

akcję w celu wykorzystania jej dla praktycznego działania nie są w stanie wy-

czerpać znaczenia pamięci dla ludzkiej egzystencji. Ten podstawowy, automa-

tyczny rodzaj pamięci służy wyłącznie użyteczności naszych działań. Pamięć ma 

znaczenie praktyczne, spełnia się w teraźniejszości. Jest ona podstawą umiejęt-

ności, które posiadamy, ale których nie rozumiemy. Taka pamięć nie może być 

wiedzą, ponieważ nigdy nie zadaje pytań. A pytania mogą w końcu utrudniać 

aktywne i skuteczne działanie. Tak ujmowana pamięć przypomina recytację 

wiersza lub formuły, której nie rozumiemy, a mimo to staramy się jej użyć  

w celach ściśle praktycznych. Może także przypominać pamięciową naukę ję-

zyka obcego, podczas której uczymy się dużej listy słów wraz z ich znaczeniami, 

jednak nie znamy konkretnego ich użycia. Uczymy się ich tylko po to, aby wy-

pełnić pewne polecenie nauczyciela, a zaraz potem zapominamy o ciężarze pa-

mięci, której nie potrafimy wykorzystać. 

                                                 
19  Dzięki takiemu bergsonowskiemu podejściu artefaktu archeologicznego możemy badać chociażby 

pięściaki nie jako jakieś przypadkowo wykorzystane elementy przyrody użyte przez stworzenia 

podobne do szympansów, lecz jako wytwory sztuki krzemieniarskiej ludzi podobnych do nas, któ-

rzy w swojej pamięci projektowali te wyrafinowane narzędzia (Walker 2017, 12–13). 
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Materię, o której mówi Bergson, można dla jej lepszego wyjaśnienia określić 

jako wirtualną. To właśnie wirtualność materii uważa za jego najważniejsze od-

krycie współczesny interpretator bergsonizmu, Gilles Deleuze (1999, 47–71). 

Jego zdaniem dla właściwego rozumienia wirtualnego aspektu materii ważne jest 

odróżnienie tego, co wirtualne, od tego, co obecnie, w tym właśnie momencie 

istnieje, a nie od tego, co faktycznie rzeczywiste. Zarówno to, co wirtualne, jak  

i to, co istnieje w danym momencie, jest rzeczywiste, podczas gdy faktycznym 

przeciwieństwem tego, co rzeczywiste, jest to, co jest zaledwie możliwe czy 

prawdopodobne. Deleuze przywraca epistemologiczną ważność bergsonow-

skiego trwania. Trwanie łączy w sobie dwa momenty czasowe, przeszłość i te-

raźniejszość, podczas gdy przyszłość jest domeną prawdopodobieństwa. Wirtu-

alna materia, która się staje, nie ma jednoznacznie zdeterminowanej przyszłości, 

jednak niejako „pamięta” swoją przeszłość i właśnie ta przeszłość wyznacza te-

raźniejszość. Czym zatem jest owa tak mocno podkreślana teraźniejszość? Jeśli 

przyjmiemy bergsonowski punkt widzenia, ciężar istnienia Bytu zostaje przenie-

siony z teraźniejszości na trwanie. To, co teraźniejsze, ciągle przesuwa się  

w przeszłość, przenosi się w trwanie, a teraźniejszość jest tylko aktualnym, prak-

tycznym działaniem tego, co za chwilę stanie się przedmiotem pamięci. Trwanie 

utrzymuje Byt i nie ma bezpośrednio żadnego znaczenia praktycznego. Ten wir-

tualny aspekt naszej pamięci, który nie może być zredukowany do praktycznej, 

skutecznej teraźniejszości, ma kluczowe znaczenie dla egzystencji. Pamięć jest 

dla trwającej w czasie egzystencji rzeczywista, chociaż nie-teraźniejsza; w pew-

nym sensie idealna, chociaż nie oderwana od rzeczywistości i materialności rze-

czy, a zatem nie może być ujmowana czysto abstrakcyjnie20. Może to prowadzić 

do ujęcia systemów myśli i wiedzy (epistemes lub discursive formations) jako 

kierowanych przez zasady autonomiczne w stosunku do gramatyki i logiki, które 

działają w szeroko rozumianym obszarze świadomości indywidualnych podmio-

tów i określają system pojęciowych możliwości, który z kolei determinuje ramy 

użycia myśli i języka w danej dziedzinie i danym okresie. 

Takie bergsonowskie ujęcie wirtualnej pamięci materii pozwala dobrze wy-

jaśnić to, jak funkcjonuje komputer. Monitor, na którym obecnie czytamy napi-

sany tekst, prezentuje obraz liter w wyniku fizycznych oddziaływań, które odby-

wają się na poziomie materialnym, dotyczą technicznych elementów urządzenia. 

Tak wygląda teraźniejszy i praktyczny aspekt wirtualności. Jednak znacznie waż-

niejsze jest to, co wywołało trwanie tekstu na ekranie. To trwanie jest wynikiem 

tego, co już nie istnieje; tego, co pochodzi z przeszłości. Przy bergsonowskim 

podejściu do rzeczywistości to właśnie trzeba przyznać, że bez tej pamięci, czyli 

czasu, w którym tekst powstawał, on sam by nigdy nie zaistniał. Wirtualność to 

rodzaj możności, która się aktualnie wypełnia. Chociaż to, co materialne, nie jest 

                                                 
20  Takie podejście do poznania wskazuje na znaczenie pamięci traktowanej po bergsonowsku dla 

tego, co Michel Foucault nazywa Archeologią Wiedzy lub Archeologia Nauk Humanistycznych 

(Foucault 1977, 30–35). 
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w przypadku wirtualności najważniejsze, to jednak właśnie trwanie umożliwia 

stawanie się rzeczywistym bytom (por. Bergson 1959, 25–27). 

Można sobie zadać pytanie, jak mogła być sensowna wirtualność rzeczywi-

stości w czasach modernizmu, kiedy nikomu, także Henri Bergsonowi, nie mogło 

w najmniejszym stopniu przychodzić na myśl funkcjonowanie świata opartego 

na pamięci komputerowej i sieci internetowej. Aby zrozumieć to przed-kompu-

terowe rozumienie wirtualności, można sięgnąć do poezji z czasów Bergsona. 

Ten wirtualny sens pamięci materii możemy chociażby znaleźć w wierszu Dziew-

czyna Bolesława Leśmiana (1973, 63–65), polskiego przedstawiciela bergsoni-

zmu (Borzym 1983, 183–189; Rowiński 1982, 119–125). 

Oto dwunastu braci bada mur od strony niematerialnej, od strony marzeń. 

Liczba braci oczywiście nie jest przypadkowa, wyraźnie odsyłając do czasu, dzie-

lonego w systemie sześćdziesiątkowym na dwanaście godzin lub miesięcy.  

A mur to epistemologiczna granica, oddzielająca podmiot poznający od rzeczy-

wistości. Zza muru dochodzi do badających głos dziewczyny, która wzywa po-

mocy. Ten głos i jego brzmienie, jego zmienna jakość dowodzi istnienia poza 

granicą epistemologiczną. Zwabieni głosem bracia chwytają za młoty i usiłują 

uwolnić dziewczynę. Walka z murem jest tak ciężka, a burzyciele muru tak bar-

dzo zatracili się w swojej pracy, że „nie wiedziała ślepa noc, kto jest człowiekiem, 

a kto młotem?”. Trud braci usiłujących „skruszyć zimny głaz, nim śmierć Dziew-

czynę rdzą powlecze!” okazał się próżny, a nadzieja ocalenia była płonna. Cała 

dwunastka „oddała ciała swe na strwon owemu snowi, co ich kusił!”. Oddali swe 

istnienie wirtualnej rzeczywistości. Jednak trwali w dalszym ciągu. Walkę z mu-

rem o wolność kontynuują najpierw cienie dwunastu braci, którzy już oddali „na 

strwon” swoje ciała i swoją materialność. Trwanie i praca cieni są dla Leśmiana 

w oczywisty sposób odmienne od pamiętanej jeszcze pracy samych braci „I tylko 

inny płynie czas – i tylko młot inaczej dzwoni...”, także czas płynie w inny spo-

sób, jednak także dla cieni braci płynie czas i nie można go zatrzymać. Ten bez-

litośnie upływający czas wyczerpuje siły nawet cieni, które „powymarły jeszcze 

raz, bo nigdy dość się nie umiera...”. Także te po leśmianowsku „powymarłe” 

cienie nie oznaczały końca walki ze ścianą. Oto „dzielne młoty […] mdłej nie 

poddały się żałobie!” i dalej kruszą granicę, aby uwolnić to, co żyje za murem. 

Ostatecznie, skruszony przez dwunastu braci, dwanaście cieni i dwanaście mło-

tów „runął mur, tysiącem ech wstrząsając wzgórza i doliny!”. Dramat pozornie 

zmarnowanej egzystencji braci, cieni i młotów nabrał w pełni wirtualnego  

i bergsonowskiego sensu, kiedy okazało się, że za zburzonym tak tytanicznym 

wysiłkiem murem nie było „niczyjego w kwiatach losu!” ani żywej duszy! Tym, 

co słyszeli za murem, było echo, jak pisze Leśmian: „Bo to był głos i tylko – głos, 

i nic nie było oprócz głosu!”. Można powiedzieć, że to właśnie echo, dochodzące 

do więźniów platońskiej jaskini od strony ściany, na której widzą poruszające się 

cienie, ostatecznie przekonuje kajdaniarzy o prawdziwości świata, do którego są 

przykuci. Echo nie powstało samo z siebie, musiało mieć jakieś źródło. Dziew-
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czyna, o której uwolnienie walczyli bracia, których walkę kontynuowały ich cie-

nie, a zakończyły ich młoty była bytem wirtualnym w sensie zaproponowanym 

przez Gilles’a Deleze’a. Można śmiało powiedzieć, że została ona stworzona  

w ludzkich umysłach, które mogły z dużym prawdopodobieństwem uznać ją za 

istniejącą w rzeczywistości lub mogącą w niej zaistnieć. 

Tym, co szczególnie uderza w wierszu Leśmiana, okazuje się wytrwała pa-

mięć o Dziewczynie, którą bracia przekazują cieniom, a cienie młotom. Mimo 

śmierci jest mocniejsze od niej trwanie i pamięć, która jest szczególnie silna, po-

nieważ jest odniesiona do pragnienia wolności i wyzwolenia. A siła pamięci  

i trwania jest niewątpliwie oparta na potędze energii życiowej21, która umożliwia 

świadomość, podsyca egzystencję (Deleuze 1999, 93–101). Jej celem jej jest le-

śmianowskie „skruszenie zimnego głazu”, rozbicie muru i wyzwolenie. Po prze-

czytaniu ostatniego fragmentu wiersza Leśmiana można sądzić, że cały wysiłek 

poszedł na marne. Że ludzka egzystencja nie ma sensu. Jednak ani Leśmian, ani 

Bergson tak nie uważają. Bracia, cienie i wreszcie młoty wypełniły swoje zada-

nie. A jeśli po drugiej stronie była tylko próżnia, to sama praca nadała sens ich 

egzystencji. Bo życie i jego siła, która niezmordowanie dąży do wolności, polega 

przede wszystkim na budowaniu i burzeniu. Nawet jeśli zakończyliśmy pracę i 

wypełniliśmy swoją rolę jako burzyciele lub budowniczowie, nawet jeśli po dru-

giej stronie muru jest tylko cisza i spokój, to faktycznie nie ma się z czego 

śmiać…  

Nic – tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i zatrata! 

Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata? 

Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów, 

Potężne młoty legły w rząd, na znak spełnionych godnie trudów. 

I była zgroza nagłych cisz. I była próżnia w całym niebie! 

A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie? (Leśmian 1973, 62–65). 

                                                 
21  Fr. élan vital. Tłumaczenie tego pojęcia, kluczowego dla filozofii Bergsona, poezji Leśmiana  

i kultury francuskiej okresu modernizmu nastręcza wiele kłopotów. „Pęd życiowy”, „instynkt 

życiowy”, „wola życia” – to jedne z takich prób tłumaczeniowych. Leśmian pisze o wichrze 

życiowym (to jego oryginalne tłumaczenie pojęcia élan vital): „Czysty intelekt posiada tylko 

wiedzę bezpośrednią, lecz nie jest mu dostępna wiedza tej wiedzy – świadomość [rozumienie 

sensu tej wiedzy – B.M.]. Intelekt, gdy chodzi o tajemnice życia, może się najwyżej domyślić, 

gdzie się ta tajemnica znajduje. Lecz w tym miejscu gaśnie latarka intelektu, ustępując działania 

instynktowi” (Leśmian 1959, 38). Élan vital było szczególnie ważne we wrześniu 1914, kiedy 

to „wola walki” miała zapewnić Francji powstrzymanie „Hunów” nad Marną; później wielu 

Francuzów uważało, że to właśnie élan vital zapewniła ich ojczyźnie zwycięstwo w Wielkiej 

Wojnie 1914–1918. Élan vital zabrakło w 1940 roku; zresztą wkrótce potem, 4 stycznia 1941, 

zmarł w Paryżu Henri Bergson. Można by powiedzieć, że jego śmierć wyznacza jeden z możli-

wych do przyjęcia końców epoki modernizmu. 
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Memory of Matter. Henri Bergson and Material Bases  

of Remembrance 

Summary 

The paper aims at reconsidering the problem of existence and recognition of the past in modernistic 

philosophy. For Henri Bergson, duration is one of the most enigmatic constituents of human existence. 

In 1896, when he tackled the question of memory, Bergson reached for the basic philosophical ques-

tions posed at the very beginning of the Early Greek thought, then asked by Berkeley’s radical empir-

icism (so called Berkeley’s razor) and subsequently by Kantian Transcendentalism. All these ques-

tions have led to the existential analysis of duration which allows for the new foundation of the idea 

of remembrance and finally the phenomenon of memory. Bergson has treated memory as one of the 

most important manifestations of vital force (fr. élan vital). The paper culminates with the analysis of 

artefact as the foundation of the Archaeology of Knowledge. Polish bergsonism and its references to 

the issue of memory were presented in a poem written by Bolesław Leśmian. 

Keywords: bergsonism, time, duration, remembrance, memory, matter, existence, artefact, Phi-

losophy of Life (ger. Lebensphilosophie), Archaeology of Knowledge, modernism. 
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O pamięci, wyobraźni i autobiografii.  

Perspektywa Jean-Paula Sartre’a 

Streszczenie 

Celem artykułu jest wykorzystanie rozważań J.P. Sartre’a do ukazania wpływu pamięci i wyob-

raźni na kształtowanie się historii życia człowieka. Pierwsza część tekstu poświęcona jest analizom 

filozoficznym. Wyobrażenia zestawione są tu z percepcjami i wspomnieniami. Druga część doty-

czy autobiografii nierozerwalnie złączonej z pierwszoosobową perspektywą. Zróżnicowana aktyw-

ność twórcza i intelektualna omawianego filozofa oraz obszerny materiał, na który składają się jego 

dzieła, pozwolił naświetlić omawianą problematykę w sposób różnorodny i komplementarny. 

Słowa kluczowe: autobiografia, pamięć, Sartre, wyobraźnia. 

Wspomnienia i wyobrażenia (choć nie tylko one) stanowią fundament kształ-

tujący indywidualną historię życia każdego człowieka. Celem niniejszego arty-

kułu jest analiza tytułowych zagadnień w oparciu o myśl Jean-Paula Sartre’a. 

Zróżnicowana aktywność twórcza i intelektualna tego filozofa, jego liczne roz-

prawy teoretyczne oraz dzieła literackie dają możliwość odniesienia się do tejże 

problematyki z odmiennych perspektyw. 

Istotne są tu jego rozważania ontologiczne (Byt i nicość) oraz fenomenolo-

giczne (Wyobraźnia, Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraźni). 

W obrębie niniejszych prac odnaleźć można także dociekania o charakterze psy-

chologicznym, przede wszystkim nawiązania do psychologicznych eksperymen-

tów. Pozwalają one naświetlić specyficzną niejednoznaczność pojęcia autobio-

grafii. Nieodzowne jest również nawiązanie do Sartre’owskich tekstów autobio-

grafizujących (Mdłości, Słowa). Osobiste doświadczenia autora pozwalają na 

uchwycenie jego stosunku do przeszłości (pamięć) i przyszłości (projekt samego 

siebie). Ukazują także wpływ wyobraźni na sposób postrzegania siebie i świata, 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.14
https://orcid.org/0000-0001-9016-7055
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odsłaniając jednocześnie pewien sposób autokreacji względem potencjalnego od-

biorcy. Różnogatunkowe dzieła „dopełniają” się, ukazując myśl jednego człowieka.  

Sartre traktował cudze rozważania jak swoistą „skrzynkę z narzędziami”, która 

może okazać się pomocna przy kształtowaniu własnego stanowiska. W obrębie ni-

niejszego artykułu podobną metodę stosuję w odniesieniu do jego dociekań.  

By móc zakreślić szerszy kontekst i odpowiedzieć na pytanie, kim jest ten, 

który sobie coś wyobraża i pamięta, należy pokrótce przedstawić Sartre’owską 

koncepcję człowieka. Będący wolnością człowiek zostaje przedstawiony jako 

ten, który kształtuje siebie i świat wokół. Podejmowane przezeń działania stano-

wią możliwość, a nie konieczność. Takie ujęcie pozwala rozważyć koncepcję 

człowieka jako współtwórcy własnej „historii życia”. Bycie owym twórcą za-

kłada jednak bycie wespół z innymi. Cokolwiek człowiek czyni, czyni w odnie-

sieniu, względem innych, w obecności ich spojrzenia. Bycie świadomym tego 

zewnętrznego wpływu kształtuje ludzką perspektywę i skłania do przyjęcia okre-

ślonej postawy. Ludzka perspektywa kształtowana jest również za sprawą ujęcia 

siebie jako istoty uwikłanej w czasowość. Świadomość własnego trwania, rozpa-

trywanie siebie w odniesieniu do swojej przeszłości i przyszłości pozwala uchwy-

cić siebie jako swoistą (choć jeszcze niezrealizowaną) pełnię wykraczającą poza 

własną aktualność.  

1. Wyobraźnia 

„Wyobraźnia jest istotnym wymiarem życia i myśli Sartre’a, […] jest [bo-

wiem] formą wolności” (Colombel 1985, 46)1. Świadomość wyobrażająca to 

„twórczyni nierzeczywistości, która jest «miejscem» swobodnej, kreatywnej 

działalności podmiotu, nieuwarunkowanej przez ograniczenia percepcji” (Kania 

2011, 72).  

By zrozumieć, czym na gruncie koncepcji Sartre’a jest wyobraźnia i wyobra-

żenie, warto prześledzić, w jaki sposób odróżnił je on od percepcji. Rozróżnień 

pomiędzy nimi należy szukać na dwóch płaszczyznach: szeroko rozumianej psy-

chiki (sfera myśli, doznań itp..) i w odniesieniu do świata transcendentnego. 

Percypowanie to zmysłowe zwrócenie się ku rzeczywistości, by ją poznać. 

Wyobrażanie to „odwrócenie się” od rzeczywistości. Sartre podkreślał, że aby 

świadomość mogła wyobrażać, musi „umykać” światu. Gdyby natura świadomo-

ści polegała na byciu-wśród-świata niemożliwa byłaby twórczość wyobrażająca.  

Nierzeczywistość jest tworzona poza światem przez świadomość pozostającą w świecie, 

a człowiek wyobraża dlatego, że jest transcendentalnie wolny (Sartre 1970, 340).  

Nie sposób pomyśleć świadomości, która by nie wyobrażała.  

                                                 
1  „L’imagination est une dimension essentielle de la vie et de la pansée de Sartre, […] elle est une 

forme de la liberté” (tłumaczenie własne). 
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2. Wyobraźnia a percepcja 

Nastawienie percepcyjne odnosi się do świata zewnętrznego. Uzyskany, 

dzięki percepcji, dostęp do serii wyglądów pozwala stopniowo poznawać przed-

mioty. Proces ów skorelowany jest z poznawczą intencją spostrzeżeniową. Po-

strzegane jakości są niezależne od osoby postrzegającej. Istnieją względem tej 

osoby, ale nie są częścią jej psychiki, są bierne. Bierność tę określił Sartre jako 

istnienie-w-sobie. Jest ona charakterystyczna dla świata rzeczy.  

Percepcje uposażone są w trwałe jakości. Posiadają takie cechy, jak: precyzja, 

stałość czy bogactwo. Nie sposób utożsamiać ich z wyobrażeniami, które charak-

teryzują się odmiennym stopniem intensywności. Kryterium intensywności nie 

jest jednak wystarczające do ich rozróżnienia. Stąd wniosek, że muszą się one od 

siebie różnić jakościowo. Posiadają one również odmienne materie. Materią per-

cepcji są dane zmysłowe, które są nieprzejrzyste i receptywne (na przykład 

szorstkość w kawałku drewna). Kolejność występowania danych zmysłowych 

jest niezależna od świadomości (por. Sartre 1970, 101–102, 122–124). 

Sartre podkreślał, że nieuprawnione jest przeniesienie schematów kształto-

wania się spostrzeżeń na grunt wyobrażeń. Przedmiot wyobrażeń nie może być 

traktowany tak, jak traktuje się przedmioty materialne, ponieważ stanowi zazwy-

czaj coś nieistniejącego (tu i teraz), coś nieobecnego, słowem: coś naznaczonego 

nicością. Jak stwierdził filozof w Bycie i nicości: „wyobrażenie w samej swej 

strukturze musi zawierać tezę nicościującą” (Sartre 2007, 59)2.  

Świadomość wyobrażająca charakteryzuje się tym, że „zakłada swój przed-

miot bądź jako nie-będący, bądź jako niewystępujący tu i teraz; ustosunkowuje 

się doń przeto inaczej niż świadomość postrzegająca, która ujmuje swój przed-

miot jako znajdujący się tu właśnie” (Pomian 1973, 236). Postrzeżenie zakłada 

więc swój przedmiot jako istniejący tu i teraz. Wyobrażenie może zakładać swój 

przedmiot jako nieistniejący, nieobecny albo istniejący gdzie indziej.  

Wyobrażenie jawi się jako pozbawione lokalizacji w rzeczywistej prze-

strzeni. Osoby, które mówią, że „widzą” swoje wyobrażenia, że owe wyobrażenia 

wyraźnie „stoją im przed oczyma” popadają w złudzenie. W wyobrażeniu przed-

mioty występują w sposób szczególny, posiadają właściwości mirażu. By una-

ocznić sobie specyfikę wyobrażenia, wystarczy, jak sugeruje Sartre, wyobrazić 

sobie Panteon i spróbować policzyć kolumny podtrzymujące fronton (por. Sartre 

1970, 164–169). Przedmioty dane w wyobrażeniu, w przeciwieństwie do danych 

percepcyjnych, nie posiadają indywidualnych cech.  

Świadomość wyobrażająca jest aktem tworzącym się od razu (dzięki woli 

bądź spontaniczności). Tworzony przezeń przedmiot jest niezmienny – wprowa-

dzenie doń zmian jest nieskuteczne albo radykalne (dokonuje w nim tak głębo-

                                                 
2  Jak twierdził Sartre, już „Kant w Krytyce czystego rozumu precyzyjnie określił podstawową 

różnicę, która oddziela intuicję zmysłową (z konieczności pasywną) od intuicji aktywnej, która 

wytwarza swój przedmiot” (Sartre 1998a, 81).  
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kich przeobrażeń, że narusza jego tożsamość i prowadzi do wytworzenia nowego 

przedmiotu). Postawy świadomości wyobrażającej nie można przyrównać do po-

stawy malarza, który cofa się, by spojrzeć na swe dzieło (stając się na chwilę 

widzem), a następnie wraca do swej pracy, nanosząc poprawki. Człowiek może 

(prawie) dowolnie stworzyć przedmiot nierzeczywisty (od razu, jako całość), ale 

gdy chce go przekształcić musi stworzyć niejako nowy przedmiot. 

Przedmioty percepcji pozwalają na stopniowe przybliżanie się do pewnych 

jakościowych uposażeń, podczas gdy przedmioty wyobraźni dane są w sposób 

natychmiastowy. W wyobrażeniu odnaleźć można tylko to, co się w nie włożyło, 

bez względu na to, jak długo jest analizowane (nie można dzięki niemu dowie-

dzieć się czegoś, czego się uprzednio nie wiedziało). „Wyobrażeniu właściwe jest 

ubóstwo” (Sartre 1970, 37)3. Inaczej jest w przypadku percepcji – pogłębiona 

obserwacja może ukazać nieodkryte dotąd szczegóły przedmiotu. Można powie-

dzieć, że świat rzeczy charakteryzuje swoista nadmiarowość, zawiera on nieskoń-

czenie więcej niż jesteśmy zdolni dostrzec. Postrzeżenia mogą wprowadzać  

w błąd, wyobrażenia – nigdy. W świecie wyobrażeń nic się „nie dzieje”, nie ma żad-

nych niespodzianek. Wyobrażone przedmioty mogą się poruszać, ale nie są żywe, 

nie są nieprzewidywalne (nie wyprzedzają nigdy intencji) (Sartre 1970, 23–28). 

Wyobrażenie ma charakter intencjonalny. Intencja wyposażona jest w pewien 

zasób wiedzy. Wyobrażeniowo można przedstawić sobie jedynie to, o czym się 

coś wie. Tym samym wiedza stanowi czynną, choć nie jedyną strukturę wyobra-

żenia. Drugą, fundamentalną i kształtującą ją strukturą jest uczucie. Według 

Sartre’a wyobrażanie stanowi syntezę wiedzy i uczuciowości. W syntezie tej nie 

da się jednak odróżnić jednego od drugiego. Świadomość wyobrażająca jest sko-

relowana naraz z wiedzą i uczuciem.  

3. Wspomnienia a wyobrażenia 

Sartre podkreślał, że nie należy przenosić tożsamości istoty przedmiotu i jego 

wyobrażenia na inne płaszczyzny i nie zakładać (analogicznie) tożsamości ich 

istnienia. Twierdził, że człowiek intuicyjnie ujmuje własne wyobrażenie jako wy-

obrażenie i odróżnia je od spostrzeżeń. Pisał:  

w chwili, kiedy mi się pojawiają, odbieram je zawsze jako coś odmiennego od postrzega-

nych obiektów i co do tego nigdy się nie mylę (Sartre 1998a, 26).  

Brał pod uwagę możliwość pomyłki (można na przykład wziąć pień drzewa 

za człowieka), podkreślał jednak, że taki wypadek nie stanowi pomieszania wy-

                                                 
3  Według Sartre’a żadna z jakości przedmiotu wyobrażonego nie jest doprowadzona „do końca”, 

przez co niemożliwe jest ścisłe ukonstytuowanie jego indywidualności. Jest to powód, dla któ-

rego pojawia się strach przed wyobraźnią – jasne i wyróżnione postrzeżenie jest czymś, co uspo-

kaja (por. Sartre 1970, 241). 



 O pamięci, wyobraźni i autobiografii… 247 

obrażenia i percepcji. Nie można również wprowadzać kategorii prawdy i fałszu, 

by je odróżnić. Wyobrażenie nie jest fałszywą (błędną) percepcją. Możliwe jest 

natomiast odróżnienie percepcji prawdziwej i fałszywej (adekwatnej i błędnej – 

przy zastosowaniu kryteriów ujętych w obrębie klasycznej definicji prawdy).  

Z fałszywą, błędną percepcją miałoby się wówczas do czynienia przy okazji 

wszelkich halucynacji, złudzeń optycznych czy przywidzeń.  

Czy równie łatwo odróżnić wyobrażenia od wspomnień? Filozof nie udzielił 

na to pytanie jednoznaczniej odpowiedzi. Warto jednak przeanalizować sposób 

jego rozumowania. 

Sartre zauważył, że gdyby komuś zadano pytanie, czy zdarzyło mu się pomy-

lić brata (żywą postać z krwi i kości) z jego wyobrażeniem, ów nie miałby trud-

ności z udzieleniem (przeczącej) odpowiedzi (por. Sartre 1998a, 26). Modyfiku-

jąc nieco tę kwestię, można zastanowić się, czy równie oczywista byłaby odpo-

wiedź na pytanie: Czy zdarzyło mu się pomylić wspomnienie jakiegoś miejsca  

z wyobrażeniem tegoż miejsca? Czy zdarzyło mu się powrócić w jakąś dobrze 

znaną okolicę i ze zdziwieniem stwierdzić, że zapamiętał ją inaczej? Odnosząc 

się do własnego doświadczenia, mogłabym na tak postawione pytanie odpowie-

dzieć twierdząco. Sartre cenił indywidualne doświadczenie i uznawał je za po-

mocne w prowadzeniu rozważań, dlatego przytoczenie w tym miejscu fragmentu 

własnej historii i związanych z nim refleksji wydaje się uzasadnione4. 

Zdarzało mi się spacerować z psem wzdłuż pewnej drogi. Pies umarł i minął 

rok, zanim pojawił się w domu następny. Gdy ów kolejny nieco podrósł, zabra-

łam go na spacer. Poszliśmy wzdłuż tej samej, dobrze mi znanej drogi. Pamięta-

łam, że na jej końcu, tuż za zakrętem, jest wąska ścieżka, która prowadzi do kilku 

domów. Pamiętałam również, że w jednym z domów (w tym z pomalowaną na 

zielono bramą) mieszkał owczarek niemiecki. Wielkie było moje zdziwienie, gdy 

okazało się, że na końcu drogi, za zakrętem, jest mała ścieżka, ale prowadząca  

w głąb lasu. W okolicy nie było żadnych zabudowań. Tylko mały las i rzeka.  

Czy było to wspomnienie czy wyobrażenie? Czy było to wspomnienie jakie-

goś wyobrażenia albo snu5 (nie zaś wspomnienie realnie istniejącego krajo-

brazu)? A może było to wyobrażone, wykreowane wspomnienie, słowem: fał-

szywe wspomnienie6? Czy adekwatnie zapamiętaną przeze mnie ścieżkę należa-

łoby uznać za wspomnienie, a „fikcyjne” domy za wyobrażenie? Gdzie (o ile jest 

to w ogóle możliwe) wyznaczyć granicę pojedynczemu wspomnieniu czy wyob-

rażeniu?  

Kryterium odróżnienia wspomnień od wyobrażeń nie jest więc oczywiste. In-

tuicyjne odróżnianie wyobrażeń od wspomnień nie jest tak skuteczne, jak odróż-

                                                 
4  Jednym z Sartre’owskich zarzutów wobec Bergsona i jego rozumienia wyobraźni było to, że ów 

nie podjął się analizy własnych wyobrażeń (por. Sartre 1998a, 77). 
5  Sartre uważał sny za rodzaj wyobrażeń. Pisał: „Sen jest świadomością, która nie może porzucić 

postawy wyobrażającej” (Sartre 1970, 303). 
6  Zagadnienie fałszywych wspomnień zostanie szerzej omówione w części poświęconej pamięci. 



248 Marta WINKLER 

nianie wyobrażeń od przedmiotów percepcji. Odróżnienie przedmiotu wyobra-

żonego od przedmiotu percypowanego jest łatwe jedynie w obrębie aktualności, 

bezpośrednio. Jako przedmioty przeszłe mogą one nie być łatwe do rozróżnienia. 

Konsekwentne i wyraźne odróżnienie wyobrażenia od wspomnienia pojawia 

się u Sartre’a dopiero w dziele Wyobrażenie… We wcześniejszej Wyobraźni znaj-

duje się wiele sformułowań sugerujących, że filozof ujmuje wspomnienie jako 

swoisty rodzaj wyobrażenia, jakby były to pojęcia synonimiczne. Świadczą o tym 

wypowiedzi typu:  

[…] wczoraj wieczorem poszedłem do Jana – teraz przypominam sobie ubiór, jaki miał 

na sobie. […] Te wszystkie, tak mi znajome wyobrażenia, nie stoją w sprzeczności z tym, 

co rzeczywiste (Sartre 1998a, 113).  

Ponadto w nawiązaniu do Husserla pisał Sartre o wyobrażeniu-przypomnie-

niu (odtworzeniu z pamięci), natomiast teorii kartezjańskiej zarzucał, że na jej 

gruncie nie sposób odróżnić aktów pamięci od złudzeń (por. Sartre 1998a, 32, 

147). W obu przypadkach nie sprecyzował, w jaki sposób rozumie wspomnienie, 

czy odróżnia je od wyobrażenia i czy możliwe jest wzajemne przenikanie, nakła-

danie się ich na siebie. W nawiązaniu do całości rozważań można założyć, że 

uważał je za odrębne struktury świadomości (posiadające tę samą istotę akty  

o odmiennym sposobie istnienia), tak jak czynił to w przypadku wyobrażeń i per-

cepcji. Wskazywać na to mogą rozważania ujęte tymi słowy:  

Jeśli porównam percepcję domu […] ze wspomnieniem wyobrażenia domu, w którym 

spędziłem dzieciństwo, to mogę zapytać: który z tych dwóch aktów świadomości jest po 

stronie tego, co ogólne, a który po stronie tego, co szczegółowe? (Sartre 1998a, 116). 

Sartre przyznawał, że wspomnienia pod wieloma względami wydawać się 

mogą bliskie wyobrażeniom, niemniej jednak pamięć i wyobraźnia pozostają 

czymś całkowicie odmiennym. Złączenie w jeden akt dwóch różnych aktów 

świadomości (takich jak percypowanie i wyobrażanie bądź percypowanie i wspo-

minanie) jest, na gruncie teorii Sartre’a, niemożliwe (por. Sartre 1970, 15, 220 

oraz Sartre 1998a, 112). Niemniej rozważał on przypadek „wyobrażenia-wspo-

mnienia”7, kiedy pisał o sytuacji, w której jakaś osoba wyobraża sobie ogród, ale 

nie może dociec, gdzie i kiedy ów ogród widziała. Filozof określał ten szczególny 

rodzaj wyobrażenia jako „nieokreślone”. Czy opisana przezeń sytuacja odnosi się 

do wyobrażania czy wspominania ogrodu? Wydaje się, że rozpatrywany akt 

mógłby być równie dobrze jednym albo drugim (przez wzgląd na jego treść)  

i tylko osoba doświadczająca go zdolna byłaby odpowiedzieć na to pytanie8. 

                                                 
7  Pisał także o swoistym „stanie hybrydalnym”, niebędącym ani postrzeżeniem, ani wyobraże-

niem, co zdaje się zaprzeczać założeniu o niemożności mieszania się aktów świadomości (por. 

Sartre 1970, 62). 
8  W odniesieniu do badań współczesnych mu psychologów Sartre pisał: „Często badani wahają 

się, czy mają to określić jako wyobrażenie, czy jako myśl” (Sartre 1970, 114). Podważa to jego 

założenie o łatwości odróżniania poszczególnych aktów świadomości. 
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Istota (treść) aktów może być identyczna, ich odróżnienie możliwe jest więc 

przede wszystkim z perspektywy osoby, która ich doświadczyła. Podmiot jest tu 

uprzywilejowany poznawczo.  

Przypominać sobie jakieś zdarzenie to zakładać je jako jakąś daną obecną  

w przeszłości. Wyobrażać je sobie, to zakładać je jako daną nieobecną. Zdarzenia 

„przechodzące” do przeszłości nie zostają poddane zamianie w nierzeczywiste9. 

Przechodzą jedynie „w stan spoczynku”. Pozostają rzeczywiste, choć stają się 

przeszłymi. Przypominając sobie jakieś zdarzenie, nie „wywołuje się” go, lecz skie-

rowuje uwagę ku przeszłości, gdzie pozostaje ono jako rzeczywiste wydarzenie. 

Za sprawą pamięci nierzeczywisty przedmiot może jednak wystąpić w świa-

domości w charakterze rzeczywistego przedmiotu.  

Pamięć miesza te dwa typy egzystencji, ponieważ przedmioty nierzeczywiste jawią się jej 

w charakterze wspomnień, to znaczy jako przeszłe (Sartre 1970, 253).  

Na gruncie psychologii mówi się o zjawisku inflacji wyobrażeniowej (imagi-

nation inflation). Wyobrażanie sobie jakiegoś wydarzenia (zwłaszcza wielokrot-

nie ponawiane) powoduje wzrost przekonania, że wystąpiło ono w rzeczywisto-

ści (por. Jagodzińska 2008, 332). Sartre analizował w tym kontekście mdłości 

(fizjologiczną, realną reakcję) spowodowane wyobrażeniem czegoś odrażającego 

(a właściwie wspomnieniem tego wyobrażenia, czyli nierzeczywistym przedmio-

tem, który „udaje” rzeczywistą przyczynę pewnego stanu). Jest to jednak przy-

padek szczególny (por. Sartre 1970, 292–293).  

Można się zgodzić z Sartre’owskim założeniem dotyczącym skierowania 

uwagi na przeszłe, realnie zaistniałe zdarzenie jako źródłowe dla pamięci. Należy 

jednak podkreślić, że zniekształcenia w obrębie wspomnień są, między innymi, 

pochodną niemożności bezpośredniego odniesienia się do „źródła” podczas (ko-

lejnego) przypominania. Gdy człowiek opowiada o jakimś zdarzeniu ze swego 

życia, sięga do poprzedniego odtworzenia historii tego zdarzenia, nie do zdarze-

nia „pierwotnego”. Sięga do wspomnienia i tylko pośrednio odnosi się do zda-

rzenia, które jest jego podstawą. Kolejne „warstwy” treści (nowe interpretacje, 

modyfikacje, uzupełnienia, oceny, odniesienia do innych kontekstów) nakładają 

się na siebie i „aktualizują” wspomnienie. Człowiek nieustannie przegrupowuje 

własne wspomnienia i łączy je zależnie od kontekstu, w jakim są odtwarzane 

(por. Kotre 1996, 215–216). 

4. Pamięć 

Sartre dogłębnie rozpatrywał zagadnienie wyobraźni, nie poświęcił jednak 

wiele uwagi kwestii pamięci. Warto więc pokrótce odnieść się do współczesnych 

                                                 
9  Zaistniały fakt, „przechodząc do przeszłości, nie uległ żadnym przemianom odrealniającym; 

został jedynie umieszczony w oddaleniu; jest zawsze realny, ale miniony” (Sartre 1965, 322). 
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rozróżnień. Ze względu na rozmaite kryteria wyróżnia się odmienne rodzaje pa-

mięci, między innymi pamięć semantyczną i epizodyczną (por. Schacter, Tulving 

1994). Pierwsza to ogólna wiedza o faktach, druga – pamięć doświadczonych 

zdarzeń (skorelowanych z określonym miejscem i czasem). Pamięć semantyczna 

obejmuje uporządkowany zbiór pojęć, ma charakter pozakontekstowy oraz im-

personalny. Wydobywane z niej informacje określane są za pomocą czasownika 

„wiem”. Sartre zdawał się dostrzegać specyfikę pamięci skorelowanej z wiedzą. 

Pisał, że „słowo, w związku z którym mogę podjąć wysiłek rozumienia, jest […] 

przeniknięte wiedzą, niebędącą niczym innym jak wspomnieniem dawnych ro-

zumień” (Sartre 1970, 191). W innym miejscu pisał także o „wiedzy pamięcio-

wej” (por. Sartre 1970, 222). 

Treści przywoływane z pamięci epizodycznej mają charakter kontekstowy  

i są opisywane za pomocą czasownika „pamiętam”. Wiem, jak się nazywam, i pa-

miętam, jak nauczyciel odczytywał moje nazwisko z listy obecności. Znam datę 

swoich narodzin, ale nie pamiętam zdarzeń z tego dnia10. Odróżnienie wiedzy od 

osobistych wspomnień wydaje się równie łatwe i intuicyjne, jak Sartre’owskie 

oddzielenie wyobrażeń od percepcji. Czy oznacza to, że poza omawianymi przez 

niego aktami świadomości należałoby wyodrębnić różnorodne akty pamięciowe? 

Czy nie dałoby się analogicznie wyróżnić również odmiennych aktów wyobraźni, 

percepcji czy myśli? Kwestię tę pozostawię jednak otwartą.  

W obrębie pamięci pojawiają się liczne modyfikacje, zniekształcenia i inter-

pretacje (związane na przykład z aktualnym stanem emocjonalnym czy systemem 

przekonań). Na gruncie psychologii wyróżnia się pamięć autobiograficzną – rodzaj 

pamięci odpowiedzialnej za przechowywanie materiału dotyczącego indywidual-

nej historii życia danej osoby (por. Maruszewski 2005). Wspomnienia, które okre-

ślić można jako autobiograficzne, są współtworzone i jako takie stanowią przej-

ściowe, dynamiczne konstrukcje (por. Conway, Pleydell-Pearce 2000). Ukazują 

aktualny pogląd człowieka na siebie i własną przeszłość. Wyłaniający się za ich 

sprawą obraz samego siebie jest niczym autoportret malowany na własny użytek, 

ale z myślą o zaprezentowaniu go innym. Wspomnienia nie są dokładnym odwzo-

rowaniem rzeczywistych doświadczeń (niczym kopie), ale ich rekonstrukcją.  

Sartre był świadom istnienia zniekształceń w obrębie pamięci i wpływu ak-

tualnej perspektywy na ocenę własnych wspomnień.  

To nie poprawnością [adekwatnością] czy niepoprawnością pamięci Sartre jest przede 

wszystkim zainteresowany. Próbuje raczej przedstawić ukierunkowaną na cel specyfikę 

zapamiętywania, która dostarcza miary spójności różnorodnym elementom naszej zapa-

miętanej przeszłości (Morris 1976, 60)11.  

                                                 
10  Podane przykłady wskazują na to, że pamięć historii własnego życia obejmuje zarówno ele-

menty epizodyczne, jak i semantyczne. 
11  „It is not the correctness or incorrectness of memory with which Sartre is primarily concerned. 

Rather, he tries to give an account of the goal-oriented nature of our remembering, which provides 

a measure of coherence to the various items of our remembered past” (tłumaczenie własne). 
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Filozof podkreślał, że:  

popełniając niejeden błąd w przypominaniu sobie na sposób refleksyjny swych przeszłych 

uczuć lub myśli, okazuje się, że to, czym jestem w horyzoncie pamięci, jest teraźniejszym 

przeświadczeniem, że nie jestem już więcej swą przeszłością, ale ją tematyzuję (Sartre 

2007, 210). 

Przyjęcie możliwości „modyfikacji” wyobrażeń i adaptowania ich na gruncie 

pamięci jest interesujące w kontekście powstawania fałszywych wspomnień.  

5. Fałszywe wspomnienia 

Fałszywe wspomnienia to wspomnienia niemające pokrycia w faktach, od-

noszące się do zdarzeń fikcyjnych. Należy je odróżnić od wspomnień niedokład-

nych czy zniekształconych. Postulat ów, choć wydaje się zasadny, jest niemoż-

liwy do spełnienia (poza warunkami eksperymentalnymi). Nie sposób wyznaczyć 

wyraźnej granicy pomiędzy takimi wspomnieniami. Jak bardzo zniekształcone 

musi być wspomnienie, by stało się fałszywe? Jak wyznaczyć ramy jednego, kon-

kretnego wspomnienia, skoro w zależności od celu przywołuje się w pamięci całe 

rozciągnięte w czasie zdarzenie albo tylko pojedynczą scenę, jakiś detal? Użycie 

pojęcia „fałszywości” w stosunku do wspomnień wiąże się z założeniem, że ist-

nieje coś, co można by określić jako wspomnienie prawdziwe. Psychologowie 

zdają się zakładać klasyczną (arystotelesowską) definicję prawdy12 – fałszywym 

określają wspomnienie nieadekwatne względem jakiegoś zaistniałego stanu fak-

tycznego. Jednocześnie zastrzegają, że idealne, wierne odwzorowanie (zwłaszcza 

na gruncie pamięci autobiograficznej, epizodycznej) nie jest możliwe, bo wspo-

mnienia są konstruktami, a nie „lustrzanymi odbiciami”. Jeśli przyjmiemy, że 

„prawdziwe wspomnienie” musi spełnić kryterium zgodności z rzeczywistością, 

to okaże się, że nie istnieje nic, co by takiemu pojęciu odpowiadało. A nawet gdyby 

istniało, nie mielibyśmy możliwości, by tę prawdziwość zweryfikować. Analo-

giczny problem pojawia się w odniesieniu do tekstów autobiograficznych. Katego-

ria prawdy i fałszu (a także realności i fikcji) jest trudna do zastosowania przy ana-

lizie wszelkich autobiograficznych narracji (por. Freeman 2003, 127). Niemożność 

„wglądu” w cudze wspomnienia i porównania ich z zaistniałym (i już nieistnieją-

cym) stanem faktycznym sprawia, że jednoznaczne uznanie jakiegoś wspomnienia 

za fałszywe (sfabrykowane) możliwe jest tylko w warunkach eksperymentalnych 

(por. Loftus, Pickrell 1995 oraz Hyman, Husband, Billings 1995)13. 

                                                 
12  W kontekście rozważań poświęconych emocjom Sartre pisał o fałszywej radości, podkreślając, 

że fałsz jest tu pewną jakością egzystencjalną, nie cechą logiczną wypowiedzi (por. Sartre 2006, 

80–81). Analogicznie można rozpatrywać fałszywe wspomnienie (wspomnienie wyobrażenia) 

jako domagające się uznania go za prawdziwe (wspomnienie realnie zaistniałego zdarzenia). 
13  Podczas jednego z eksperymentów udało się grupie osób zaimplementować fałszywe wspo-

mnienie dotyczące zgubienia się w centrum handlowym, które miało mieć miejsce w dzieciń-
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Fałszywe wspomnienie (określane czasem jako pseudowspomnienie) po-

wstaje najczęściej pod wpływem sugestii i wiąże się z przypisaniem mu niewła-

ściwego źródła (zapomina się, że źródłem informacji nie było własne doświad-

czenie, a na przykład zasłyszana opowieść). Wspomnienia pochodzić mogą z róż-

nych źródeł i jako takie mają odmienne jakości. Te związane z doświadczonymi 

zdarzeniami zawierają denotację odnośnie do czasu i miejsca, organizacji prze-

strzennej oraz szczegóły percepcyjne. Wspomnienia myśli czy wyobrażeń są 

mniej szczegółowe. Rozróżnienie to jest zgodne z koncepcją Sartre’a – bogactwo 

danych percepcyjnych i ubóstwo treści wyobrażonych przekładać się musi na 

treść związanych z nimi wspomnień. Schemat błędnego uznania wspomnienia 

wyobrażenia (czyli tego, co wyobrażaliśmy sobie w przeszłości) za wspomnienie 

realnego zdarzenia (czyli tego, co faktycznie miało miejsce w przeszłości), o któ-

rym pisał filozof, wydaje się pokrewny koncepcji monitorowania źródeł (por. 

Lindsay, Johnson 1997)14. Na jej gruncie zakłada się, że w trakcie przypominania 

mają miejsce procesy atrybucji (wydobywane treści poddaje się analizie i przy-

pisuje do określonych źródeł), w których mogą pojawić się błędy.  

Nawet jeśli mamy pełną świadomość, że konstruujemy, tworzymy wyobrażenie, możemy 

potem pomylić własny wytwór z realnie doświadczanymi treściami zewnętrznymi (Pio-

trowska 2005, 131). 

6. Autobiografia 

W Wyobrażeniu… Sartre opisał przebieg procesu przypominania sobie czy-

jejś twarzy (na przykład oblicza przyjaciela). Najpierw pojawia się niezbyt wy-

raźne i ubogie w szczegóły wyobrażenie. By obraz ów uzupełnić, sięgnąć można 

po fotografię. Fotografii brak jednak „życia”, oddaje ona przede wszystkim ze-

wnętrzne cechy fizjonomii przyjaciela. Można wówczas skorzystać z jego wize-

runku przedstawionego w postaci karykatury. Stosunek części twarzy jest na niej 

nieproporcjonalny, rysy są zniekształcone, a jednak na rysunku ukazane jest coś, 

czego brakowało na fotografii – jakiś wyraz, jakieś życie (por. Sartre 1970, 39–

40). Na wizerunek kreowany w obrębie autobiografii składają się podobne ele-

menty – wyobrażenia na temat własnej osoby, fakty z życia oraz przerysowania, 

które uwypuklają specyficzne cechy czy preferencje. 

Sartre napisał dwa teksty o charakterze autobiograficznym – Mdłości (w 1938 

roku) i Słowa (w roku 1964). Warto przeanalizować je jako specyficzne formy 

                                                 
stwie. Opowiedziana przez rodzinę, nieprawdziwa i uboga w szczegóły historia została przez 

badanych zaadaptowana, uzupełniona o szczegóły oraz utrwalona jako wspomnienie. Nawet po 

zakończeniu eksperymentu i poinformowaniu o nim osób badanych, nie byli oni skłonni uwie-

rzyć, że zdarzenie to nie jest ich prawdziwym wspomnieniem.  
14  Koncepcja monitorowania źródeł (Source Monitoring Framework – SMF), której autorką jest 

Marcia Johnson, stanowi propozycję wyjaśnienia procesów pamięciowych oraz treści wspo-

mnień jako odmiennych, przez wzgląd na źródła, z których pochodzą. 
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uchwycenia własnych wspomnień, nawet jeśli w pewnych kwestiach wydają się 

zaprzeczać schematom pamięciowego zapisu. Słowa to dzieło skupiające się 

przede wszystkim na latach dziecięcych. Mdłości dotyczą okresu młodości i za-

wierają wiele nawiązań do wspomnień filozofa (lektur, przemyśleń oraz stwo-

rzeń, które napawały go strachem bądź obrzydzeniem, takich jak kraby15 czy mu-

chy (por. Sartre 1968, 119–120)16.  

Filozof przyznawał: „Byłem Roquentinem, ukazałem w nim bez ogródek 

kanwę swojego życia; a jednocześnie byłem sobą, wybranym kronikarzem” (Sartre 

1968, 201). W odniesieniu do swej drugiej autobiografizującej książki dodał:  

Napisałem Słowa, by odpowiedzieć na to samo pytanie, które stawiałem podczas moich 

badań nad Genetem i Flaubertem: jak człowiek staje się kimś, kto pisze? […] To, co było 

[dla mnie] interesujące, to narodziny decyzji, by pisać (Sartre 1972, 133–134)17. 

Sartre zastrzegał jednak w Słowach: „To, com napisał jest fałszywe. Praw-

dziwe. Ani prawdziwe, ani fałszywe, jak wszystko, co piszemy […] o ludziach” 

(Sartre 1968, 54). Względem tekstów autobiograficznych trzeba zachować pewną 

dozę nieufności. Traktować je należy jako wskazówki, zdające sprawę raczej ze 

specyficznego sposobu ujmowania siebie i własnej historii, niż będące adekwatną 

wykładnią zaszłych zdarzeń. 

Indywidualną historię życia odnieść można do pojęcia bytu-w-sobie (wów-

czas rozumiana jest ona jako biografia, zamknięta trzecioosobowa opowieść) 

albo do bytu-dla-siebie (pojętego jako nieustannie aktualizująca się, doznawana 

i pierwszoosobowo ujmowana „autobiografia”). Słowo „autobiografia” umiesz-

czone zostaje w cudzysłowie nieprzypadkowo. Autobiografia rozumiana jako 

dzieło literackie jest, podobnie jak biografia, pewną zamkniętą opowieścią. 

Różnica ta jest istotna. W ukończonej opowieści człowiek konkretyzował się 

co prawda w czasowym rozwoju wydarzeń, ale ów rozwój został już zamknięty, 

a otrzymana treść uzyskała ostateczny zapis. Bohater został niejako unierucho-

miony w swoim nieodwracalnym losie i niezmiennych cechach. Jako całość 

może być więc ujęty tak, jak ujmuje się rzecz. Nieukończona historia ludzkiego 

życia, ujmowana z perspektywy pierwszoosobowej, jest czymś odmiennym. Bio-

graf z góry wie, co przytrafiło się bohaterowi. W gruncie rzeczy podobną wiedzę 

                                                 
15  W wieku około lat trzydziestu Sartre próbował meskaliny, co zaowocowało licznymi halucyna-

cjami, pośród których pojawiły się wizje przerażających krabów i insektów. Sartre całe życie 

unikał będzie jedzenia krabów i owoców morza (tak podobnych do insektów) przypominających 

mu o tamtych doświadczeniach (por. Charmé 1993, 33, 92).  
16  Jako dziecko Sartre zawiesił palec nad muchą i wyobrażał sobie, że jest siłą decydującą o jej 

losie; napawał się jej „lękiem” – dowodem posiadanej nad nią władzy. Gdy ją zabił, uświadomił 

sobie, że wraz z jej śmiercią zniknął jedyny świadek jego „potęgi”. Mały Sartre z oprawcy prze-

kształcił się wówczas (pośrednio) w ofiarę (por. Sartre 1968, 197–198). 
17  „Si j’ai écrit Les Mots c’est pour répondre à la même question que dans mes études sur Genet et 

sur Flaubert: comment un homme devient-il quelqu’un qui écrit? […] Ce qui est intérèssant c’est 

la naissance de la décision d’écrire” (tłumaczenie własne). 
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ma ten, kto pisze autobiografię – ujmuje siebie jako ukształtowany wycinek pew-

nej całości. W autobiograficznych Słowach Sartre opisał, jak jako dziecko próbo-

wał opowiedzieć sobie swoje przyszłe życie, retrospektywnie ukazując własne 

dzieje jako dzieje zmarłego, wielkiego pisarza18. Ukazał tym samym, w jaki spo-

sób przekładamy doświadczenie historii życia innych na ujmowanie własnej hi-

storii. Opowiadamy sobie o sobie tak, jakbyśmy pisali biografię o kimś innym – 

starając się ujmować pewne elementy jako zapowiedzi tego, co się wydarzy, jako 

pewne zwiastuny. W pewnym sensie redagujemy swoją własną legendę. Ów 

schemat trafnie podsumował John Kotre:  

Kiedy wiesz, jak twoje życie się skończy, możesz świadomie wskazać jego początek. Mo-

żesz wybrać swój mit początku. Możesz stworzyć historię tego, jak osoba, którą jesteś, 

rozpoczęła [swoją historię] (Kotre 1996, 216)19. 

Dopóki nasza historia trwa, możliwa jest jej reinterpretacja, odczytanie zda-

rzeń w odmiennym kontekście. Takie ujęcie „historii” życia jest pokrewne myśli 

Sartre’a, który podkreślał, że „egzystencjalista nigdy nie uzna człowieka za coś 

skończonego, gdyż człowiek zawsze tworzy się na nowo” (Sartre 1998, 80). 

Gdyby ktoś pisał własne autobiografie co 10 lat, mogłoby się okazać, że ten sam 

materiał interpretowany jest odmiennie w każdej z nich, w zależności od zmian 

zaszłych w samym narratorze. 

Każda autobiografia jest zubożeniem, wycinkiem, opisem z danej chwili,  

z danej perspektywy. Jest ona jednak o tyle cenna, że zdaje sprawę z indywidu-

alnego spojrzenia na świat i pewnego sposobu kreacji względem odbiorcy (po-

średnio ukazuje, jak jej autor chce być postrzegany). Pozwala także zobaczyć,  

w jaki sposób człowiek „manipuluje” czasem, daje bowiem wyraz subiektywnemu 

ujęciu czasowości danej jednostki (wedle wielu teorii psychologicznych właśnie tak 

kształtują się i są odtwarzane wspomnienia). Człowiek ma na przykład skłonność do 

„wydłużania” i ubogacania w detale pewnych zdarzeń (scen), które wydają mu się 

istotne, nawet jeśli dla osób postronnych jawią się jako błahe. Zdarzenia opisane 

przez Sartre’a w autobiograficznych Słowach można analizować jako wyjątkowe czy 

przełomowe jedynie w kontekście bycia (przyszłym) pisarzem.  

Autobiograficzne Słowa wymykają się schematowi reminiscencji. Zjawisko 

to wiąże się ze specyficznym rozkładem wspomnień z całego dotychczasowego 

życia, z tendencją do wspominania zdarzeń z okresu dorastania i wczesnej mło-

dości (zwłaszcza tych spomiędzy piętnastego a dwudziestego piątego roku życia, 

kiedy wiele rzeczy przeżywanych jest po raz pierwszy (por. Jagodzińska 2008, 

                                                 
18  W monografii poświęconej Flaubertowi Sartre napisał: „Sztuka nie jest niczym innym niż życie 

obserwowane przez wyobrażeniowy wzrok Śmierci. Artysta […] jest człowiekiem żywym, 

który uważa się za zmarłego: oczekuje się […] od niego, żeby nam dzień po dniu opowiedział 

tę śmierć (…)” (Sartre 2000, 269).  
19  „As you see how your life story is ending, you can consciously set up its beginning. You can 

choose your most important myth of origin. You can create the story of how the person that is 

you began” (tłumaczenie własne). 
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422–424). Pisząc Słowa, Sartre miał ponad pięćdziesiąt lat20. W swej autobiogra-

fii nie wyszedł jednak poza opis (wczesnego) dzieciństwa. Nie ma wzmianek od-

nośnie do pierwszej miłości, dojrzewania, wczesnej młodości – być może dla-

tego, że do tych okresów nawiązał już w Mdłościach. 

Zjawisko reminiscencji „wyróżnia” również wspomnienia niedawne, które 

(jako nieuległe jeszcze zapomnieniu) są równie uprzywilejowane (por. Draaisma 

2006, 216–218). Sartre nie opisał w Słowach zdarzeń niedawnych, aktualnych, 

czyli wspomnień czasowo mu najbliższych. Rozpatrywał natomiast zdarzenia 

przyszłe, projektował (a raczej stawiał sobie pytania o) to, co nastąpi. Był on 

świadom tego, że jego przyszłe cele wpływają na to, jak postrzega własną prze-

szłość, jak ją interpretuje. Jedyna, opisywana przez psychologów tendencja, ja-

kiej zdawał się więc podlegać (jednocześnie poza nią wykraczając), to skłonność 

do nadawania spójności i sensu wybiórczym doświadczeniom, analizowanym  

z perspektywy aktualnych celów i potrzeb (por. Ross, Buchler 1994). 

Za pośrednictwem pierwszoosobowej narracji można obcować ze specyficz-

nym wymiarem składającym się na treść życia ludzkiego, jakim jest stosunek za-

mierzeń do czynów, można uchwycić różnicę pomiędzy intencją a jej wynikiem 

(realizacją) i poznać tej różnicy interpretację, ocenę. Sartre podkreślał, że nasze 

działania charakteryzuje pewna ciągłość wiążąca przeszłość, teraźniejszość  

i przyszłość. Specyficzne, indywidualne doświadczenie czasu przekłada się na spo-

sób, w jaki pamiętamy zdarzenia z własnego życia. Tak ujęta czasowość kształtuje 

też sposób narracji, gdy staramy się zdać relację z własnych doświadczeń. 

Człowiek ujmuje samego siebie jako swoistą „jedność następstw”, którymi 

jest. Ma świadomość swego trwania. Świadomość ta skorelowana jest z posiada-

niem zintegrowanych wspomnień, które dają człowiekowi poczucie tożsamości 

osobowej21 – jedności i stabilności utrzymującej się pomimo upływu czasu i po-

mimo zachodzących zmian. 

Człowiek, jako byt-dla-siebie, nie może istnieć inaczej niż jako nicościujące 

przekroczenie. Przekroczenie to implikuje z kolei to, co przekroczone, dlatego 

przeszłość stanowi konieczną strukturę tegoż bytu. Według Sartre’a przeszłość 

jest przekroczoną faktycznością. Przeszłość to nagromadzona treść, materiał 

składający się na indywidualną „historię”. Porządek przeszłości wiąże się  

z pewną wiedzą, „znajomością rzeczy”. Nie jest to już porządek otwarty ku nie-

wiadomej. Teraźniejszość natomiast to nieustanna aktualizacja własnej perspektywy. 

                                                 
20  Pierwszą wersję Słów napisał w 1954 roku. Pracował nad tekstem (od czasu do czasu) aż do 

1963 roku (por. Eakin 1988, 128).  
21  Tożsamość, rozumiana jako identyczność, przysługuje według Sartre’a rzeczom. W odniesieniu 

do człowieka mówi się jednak o tożsamości osobowej. Tożsamość osobowa nie jest stosunkiem 

identyczności, jest swoistym poczuciem bycia tą samą osobą, bez względu na zachodzące 

zmiany (fizyczne, mentalne, światopoglądowe itp.). Człowiek nieustannie się zmienia, jest 

wciąż aktualizującym się projektem. Można więc w jego przypadku mówić o byciu tą samą, ale 

nie taką samą osobą.  
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Przyszłość to seria możliwości, ale i sfera, w której znajduje się sens. To przyszłość 

nadaje sens tejże „historii”, w jej obrębie określony jest także cel. Przyszły projekt 

samego siebie wyznacza horyzont interpretacji tego, co już zaistniało. 

Sartre podkreślał, że opowiedziane, opisane życie ulega zmianie. Przedsta-

wiamy wydarzenia w przeciwnym kierunku niż się one dzieją. Tylko pozornie 

zaczynamy od początku. Faktycznie opowiadamy bowiem „od końca”, punktem 

wyjścia jest aktualna perspektywa, przez pryzmat której snujemy opowieść.  

W Mdłościach Sartre opisuje tę tendencję, ukazując niemożność przeżywania 

przygód i doskonałych chwil w aktualności. Uznać coś za przygodę można jedynie 

retrospektywnie, w teraźniejszości są tylko pewne zdarzenia, które trudno ująć jako 

całość i którym trudno wyznaczyć granice, bowiem płynnie w siebie przechodzą. 

Bohater Mdłości, Roquentin, podjął jednak próbę przeżycia przygody. Prze-

pełniało go poczucie, że coś się wydarzy. Spodziewał się, że niczym bohater po-

wieści rozpozna początek przygody, podąży za „znakami” (bądź przeczuciami)  

i pochłonie go ciąg wyjątkowych zdarzeń. Pełen lęku i oczekiwania przemierzał 

kolejne ulice i place. Nic się jednak nie wydarzyło. Emocje, które mu towarzy-

szyły podczas tego wyimaginowanego „przeżycia”, choć intensywne, okazały się 

zaledwie przeczuciem czegoś nieosiągalnego.  

Podobnie trudne do osiągnięcia okazało się stworzenie w aktualności chwili 

doskonałej, o czym przekonała się inna z bohaterek Mdłości – Anny. Wierzyła 

ona w istnienie sytuacji uprzywilejowanych, szczególnie rzadkich. Kiedy pewne 

zewnętrzne okoliczności uznała za odpowiednie tło, należało wykonać szereg 

określonych gestów, wypowiedzieć konkretne słowa, by stworzyć wyjątkową 

chwilę. Sama sytuacja była dla niej niczym materiał, który należało dopiero odpo-

wiednio uformować. Przekonała się jednak, że można jedynie grać człowieka prze-

żywającego wzniosłą chwilę, podobnie jak gra się kogoś, kto przeżywa przygody.  

Przygody są w książkach. I oczywiście, wszystko to, co opowiada się w książkach, może 

zdarzyć się naprawdę, ale nie w ten sam sposób (Sartre 1974, 72).  

Na to właśnie nabierają się ludzie: człowiek jest zawsze opowiadaczem zdarzeń, żyje oto-

czony swoimi zdarzeniami i zdarzeniami innych, wszystko, co się z nim dzieje widzi po-

przez nie; i usiłuje przeżywać swoje życie tak, jakby je opowiadał (Sartre 1974, 74). 

Sartre zauważał, że ludzie spotykają się, by móc opowiadać sobie historie.  

W samotności człowiek zapomina, jak opowiadać i pozwala, by przeszłe zdarze-

nia zatarły się w pamięci. Istnienie indywidualnej „historii życia” (jej prawomoc-

ność) domaga się obecności jakiegoś słuchacza. Nie musi być on realnie istnie-

jącą osobą, może być postacią wyobrażoną, niemniej wydaje się, że musi być 

„obecny”. Człowiek, który wiele sobie (i innym) opowiada, uczy się uchwytywać 

następstwa zdarzeń i odróżniać to, co (dla niego) ważne, od tego, co nieistotne.  

Roquentin wie, że jego słaba pamięć skorelowana jest z niechęcią do odtwa-

rzania i przekazywania innym przeszłych zdarzeń. Żywe niegdyś wspomnienia 

stają się zakrzepłe i za sprawą słów zastygają w formę opowieści. Słabą pamięć 

tłumaczy on także swoistym brakiem zakorzenienia, brakiem sprzyjającego wspo-
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minaniu tła. Jako człowiek pragnący jedynie wolności nie posiada domu, nie otacza 

się przedmiotami. Inni ludzie żyją pośród tego, co odziedziczyli. Przedmioty, które 

ich otaczają są elementem zdarzeń, w których w przeszłości uczestniczyli. Dlatego 

powie on, że „przeszłość to zbytek posiadacza” (Sartre 1974, 105). 

Większość wyraźnych i dostępnych wspomnień to pochodna tego, co zostało 

jakoś utrwalone i odtworzone – zapisane, opowiedziane, uwiecznione. Nie opo-

wiadać to powoli pozbawiać się dostępu do własnych, przeszłych doświadczeń. 

Stąd doniosłe znaczenie autobiografii. 
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Memory, Imagination and Autobiography. Jean-Paula Sartre’s 

Perspective 

Summary 

The aim of the article is to use J.-P. Sartre’s reflections to show the influence of memory and im-

agination on the formation of an individual’s life history. The first part of the work consist of philo-

sophical analyses. The imaginations are analyzed here compared to the perceptions and memories. 

The second part is devoted to autobiography, inseparably connected with the first-person perspective. 

The philosopher's different creative and intellectual activities and the wide range of material his works 

contain allow us to expose the discussed issues in a diverse and complementary way.  
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Dwie strategie racjonalności a pamięć.  

Retrospekcja i prospekcja. Ekskluzja i inkluzja 

Streszczenie 

Artykuł analizuje kwestie tzw. strategii racjonalności. Problem znany jest psychologii społecz-

nej. Autor stara się wykazać, że w obszarze filozofii pojawiają się również podobne problemy i że 

istnieje pewna ciekawa korelacja pomiędzy filozofią a psychologią w tym zakresie. 

Słowa kluczowe: strategia racjonalności, ekskluzja, inkluzja, aktor, obserwator. 

Wstęp 

Najczęściej sądzimy, że postępujemy, myślimy, działamy (itp.) racjonalnie, 

tak przecież jako ludzie się definiujemy. Jeżeli nawet nie jesteśmy ze swej racjo-

nalności zadowoleni, to staramy się postępować zgodnie z powszechnie akcepto-

wanymi zasadami opracowanymi czy ustalanymi przez naukę – w tym również 

przez filozofię. Gdy nawet takie postępowanie zawodzi, chętnie odwołujemy się 

do zdrowego rozsądku. Ewentualne nierozwiązane problemy widzimy raczej 

jako błędne porady filozofów nierozumiejących problemów codziennego życia, 

a nie jako brak racjonalności naszego postępowania. 

Ponieważ samo pojęcie racjonalności jest wieloznaczne, w praktycznych na-

ukach społecznych, np. w psychologii społecznej, używa się pojęcia modeli ra-

cjonalności. Prawdopodobnie nie będzie błędem użycie w tym przypadku pojęcia 

strategii racjonalności. Moim problemem jest pytanie, czy pomiędzy strategiami 

racjonalności, proponowanymi przez nauki społeczne (psychologię społeczną),  

a propozycjami filozofii w tym zakresie da się znaleźć jakiś wspólny mianownik. 
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Strategia racjonalności 

Jak wykazują badania psychologów społecznych w codziennej praktyce po-

sługujemy się specjalnie uproszczonymi modelami racjonalności, które najczę-

ściej nie są do końca zgodne z przyjętymi przez naukę i filozofię zasadami, bo 

„[…] ludzie muszą dokonywać przeglądu wielkiej ilości informacji i rozstrzygać 

co jest ważne a co może być zignorowane […] dzięki czemu tworzymy «sche-

maty», uproszczone metody myślenia” (Aronson, Wilson, Kent 1997, 127–128). 

Potwierdza to badaniami R. Cialdini pisząc „By sobie z tym poradzić [nadmiarem 

informacji – dop. A.T.] musimy chodzić «na skróty», […] posługiwać się regu-

łami tylko z grubsza prawdziwymi, tzw. «heurystykami sądzenia»” (Cialdini 

2016, 20).  

Pojęcie racjonalności jest bowiem wieloznaczne i w tym sensie trudne do 

praktycznego wykorzystywania. Wiedza potoczna, zdroworozsądkowa, którą 

kierujemy się w praktyce, nastawiona jest najczęściej na konkretny cel, a w takiej 

sytuacji najlepiej sprawdza się jednoznaczna wiedza instrumentalna i receptu-

alna, np. algorytmy (Tarnopolski 2010, 247 i nn.).  

Zakładam więc, że w praktyce dnia codziennego człowiek posługuje się 

uproszczonymi oraz sytuacyjnie zmiennymi modelami racjonalności, które chce 

nazwać strategiami racjonalności. Samo pojęcie racjonalności ma wiele znaczeń.  

Po pierwsze, za „racjonalne może być uznane działanie człowieka, (i) jest ono 

potocznie za takie uważane, gdy jest skuteczne, a więc gdy prowadzi do założo-

nego przez podmiot celu, gdy nie obraca się przeciw niemu, innymi słowy, gdy 

jego skutek jest nawet po upływie jakiegoś czasu pozytywnie oceniany przez 

podmiot” (Lewicka 2001, 29). To bardzo praktyczne – w sensie potocznym – 

podejście, charakterystyczne dla strategii dnia codziennego (por.: Hołówka 1986, 

Kleszcz 1998, 71), ale spotykane również w poglądach ekonomistów i specjali-

stów od zarządzania (Druker 1999, 14). 

Po drugie, definiujemy racjonalność jako działanie, które prowadzi „do naj-

wyższego preferowanego przez podmiot rezultatu” (Lewicka 2001, 29). Taką po-

stawę moglibyśmy nazwać strategią racjonalności optymalnej. 

Po trzecie, racjonalność rozumiemy jako racjonalność decyzji. Za racjonalną 

uznaje się taką decyzję, „która jest wyborem najlepszym z możliwych” (tamże, 30).  

Po czwarte, za racjonalne uważamy również ludzkie sądy. „W znaczeniu po-

tocznym zwykło się przez sąd racjonalny rozumieć sąd «obiektywny» − wywa-

żony, uwzględniający więcej niż jeden punkt widzenia, ale także trafny: wiernie 

odtwarzający cechy spostrzeganego przedmiotu, czyli po prostu prawdziwy” 

(tamże, 31). 

W filozofii termin „racjonalny” umiejscawiany jest najczęściej w opozycji do 

terminu „empiryczny” i oznacza sąd nieodwołujący się do doświadczenia empi-

rycznego i świadectwa zmysłów, a oparty na intelektualnej spekulacji i zasadach 

czystego, często sformalizowanego myślenia. Sądy te charakteryzować się mają 
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prawdziwością, ogólnością, mają docierać do koniecznych i podstawowych 

aspektów rzeczywistości.  

Po piąte, mówiąc o racjonalności, często mamy na myśli proces wnioskowa-

nia (racjonalny) i takiż wniosek będący jego efektem (Kleszcz 1998, 48). 

Po szóste, często mówiąc o racjonalności, mamy na myśli racjonalny umysł. 

„Potoczne rozumienie często przeciwstawia umysł racjonalny umysłowi dogma-

tycznemu, zaślepionemu, zamkniętemu na różne wersje rozwoju i interpretacji 

zdarzeń” (Lewicka 2001, 37).  

Po siódme, racjonalność możemy rozumieć również jako przeciwieństwo 

uczucia. W tym znaczeniu człowiek racjonalny kieruje się w swym postępowaniu 

chłodnym rozumem, a człowiek nieracjonalny poddaje się władzy uczuć i podej-

muje nierozsądne i jednostronne decyzje oraz wypowiada nieadekwatne, zabar-

wione emocjami nierozsądne sądy. 

To jedynie uproszczona prezentacja tego zagadnienia. W obszarze filozofii 

sam problem definicji owego pojęcia jest bardziej skomplikowany. W konse-

kwencji zaawansowane intelektualnie propozycje filozofów nie są powszechnie 

znane i nie służą w praktyce ludziom do określania warunków racjonalności dla 

siebie i najbliższych im sytuacji z obszaru pragmatyki codziennego dnia. W życiu 

codziennym musimy posługiwać się jakimiś uproszczonymi modelami racjonal-

ności, które chcę nazwać „strategiami racjonalności”. 

Strategia racjonalności − będzie (zakładam, że to definicja projektująca) 

pewnym sposobem czy praktycznym przybliżeniem filozoficznej kategorii racjo-

nalności, dzięki której człowiek w obszarze jednostkowego projektowania swo-

jego życia określa, co jest działaniem, myśleniem, czy szerzej − postępowaniem 

racjonalnym. W oparciu o te założenia decyduje, jakie podjąć kroki, rozwiązując 

konkretny problem, określoną sytuacją zadaniową, dylemat. Strategię taką wy-

biera i określa sam, kierując się własnym rozeznaniem sprawy i celami, do któ-

rych dąży. Jest to więc kwestia jednostkowa, indywidualna. Nie jest wyłącznie 

kompromisem rozsądku i rozwagi. Często jest przejawem naszych wewnętrznych 

rozterek w sytuacjach, w których musimy sami siebie, swoje działanie, postępo-

wanie (w tym również formy myślenia) określić jako racjonalne. Wydaje się, że 

niekoniecznie wszystkie elementy takiego procesu są przez nas jasno uświada-

miane i chyba część powodów, dla których pewne swoje postępowania, decyzje 

itp. określamy przed sobą jako racjonalne, ukryte są głęboko w strukturze osobo-

wości. Niechętnie je ujawniamy, a czasem świadomie zatajamy (Tarnopolski 

2010, 256). 

Człowiek jako istota społeczna najczęściej wybierze takie rozwiązania, które 

wynikają z faktu uspołecznienia. Będąc przedstawicielem określonej społeczno-

ści, członkiem grup i zbiorowości zdecyduje się na takie praktyczne przybliżenia, 

które są wynikiem społecznej edukacji i społecznych wpływów.  

Zakładam, że przy budowaniu tego typu „strategii racjonalności” człowiek 

musi określić swój stosunek do wiedzy, do tego, co wie i co umie. Robi to  
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w odniesieniu do wiedzy, ponieważ ta konstruuje jego racjonalność, lecz musi 

tak zrobić również z tym, czego nie wie. Musi określić swój stosunek do niewie-

dzy, do tego, czego nie wie, czego nie umie lub nie rozumie. Sytuacja taka  

w najprostszym układzie pojawia się już przy intuicyjnym definiowaniu racjo-

nalności, gdy musimy określić, w jakimś choćby prostym przybliżeniu, co jest,  

a co nie jest racjonalne. Co będziemy nazywać postępowaniem racjonalnym, a co 

takim postępowaniem, działaniem, myśleniem itp. nie jest. Określamy to, co jest 

w obszarze racjonalności i co wykorzystujemy przy budowaniu strategii, oraz to, 

co jest poza granicami naszej racjonalności i co może w jakimś szerokim sensie 

być w obszarze szeroko rozumianej niewiedzy (por.: Tarnopolski 2010, 256 i nn.).  

 O naszej pragmatycznej strategii racjonalności decyduje nasza wiedza. Po-

siadając odpowiednią wiedzę, potrafimy racjonalnie funkcjonować (w szerokim 

znaczeniu tego słowa). Zauważamy jednak, że możemy przyjąć taką postawę 

tylko wobec określonego, dość wąskiego zbioru zdarzeń. Poza nami (i poza naszą 

np. wiedzą) pozostają bardzo duże i niekiedy bardzo istotne, również dla nas, 

obszary rzeczywistości. Z nimi również musimy się zmierzyć. Określić swój sto-

sunek do rzeczy nieznanych zbyt dobrze, niezrozumiałych do końca, niepewnych 

i niezbyt jasnych w kwestii oddziaływania na nas i najbliższy nam świat. Sądzę, 

że rozwiązanie tych kwestii umożliwi nam skuteczne działanie, wpływając na 

jakość naszego życia. Jeżeli jakość się poprawi, to zaakceptujemy naszą strategię 

racjonalności i zdefiniujemy ją jako dobrą. Będzie tak, bo „[…] człowiek, jak 

sądzą psychologowie, ma niezwykle ograniczoną wiedzę na temat rzeczywistych 

przyczyn swoich zachowań oraz zachodzących w jego umyśle procesów (np. 

wnioskowania psychologicznego czy zmiany postaw) wyznaczających jego sądy, 

oceny i decyzje” (Kofta 2001, 13). Natomiast bez wahania zaakceptujemy takie 

rozwiązania, które przyniosą nam pozytywny, w naszym mniemaniu, skutek. 

Z punktu widzenia dzisiejszego tematu można powiedzieć, że niewiedza 

(którą definiuję jako stopień swobody rozszczelniający naszą racjonalność) może 

mieć charakter intencjonalny i nieintencjonalny. W tym sensie interesuje nas nie-

wiedza intencjonalna, która ujawni się np. jako świadome zatajanie (np. intencjo-

nalne „zapominanie”) pewnych, jak sądzimy, ważnych faktów, szczegółów i za-

sad. Ujawni się taka postawa w selekcji informacji, świadomym zapominaniu 

niektórych kwestii czy pomijaniu rzeczy, jak się po fakcie okazuje, ważnych. 

Rodzaje strategii 

Samo pojęcie strategii racjonalności (tak lub podobnie nazwane, np. jako mo-

del) znane jest naukom społecznym i przynajmniej częściowo sklasyfikowane. 

Pytając o to, czy jesteśmy istotami racjonalnymi, Lewicka podaje podstawową 

klasyfikację takich strategii (Lewicka 2001, 42). 
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Po pierwsze, mamy strategię, którą nazywa „człowiek jako intuicyjny staty-

styk”. Model ten polega na tym, że człowiek, mając do dyspozycji szereg danych 

wynikających ze statystycznie niejednoznacznych sytuacji, uprości je, eliminując 

niektóre tak, aby były dla niego zrozumiałe. Lewicka pisze:  

wpisywanie przyczynowości w skądinąd losowy charakter przewidywanych zdarzeń wy-

daje się jednym z najbardziej charakterystycznych rysów ludzkiego umysłu (tamże, 47).  

Dotyczy to, jak sądzi autorka, większości sytuacji wieloczynnikowych unie-

możliwiających prostą analizę deterministyczną. Wspólną cechą badanych było: 

[…] niedocenianie faktu, że zjawiska, które są przedmiotem hipotez, mają na ogół naturę 

złożoną, a ich kształt może być wyznaczony przez duży zbiór czynników, których dokład-

nej liczby i hierarchii ważności nie tylko człowiek z ulicy, ale również profesjonalny ba-

dacz nie jest często w stanie określić (tamże, 47).  

Unikamy nie tylko probabilistyki, ale w sposób nieuprawniony preferujemy 

analizy jednoczynnikowe. Jest to, jak sądzi autorka, naturalna ludzka skłonność:  

[…] tendencja do wpisywania przyczynowości w skądinąd losowy charakter zdarzeń. Na-

turalna skłonność ludzkiego umysłu do interpretacji deterministycznych […] interpretacji 

monokauzalnych (tamże, 48).  

Model taki możliwy jest do zastosowania w sytuacji dominowania rozumu 

ekskluzywnego, a jako strategia podejmowania decyzji opartych na „zapomnie-

niu” i pominięciu dużej ilości czynników. Będą to więc decyzje oparte na eksklu-

zji niewiedzy. Pewna część informacji jako niewarta uwagi (więc znajdująca się 

w obszarze niewiedzy) zostaje celowo pominięta.  

Drugą strategię autorka nazywa „człowiek jako intuicyjny badacz przyczyn 

zdarzeń”. Strategia ta polega na tym, że ujawniamy odpowiednie zachowania  

w zależności od potrzeb i okoliczności. Zakłada bowiem, że nie ma czegoś ta-

kiego jak stała skłonność do określonych zachowań, wynikająca np. z jakichś 

cech charakteru. Zakładając stałą skłonność, popełniamy często błąd, pisze Le-

wicka, polegający na tym, że traktujemy jakieś pozytywne zachowania wobec 

nas jako oczywiste, bo wynikające z naszej wyjątkowości. Lewicka pisze:  

Chcemy wierzyć, że inni pozytywnie wyróżniają nas ze swojego grona, że dostrzegają 

naszą wyjątkowość, że traktują nas inaczej, lepiej niż pozostałych. Wiarę tę można pod-

trzymać, gdy uda nam się zamknąć oczy na informacje o mało wybiórczym charakterze 

skierowanych na nas zachowań (tamże, 50).  

Strategia polega na tym, że – chcąc prosto wyjaśnić ludzkie zachowania –  

a ich analiza ze względu na wieloczynnikowy charakter zjawisk społecznych jest 

trudna, odwołujemy się do charakteru lub usposobienia danej osoby i tym tłuma-

czymy jej zachowanie. Wyjaśniamy owo zachowanie jej predyspozycjami i swo-

imi zaletami, pomijając fakt, że przy analizie takich sytuacji powinniśmy wziąć 

pod uwagę co najmniej trzy czynniki (konsekwentność, wybiórczość i powszech-

ność), których kombinacja pozwoliłaby nam w miarę poprawnie ocenić sytuację. 
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Najczęściej jednak człowiek wybierający taką strategię ignoruje informację  

o wybiórczości takich zachowań (tamże, 51). 

Ignorowanie ważnych uwarunkowań przy ocenie danej sytuacji sygnalizuje 

nam, że stosujemy strategię racjonalności opartą na ekskluzywnym potraktowa-

niu ważnych informacji, które jako nieznane lub nieistotne są usuwane z obszaru 

naszych, jak sądzimy, racjonalnych decyzji.  

Trzecia strategia to: „człowiek jako weryfikator hipotez”. Strategia ta polega 

na tym, że:  

człowiek nie sprawdza hipotez, które sam formułuje – on je po prostu potwierdza. W myśl 

tego poglądu człowiek zachowuje się trochę jak prorok, który tak formułuje swoje prze-

powiednie, aby na pewno się sprawdziły (tamże, 51).  

W obszarze tej strategii mamy do wyboru kilka zabiegów ułatwiających takie 

funkcjonowanie. Formułujemy hipotezy bardzo ogólne, tak żeby pasowały do 

dowolnej sytuacji lub też posługujemy się hipotezami weryfikowanymi zdarze-

niami najczęstszymi i najbardziej oczywistymi. Pomysł oparty jest na unikaniu 

trudnych rozwiązań, ponieważ często zakładamy, że dobre, ale trudne rozwiąza-

nie może nie być zaakceptowane. Decydujemy się więc na najprostsze rozwiąza-

nia. Formułujemy więc takie hipotezy, które bez problemu zweryfikujemy. Owo 

unikanie czy uproszczenie, które ujawnia się przy analizie sytuacji problemowej, 

pokazuje nam funkcjonowanie wykluczającego rozumu ekskluzywnego, ujaw-

niając mechanizm wyparcia (psychologiczny) lub – inaczej mówiąc – mechanizm 

redukcji (filozoficzny). 

Sprawdzanie hipotez przy tym stanowisku opiera się na dwóch metodach: 

konfirmacyjnej i falsyfikacyjnej (tamże, 55). Metoda konfirmacyjna polega na 

tym, że sprawdza się hipotezę przy pomocy przypadków z nią zgodnych, potwier-

dzających ją. To sposób stosowany nie tylko w praktyce życiowej, ale równie 

często w naukach indukcyjnych (przyrodniczych i technicznych). W skrajnej sy-

tuacji polega na celowej selekcji przypadków, świadomym pomijaniu faktów nie-

zgodnych z założoną hipotezą i akceptowaniu wyłącznie faktów potwierdzają-

cych. To metoda jawnie ekskluzywna. Wśród przedstawicieli nauk technicznych 

odpowiedzialna jest za budowanie postaw, które możemy nazwać niewiedzą  

z pogardy (por.: Łukasiewicz 2000). Jednocześnie jest to metoda praktyczna  

i życiowo skuteczna. Jak należy przypuszczać, w ten sposób działa również ro-

zum potoczny, zdroworozsądkowy. Metoda falsyfikacyjna, z kolei, polega na 

tym, że świadomie generujemy zdarzenia niezgodne z naszą hipotezą. Liczmy na 

to, że nie potwierdzą się, a to będzie oznaczać, że w jakimś stopniu hipoteza jest 

prawdziwa. Metoda ta sprawdza się bardziej w intelektualnych analizach danych, 

ma szeroki zakres weryfikacji, a jej wnioski są bardziej ogólne niż przy konfir-

macji. Znajduje zastosowanie przy weryfikowaniu skomplikowanych hipotez na-

ukowych, rzadziej jako sposób weryfikacji hipotez potocznych. Jest to metoda 

bliższa inkluzji, bo nie zakłada konieczności zupełnej weryfikacji – zgadza się 

jakby na niepełne sprawdzenie – akceptując pewien zakres swobody, pewien sto-
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pień niedookreślenia, niezupełną weryfikację hipotezy. W jakiejś wersji możemy 

wyobrazić sobie nieustającą weryfikację zakładającą, że nie jesteśmy w stanie 

dojść do granic wiedzy albo że zawsze możemy zmodyfikować po raz kolejny 

naszą hipotezę, pozostawiając dla takiej działalności zawsze otwartą furtkę. Kon-

firmacja wykorzystuje indukcję jak sprawdzony schemat rozumowania, a ten nie 

akceptuje (w podstawowej wersji) przypadków niezgodnych z hipotezą. Falsyfi-

kacja wykorzystuje mechanizm rozumowania dedukcyjnego, który zgadza się na 

zdarzenia niepotwierdzające hipotezy. 

Aktor czy obserwator 

Kolejną strategię wyróżniamy, ponieważ jest ważna ze względu na analizo-

wany problem rodzajów strategii wykorzystujących ekskluzję i inkluzję wiedzy 

oraz jej prospektywny i retrospektywny charakter.  

Czwartą strategię Lewicka nazywa: „człowiek – aktor lub obserwator zda-

rzeń”. Ta strategia oparta jest na mechanizmach motywacyjnych i bierze pod 

uwagę kwestię stosunku człowieka do świata: czy planujemy coś osiągnąć,  

a przez to zmieniać otaczający nas świat, a więc czy chcemy być aktywnymi ak-

torami, czy też chcemy opisać istniejący stan rzeczy, stan, który zastaliśmy –  

a więc jesteśmy obserwatorami. Jak pisze Lewicka:  

Aktor jest zainteresowany przede wszystkim tym, jak osiągnąć zamierzony wynik: anali-

zuje dostępne mu przesłanki (sposoby oddziaływania na rzeczywistość, znane przyczyny 

pewnych faktów) pod kątem tego, w jakim stopniu gwarantują one uzyskanie planowa-

nego rezultatu. Kierunek jego rozumowania daje się opisać jako przechodzenie od pewnej 

znanej mu hipotetycznej racji do nieznanego jeszcze następstwa. […] Gdy wynik tego 

rozumowania wypadnie pomyślnie, tzn. gdy hipotetyczna racja okaże się wystarczająca 

do wywołania zamierzonego następstwa, zostanie ono przekształcone w działanie (Le-

wicka 2001, 59). 

Patrząc na świat z perspektywy subiektywnego podmiotu, stara się w przyję-

tych programach działań postępować tak, aby zapewniło mu to sukces, to znaczy, 

aby spełniły się oczekiwane przez niego zamierzenia. Taka strategia powoduje, 

że aktora nie interesują inne, alternatywne drogi dotarcia do celu, nie analizuje 

innych wymagalników, nie szuka innych wyjaśnień. Oznacza to działanie eks-

kluzywnie. Lewicka pisze:  

Dlatego też w świadomości podmiotu przyjmującego postawę aktora nieobecna będzie 

wiedza o innych podobnych rezultatach, uzyskiwanych za pomocą odmiennych, niż przez 

niego samego wykorzystywanych, środków (tamże, 60).  

Owa cytowana „nieobecność” jest tutaj sygnałem wskazującym na eksklu-

zywny charakter tego typu strategii. Nieobecność jako pominięcie czy wyparcie 

wskazuje na to, że niekoniecznie nieistotne środki zostają pominięte, znajdując 

się w obszarze ekskluzywnie ukonstytuowanej niewiedzy. 
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Inaczej prezentuje się strategia obserwatora. Obserwator przypomina teore-

tyka, który chce dojść do tego, co konieczne, a co ma w związku z tym charakter 

ogólny. Jak pisze Lewicka:  

[…] punktem wyjścia stanie się bowiem [dla obserwatora – dop. A.T.] nie racja wystą-

pienia zdarzenia, ale samo zdarzenie oraz te jego istotne cechy, które sprawiają, że bez 

nich nie byłoby ono tym, czym jest. […] O ile zatem rozumowanie aktora można opisać 

jako przechodzenie od subiektywnych racji do wiedzy o następstwach, o tyle rozumowa-

nie obserwatora jest przechodzeniem od obserwowanych obiektywnie następstw do wie-

dzy o racjach ich istnienia. […] Aktor jest zatem przede wszystkim pragmatykiem życio-

wym, stąd koncentracja na tym, co wystarcza do wywołania zdarzenia; obserwator, z kolei, 

przypomina teoretyka dociekającego tego, co konieczne, a przeto ogólne (tamże, 60–61).  

Przyjmując postawę obserwatora, musimy zdobyć jak największą ilość infor-

macji o zdarzeniu oraz uwzględnić wszystko to, co tylko może mieć na nie 

wpływ. Musimy być również gotowi do rezygnowania z dotychczasowych usta-

leń i do kolejnej weryfikacji swojego postępowania. Tego typu postawa wymaga 

przynajmniej chwilowego zwątpienia w prawdziwość i słuszność dotychczaso-

wych racji, wymaga pewnego rodzaju zawieszenia swej pewności, zwątpienia  

w słuszność znanych i zaakceptowanych już uzasadnień. Owo zwątpienie i owa 

gotowość do weryfikowania swoich racji, zmiany stanowiska wskazują nam na 

działanie rozumu inkluzywnego. Tylko on, będąc z założenia odporny na dogma-

tyzm, jest gotów otworzyć się na inne rozwiązania i tylko on, reagując inkluzyw-

nie, nie odrzuci nowości, okopując się na zastanych i istniejących już pozycjach. 

Wreszcie taki umysł potrafi konstruktywnie wątpić, a to – jak przypuszczam – 

jest oznaką akceptacji niewiedzy. 

Lewicka twierdzi, że strategia obserwatora charakterystyczna jest dla środo-

wisk naukowców i intelektualistów, natomiast w codziennym życiu praktyka 

ukierunkowuje nas najczęściej na strategię aktora. Tak jest, ale tylko wtedy, gdy 

strategia aktora przynosi pożądany skutek, gdy efekty przyjętej postawy nie przy-

noszą oczekiwanych rezultatów, wtedy człowiek, będąc do tej pory aktorem, po-

wraca do strategii obserwatora. Poszukuje uzasadnień normatywnych, gdy spo-

tyka go niepowodzenie. Jednym słowem powraca do roli obserwatora, gdy znaj-

dzie się w sytuacji życiowo (czy egzystencjalnie) granicznej. Pojęcie sytuacji gra-

nicznej pozwoli nam, jak sądzę, przejść do rozważań filozoficznych i spróbować 

odpowiedzieć na pytanie, czy w obszarze filozofii znajdziemy takie treści, które 

zrealizują problem strategii racjonalności. 

Sytuacje graniczne 

Idea badania sytuacji granicznych wywodzi się z oryginalnego pomysłu  

K. Jaspersa (por.: Jaspers 1978). Sądził on, że człowiek byt empiryczny i metafi-

zyczny uwikłany jest w sytuacje, poprzez które rozumie świat a może zrozumieć 
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również siebie. Poznaje się w sposób empiryczny, poprzez ogląd zewnętrzny. 

Może również zrozumieć swoją egzystencję, rozjaśnić ją przy pomocy sytuacji 

granicznych. Pojawiają się one w momentach śmierci, walki, cierpienia lub kon-

struującego się poczucia winy. Rozjaśnianie egzystencji osiągamy poprzez ko-

munikacje z drugim człowiekiem, drugą egzystencją. Pozwala to nam zrozumieć 

kruchość bytu i dotrzeć do szyfrów transcendencji, dzięki którym dwie strony 

osobowości człowieka komunikują się ze sobą. 

Pomysł kontynuował i rozwijał Plessner badając granice ludzkiego zachowa-

nia dotyczące tzw. zachowań granicznych to znaczy płaczu i śmiechu (por.: 

Plessner 2004). Podsumowując swoje rozważania, Plessner pisze:  

Sytuacje, na które człowiek nie może znaleźć odpowiedzi, ale które nie mają charakteru 

zagrożenia, wywołują płacz lub śmiech. Człowiek kapituluje jako jedność cielesno-du-

chowa, traci stosunek do swej fizycznej egzystencji. Nie kapituluje jednak jako osoba. 

Nie traci głowy. Dzięki swej pozycji ekscentrycznej, która nie pozwala mu stopić się  

z daną sytuacją, na sytuację, na którą nie może udzielić odpowiedzi, znajduje […] jedyną 

możliwą jeszcze odpowiedź. Ciało […] przejmuje za niego odpowiedź, jednak już nie 

jako instrument działania, mowy, gestów mimiki, lecz jako ciało. W utracie panowania 

nad ciałem, w rezygnacji ze stosunku do własnego ciała, człowiek poświadcza jeszcze 

swoje suwerenne rozumienie tego, co nie daje się zrozumieć, poświadcza swoją moc  

w niemocy, swoją wolność i wielkość opresji. Potrafi znaleźć odpowiedź nawet tam, gdzie 

nic już nie można odpowiedzieć. I jeśli nie ma on ostatniego słowa, to jednak ma ostatnią 

kartę w grze, w której przegrana jest jego wygraną (tamże, 69). 

Dalej pisze:  

Śmiech i płacz stanowią specyficzny rodzaj ekspresji. W odróżnieniu od ekspresyjnych 

ruchów mimicznych przedstawiają one typ manifestacji, w których utrata samokontroli 

osiąga szczególny poziom i zyskuje szczególne znaczenie. Poprzez mimowolne popad-

nięcie w proces cielesny, który przebiega w sposób przymusowy i sam w sobie jest nie-

przejrzysty, następuje dezorganizacja stosunku człowieka do własnego ciała. Dezorgani-

zacja ta, odczuwana jako bycie „pokonanym i wstrząśniętym”, nie jest przez niego tylko 

doznawana. Rozumie on ją tak jak postawę, sensowną reakcję. Śmiejemy się i płaczemy 

tylko w sytuacjach, na które nie ma innej odpowiedzi (tamże, 145).  

Tam, gdzie nie ma odpowiedzi, tam jest sytuacja graniczna. Płacz i śmiech to 

reakcje w sytuacjach granicznych. W tym sensie ujawniają jakąś formę (i treść) 

racjonalności ludzkiej, bo człowiek jako istota racjonalna tak właśnie zachowuje 

się w sytuacjach granicznych racjonalnie. Płacze lub śmieje się.  

Odo Marquard wykorzystał koncepcję Plessnera, rozwinął ją i uzupełnił.  

W tym układzie posługujemy się, jak sądzi Marquard, dwoma rozumami, eksklu-

zywnym rozumem odrzucającym i inkluzywnym rozumem włączającym, akcep-

tującym. 

Używamy rozumu ekskluzywnego, gdy chcemy coś odrzucić, wyłączyć, po-

minąć, oraz rozumu inkluzywnego, gdy w sytuacji granicznej chcemy coś zaak-

ceptować, włączyć. Sytuacja graniczna w takim razie generuje dwie formy za-

chowania: odrzucamy problem, pomijamy go, lekceważymy i usuwamy z ob-
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szaru naszego zainteresowania, tak działa rozum ekskluzywny, lub akceptujemy 

go wraz z wszelkimi konsekwencjami – bo przecież nie wiemy, jak go rozwiązać 

– a akceptując, ujawniamy postawę kapitulującej, ale jednocześnie pozytywnej 

akceptująco harmonii, wynikającej z pogodzenia się z takim stanem rzeczy. Tak 

działa rozum inkluzywny.  

Rozum ekskluzywny, pisze, definiując Marquard:  

Wyłączał, […] co mu nie pasowało, odbierał cechy swoiste, tj. stylizował je na coś mniej 

rzeczywistego, lub wręcz błahego. […] nastawiony na to, co trwałe, wyłączał to, co nie-

zmienne; nastawiony na to, co nieskończone, wyłączał to, co skończone, nastawiony na 

to, co duchowe, wyłączał to, co zmysłowe; nastawiony na to, co konieczne, wyłączał to, 

co przypadkowe, nastawiony na to, co ogólne, wyłączał to, co sporadyczne; nastawiony 

na to, co argumentacyjne, wyłączał to, co afektywne; nastawiony na to, co niepodważalne, 

wyłączał to, „w co można powątpiewać”; nastawiony na to, co suwerenne i wolne, wyłą-

czał to, co się tylko przydarza i przytrafia; nastawiony na to, co bezwarunkowe, wyłączał, 

to, co tylko faktyczne i historyczne, nastawiony na to, co dyskursywne konsensualne, wy-

łączał to, co nie mogło mieć i nie potrzebowało legitymizacji; i tak dalej; rozum – coraz 

to radykalniej – wyłączał i wyłącza; był i jest […] rozumem ekskluzywnym (Marquard 

2001, 35). 

Poprzez ekskluzję człowiek umacnia i definiuje swoją racjonalność. Racjo-

nalność owa to właśnie określenie, co jest wiedzą, a co nią nie jest. Jaka wiedza 

jest warta uwagi, a jaka nie. W ten sposób rozum staje w sytuacji granicznej i – usta-

lając granice racjonalności – wyklucza i odrzuca wszystko to, co jest poza nią.  

To koncepcja nie nowa. Już Michel Foucault pisał, iż logos, czyli sposób,  

w jaki ludzie mówią, oraz związane z nim racjonalne oswajanie procedur wyja-

śniania – czyli zakazy, wypieranie, wykluczanie obłędu, seksualności, tego, co 

nie ma odpowiednika – należy traktować jako konstruktywne mechanizmy sytu-

owania dyskursu w porządku rozumu: rozum umacnia się poprzez ekskluzje (Fo-

ucault 1970, 14). Również Heidegger w Czym jest metafizyka (1999) pisze: „Ro-

zum – jako rozum naukowy, tzn. wywodzący się z metafizyki – ma na uwadze 

«byt i poza tym nic»”. Jednakże owo „poza tym”, które rozum wyłącza jako to, 

co dla niego jest „niczym”, trzeba – sądził Heidegger – z powrotem włączyć do 

gry i wyeksplikować, aby naprawdę zrozumieć owo działanie, poprzez które od 

czasu metafizyki greckiej konstruuje się rozum zachodni. Dopiero wtedy, gdy 

zrozumiemy, jak małą część stanów rzeczy obdarza on przywilejem rozumności 

poprzez przypisanie im słówka „jest”, kiedy zdamy sobie sprawę, jakim realno-

ściom – zapominając o nich i wypierając je – nie chce on owego „jest” przyznać 

(za: Marquard 2001, 37). 

Rozum inkluzywny natomiast, jak pisze Marquard:  

[…] najwięcej zdradza o sobie nie tam, gdzie wyłącza, ale tam, gdzie mu się to nie udaje; 

nie tam zatem, gdzie odrzuca i wypiera wszystko, co mu nie pasuje, ale tam, gdzie jest 

gotów i potrafi owo niepasujące włączyć; nie tam więc, gdzie zamyka granice i wyłącza 

poza nie część rzeczywistości, ale tam, gdzie otwiera granice i wpuszcza dodatkową rze-

czywistość, gdzie potrafi uwidocznić w tym, co oficjalnie uznaje się za nieważne, coś 

ważnego i wymagającego respektowania. Sądzę zatem, że rozum umacnia się nie tylko 
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przez ekskluzję, ale także przez inkluzję. […] Rozumność rozumu uwidacznia się lepiej 

w rozumie inkluzywnym niż w ekskluzywnym (tamże, 38). 

Sytuacje graniczne, wobec których rozum staje, nie mogąc ich rozwiązać, sy-

tuacje definiujące jego racjonalność znajdują się na pograniczu wiedzy i niewie-

dzy. Pojawiają się wtedy, gdy rozum staje przed obszarem nieznanego, zastana-

wiając się, co zrobić. 

Odrzucić nieznane – problem zniknie, przejdzie w sferę niepomyślanego,  

w jakimś sensie, jeżeli chcemy być konsekwentni, zapomnimy o nim. W każdym 

razie nie będziemy go brali pod uwagę. Takie działanie nazywamy ekskluzyw-

nym, a w związku z tym oparte na takim postępowaniu strategie racjonalności 

również możemy nazwać ekskluzywnymi.  

Z kolei, gdy zaakceptujemy nieznane, to postąpimy inkluzywnie, a oparte na 

takim działaniu strategie możemy nazwać inkluzywnymi.  

Sytuacje granicznie racjonalne są dla nas istotne i pojawiają się w ważnych, 

często decydujących momentach poznawczych. To chwila, gdy rozum, definiując 

racjonalność, ustala jej zakres. Oddziela wiedzę od niewiedzy. Określa obszary 

poznawcze, które kontroluje swoją wiedzą, a więc ma je zracjonalizowane i pró-

buje w jakiś sposób odnieść się do tych poznawczych pól, które ujawniają mu się 

jako np. epistemologiczny problem, ale wobec których nie może zastosować ra-

cjonalnych kodyfikacji, ponieważ ma zbyt małą wiedzę na dany temat, nie zna 

się na problemie, nie rozumie, o co chodzi, nigdy o danej kwestii nie słyszał itp. 

To znaczy, że człowiek, ustalając granicę pomiędzy wiedzą i niewiedzą, i defi-

niując siebie jako istotę racjonalną, ujawnia nie tylko zakres swojej wiedzy, ale 

również wielki, otaczający go obszar niewiedzy.  

Właśnie w zakresie takiej problematyki możemy, jak sądzę, poszukiwać filo-

zoficznego wymiaru strategii racjonalności. 

Rozum ekskluzywny i inkluzywny. Strategie ekskluzywne  

i inkluzywne  

Strategie inkluzywne będą oparte na wykorzystywaniu rozumu inkluzyw-

nego. W sytuacji racjonalnie granicznej rozum taki zaakceptuje fakt istnienia nie-

wiedzy. Zgodzi się na to, aby weszła w obszar naszej racjonalności jako istotny 

element. W takiej strategii godzimy się na fakt, że czegoś nie wiemy i zgadzamy 

się na to (por.: Plessner 2004). Rozum inkluzywny dopuszcza bowiem do siebie 

to, co wcześniej uważaliśmy za nieważne, niepasujące, nieakceptowane. Otwiera 

się w ten sposób na świat zewnętrzny i wpuszcza w swoje granice nową rzeczy-

wistość. Gdy dotyczy to niewiedzy, otwarcie takie ma charakter eksploracyjny  

i poznawczy. Stanowi nowe wyzwanie dla naszej racjonalności i w jakiś sposób 

stara się zdefiniować ją na nowo. Jest to strategia prospektywna, ponieważ rozum 

taki operuje wiedzą przyszłości, nakierowany jest na to, czego może się dopiero 



270 Andrzej TARNOPOLSKI 

dowiedzieć, otwarty na wszystkie pytania, które dopiero pojawiają się w jego za-

sięgu. Żadnego nie pomija i o żadnym nie zapomina. W szczególności nie zapo-

mina intencjonalnie. Patrzy więc „przed siebie”, szukając uzasadnienia dla swej 

racjonalności w przyszłości w tym, co dopiero pozna, akceptując również to, że 

„przed sobą” ma najczęściej jakąś formę wiedzy niezupełnej, a więc niewiedzy 

(Tarnopolski 2010, 182 i nn.).  

W sytuacji granicznej, gdy rozum inkluzywny nie znajdzie odpowiedzi na 

dręczące go pytania, człowiek może zareagować inkluzywnym śmiechem lub 

płaczem (Tarnopolski 2007, 100–102). Obie reakcje są ekspozycją naszej akcep-

tacji niewiedzy i zgody na pogodzenie się z nią. Nie jest to w żadnym przypadku 

przegrana rozumu. W pewnym sensie rozum umacnia się, jak twierdzi Marquard, 

jaśniej i precyzyjniej definiując swoją racjonalność. 

Jeżeli poszukiwać pozytywnych stron w sokratejskim podejściu do niewie-

dzy, to przykład Sokratesa jest taką właśnie sytuacją – inkluzją niewiedzy. So-

krates jest jedynym znaczącym w dziejach myśli filozoficznej myślicielem, który 

w sposób tak oczywisty i jednoznaczny zaproponował używanie rozumu inklu-

zywnego do poznawania świata i inkluzji jako metody do definiowania naszej 

racjonalności w jej najwyższym wymiarze – mądrości. 

Inkluzja niewiedzy to również przekaz biblijny, także w zawężonym do po-

znawania Stwórcy, filozoficznym przekazie Mikołaja z Kuzy (Tarnopolski 2016, 

26 i nn.). 

W przypadku strategii racjonalności wykorzystywanych przez ludzi w prak-

tyce codziennego postępowania jedynie strategia obserwatora spełnia te wymogi. 

Oparta jest bowiem na akceptującej zgodzie na niewiedzę, dopuszcza zwątpienia, 

a także niepewność poznawczego wyniku. 

Strategie ekskluzywne z kolei preferują używanie rozumu ekskluzywnego. 

To prawdopodobnie dominujący rodzaj strategii, jaką się posługujemy. Nie jest 

zbytnią przesadą przypuszczenie, że czasy współczesne to nasilanie się ekskluzji 

i że staje się ona coraz bardziej radykalna i wszechogarniająca. Można prześle-

dzić rozwój i dominację racjonalności europejskiej jako rozwój i dominację coraz 

bardziej radykalnej ekskluzji (por.: Marquard 2001, Tarnopolski 2011).  

Istota tej strategii polega na używaniu rozumu ekskluzywnego w opisywaniu 

świata i ekskluzji jako metody definiowania ludzkiej racjonalności. Działa po-

przez wykluczanie, pomijanie i odrzucanie wszystkiego tego, co nie pasuje do 

modelu racjonalności rozumowi ekskluzywnemu. Używając tej strategii, definiu-

jemy naszą racjonalność, ograniczając się tylko do tego, co separacyjnie uważamy 

za ważne, istotne, potrzebne, konkretne, obiektywne czy naukowe. Jeżeli jakiś fakt 

nie spełnia takiego wymogu, to jest wyrzucany poza granice racjonalności. 

Ekskluzja to odrzucenie. W kontakcie z niewiedzą rozum dokonuje odrzuce-

nia, pominięcia, separacji. Chce wszystko wiedzieć, a ponieważ nie może tego 

osiągnąć, odrzuca to, czego nie wie lub nie może się dowiedzieć. Definiuje racjo-

nalność poprzez ograniczenie się do zaakceptowanych i w jakiś sposób ustalo-
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nych granic. Do pewnych tylko aspektów rzeczywistości, wiedzy o niej i do tylko 

pewnych działań. Legitymizuje się w ten sposób poprzez pominięcie i specy-

ficzne „zapominanie” o rzeczach dla niego nieistotnych. W istotnym wymiarze 

operuje retrospektywnie, to znaczy, że odwołuje się do wiedzy już posiadanej  

i do zakresów poznawczych już opanowanych. Szuka uzasadnień „za sobą”, pa-

trząc wstecz, cofając się do uzasadnień znanych. Nie chce poszukiwać nowości  

i nowych wyzwań. 

W sytuacjach granicznych racjonalnie zareaguje odrzucającym drwiącym śmie-

chem lub płaczem. Reakcjami wykluczającymi (Tarnopolski 2007, 100–102). 

Tego typu sposób budowania strategii racjonalności charakterystyczny jest 

dla myślenia potocznego i dla zdroworozsądkowej racjonalności. Wszystkie opi-

sane powyżej strategie (oprócz strategii obserwatora) oparte są na ekskluzji. Od-

rzucając, w sposób jawny wszystko to, co nie ma wymiaru jednostkowo i sytua-

cyjnie praktycznego, dokonują ekskluzywnej separacji. Nie mają znaczenia,  

w tym względzie, ogólnie przyjęte zasady racjonalności filozoficznej, logika, 

osiągnięcia nauki, czasem tradycja. Podstawowym założeniem, którym kieruje 

się rozum ekskluzywny, jest praktyczna korzyść.  

W obszarze nauki tego typu strategia realizowana jest – z pozytywnym skut-

kiem – jako metodologiczne ograniczenie. Polega na ustaleniu pewnych zasad 

metodologicznych, które określą w miarę jednoznacznie obszar badawczy oraz 

zakres problemów, które będą podlegać badaniu – i te, które, w związku z tym, nie 

będą badane. Ustalone zostają w ten sposób granice badania oraz zasady weryfiko-

wania wiedzy. W wymiarze strategicznym granice te wyznacza paradygmat racjo-

nalności, lecz w uszczegółowieniu może być sprecyzowany do granic racjonalno-

ści danej nauki (grupy nauk), a niekiedy do granic konkretnego badania, jednego 

tylko problemu badawczego. Ograniczenie ma więc wymiar strategiczny, gdy do-

tyczy paradygmatu, a taktyczny, gdy dotyczy jakiejś dyscypliny naukowej, i zupeł-

nie partykularny, gdy dotyczy pojedynczego poznawczego przypadku. 

W świecie polityki, ale również w wymiarze cywilizacyjnym obserwujemy 

strategie ekskluzywne, w najbardziej niehumanitarnej formie, oparte na wyklu-

czaniu (por.: Bauman, 2004). Strategia ta opiera się na silnym i jednocześnie 

spektakularnym odrzuceniu. Może mieć wymiar ideologiczny, polityczny, doty-

czyć walki interesów, gospodarki i ważnych spraw społecznych. Polega na total-

nym wyparciu danego problemu, tak ażeby znalazł się w obszarze niepomyśla-

nego. Żeby był zupełnie zapomniany. Rzecz, problem, a przede wszystkim czło-

wiek wykluczony jest zbędny, niepotrzebny, bezużyteczny. Przeznaczony do wy-

rzucenia jak odpad, którego należy się pozbyć. Jak pisze o wykluczeniu Bauman:  

Sekretem nowoczesnego tworzenia miało stać się oddzielenie i niszczenie odpadów: odcię-

cie i pozbycie się tego, co zbędne, niepotrzebne i bezużyteczne, miało to doprowadzić do 

odkrycia tego, co piękne i harmonijne, co daje radość i zadowolenie (Bauman 2004, 39).  

Niewiedza i zapomnienie (niepamięć), wynikające z wykluczenia, mają cha-

rakter totalny, a pomimo to często nie wzbudzają naszego zaniepokojenia. Nie-
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zauważanie tego problemu, przesuwanie go w sferę niepomyślanego wynika, jak 

sądzimy, z obrony naszych ważnych interesów życiowych. Wykluczamy ludzi, 

którzy mogą nam przeszkodzić, problemy, które są sprzeczne z naszymi oczeki-

waniami, cele, które nie są naszymi. W jakimś sensie operacja taka ma charakter 

biologicznie źródłowy, ewolucyjny i w ten sposób odbierana jest przez nas jako 

odwieczna walka o byt. Dlatego nie wzbudza naszego niepokoju. Wiedza, która 

nam nie odpowiada z powyższych powodów, jest totalnie wykluczana, a racjo-

nalizacja nie pojawia się, ponieważ nie istnieje nawet cień wątpliwości, że postę-

pujemy źle. Postępujemy tak, bo nie ma innego wyjścia. Ten wybór, którego do-

konaliśmy, jest jedyny, a jako jedyny jest słuszny.  

Wymieniona powyżej klasyfikacja strategii nie wyczerpuje zagadnienia, sy-

gnalizuje je jedynie. Jednak już teraz można z jakąś dozą pewności powiedzieć, 

że strategie racjonalności stosowane przez nas ludzi w praktycznym życiu mają 

chyba dość jednoznaczny ekskluzywnie wykluczający charakter.  

Wykorzystywanie wiedzy filozoficznej w psychologii (i wzajemnie) miało 

kiedyś powszechny charakter (por.: Tomaszewski 1967). Dzisiaj takie związki 

nie są zbyt popularne, a – jak sądzę – warto do tej tradycji wrócić. 

Bibliografia 

Aronson E.A., Wilson T.D., Akert R.M. (1997), Psychologia społeczna. Serce  

i umysł, przeł. M. Kowalczyk, Zysk i S-ka, Poznań.  

Bauman Z. (2004), Życie na przemiał, Wydawnictwo Literackie, Kraków. 

Bronowski J. (1984), Źródła wiedzy i wyobraźni, przeł. S. Amsterdamski, PWN, 

Warszawa. 

Cialdini R. (2016) Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i praktyka, przeł. B. Woj-

ciszke, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk. 

Drucker P.F. (1999), Społeczeństwo pokapitalistyczne, przeł. G. Kranas, PWN, 

Warszawa. 

Foucault M. (1970), L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France 

prononcée le 2 décembre 1970, Gallimard, Paris. 

Hołówka T. (1986), Myślenie potoczne, PIW, Warszawa. 

Jaspers K. (1978), Sytuacje graniczne, przeł. A. Staniewska, M. Skwieciński, [w:] 

Rudziński R., Jaspers, wyd. Wiedza Powszechna, Warszawa, 186–242. 

Kamiński S. (1992), Nauka i metoda. Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk, TN KUL, 

Lublin. 

Kleszcz R. (1998), O racjonalności. Studium epistemologiczne, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź. 

Kofta M. (2001), Wprowadzenie. Czy złudzenia pomagają czy też przeszkadzają 

nam radzić sobie z wyzwaniami, [w:] Kofta M., Szustrowa T. (red.), Złudze-

nia, które pozwalają żyć, PWN, Warszawa, 11–27. 



 Dwie strategie racjonalności a pamięć… 273 

Kuhn T. (1986), Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, Aletheia, 

Warszawa. 

Lewicka M. (2001), Czy jesteśmy racjonalni, [w:] Kofta M., Szustrowa T. (red.), 

Złudzenia, które pozwalają żyć, PWN, Warszawa, 28–64. 

Łukasiewicz J. (2000), Eksplozja ignorancji. Czy rozumiemy cywilizację przemy-

słową, Oficyna Naukowa, Warszawa. 

Marquard O. (2001), Szczęście w nieszczęściu. Rozważania filozoficzne, przeł.  

K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa. 

Plessner H. (1970), Philosophische Antropologie, Suhrkamp, Frankfurt/M. 

Plessner H. (2004), Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowa-

nia, przeł. A. Zwolińska, Z. Nerczuk, Wydawnictwo Antyk, Kęty. 

Tarnopolski A., (2007), Ekskluzywny i inkluzywny model racjonalności. Śmiech 

i płacz jako reakcja graniczna, [w:] Derbis R. (red.), Psychologia XIV, Wy-

dawnictwo im. S. Podobińskiego Akademii im. Jana Długosza w Częstocho-

wie, Częstochowa, 95–107. 

Tarnopolski A. (2010), Człowiek wobec niewiedzy, Wydawnictwo im. S. Podo-

bińskiego. Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie, Częstochowa. 

Tarnopolski A. (2011), Niewiedza i jej rola w świecie późnej nowoczesności, Wy-

dawnictwo im. S. Podobińskiego Akademii im. Jana Długosza w Częstocho-

wie, Częstochowa. 

Tarnopolski A. (2016), Wybrane zagadnienia współczesnej antropologii, Wy-

dawnictwo im. S. Podobińskiego Akademii im. Jana Długosza w Częstocho-

wie, Częstochowa. 

Tomaszewski T. (1967), Wstęp do psychologii, PWN, Warszawa. 

Two Strategies of Rationality and Memory. Retrospection  

and Prospection. Exclusion and Inclusion 

Summary 

The article analyzes the issues of the so-called strategy of rationality. The problem is known to 

social psychology. The author tries to show that similar problems also appear in the area of philosophy. 

He presents that there is an interesting correlation between philosophy and psychology in this area. 
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Filozofia mitu jako wzajemne oddziaływanie  

oczekiwania i pamięci 

Streszczenie  

W tym artykule, oprócz krótkiego przeglądu relacji między mythosem a logosem, autor – opie-

rając się na Freudowskiej kategorii nieświadomości społecznej i Durkheimowskiej kategorii świa-

domości społecznej – przedstawia charakterystykę trzech trybów pamięci społecznej: pamięci nie-

świadomej, pamięci międzyświadomościowej i pamięci świadomej. W oparciu o aparat pojęciowy 

mitoanalizy Gilberta Duranda zostaje pokazana struktura triady pamięci NIEŚWIADOMOŚĆ – 

OCZEKIWANIE – SWIADOMOŚĆ, jako pamięci Ojca, Syna i Matki. Miologiczny aspekt prze-

mijania, przeszłości, reminiscencji, żywej pamięci i oczekiwania jest uchwycony na przykładach 

wziętych z premoderny, moderny i postmoderny. W ten sposób autor dochodzi do konkluzji, że współ-

czesna transformacja pamięci w halucynacje oznacza początek oczekiwania na koniec historii.  

Słowa kluczowe: mythos, triada pamięci, postmoderna. 

I 

Dzieje naszej cywilizacji można przedstawić jako swoistą grę oczekiwań1  

i pamięci2. Narody, tracąc pamięć, tracą życie (Ferdynand Foch), a zatem pamięć 

jest ważna, decyduje bowiem o losie ludzi, narodów i cywilizacji. Pamięć w tym 

                                                 
1  Pojęcie „oczekiwania” przyjmuje się w kilku znaczeniach, które się wzajemnie uzupełniają:  

1) czekać na kogoś lub na coś z nadzieją lub niecierpliwością; 2) przewidywać, że coś nastąpi; 

3) stać się w przyszłości czyimś udziałem; 4) oczekiwanie tego, czego się pragnie i spodziewa; 

z podziałem na oczekiwanie indywidualne i społeczne.  
2  W Starym Testamencie występuje hebrajski rdzeń zkr, od którego wywodzą się słowa pamięć  

i pamiętać. W Nowym Testamencie odpowiednikami są mimneskomai (pamiętać, przypominać 

sobie) oraz anamnesis (pamiątka, pamięć, wspomnienie).  

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.16
https://orcid.org/0000-0001-7958-6128
https://sjp.pwn.pl/sjp/oczekiwac;2492577.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/oczekiwanie;2492578.html
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znaczeniu nie jest więc zwykłym przywołaniem przeszłości i nie polega na odda-

waniu się marzeniom o niej, lecz jest ważnym składnikiem zbiorowej wrażliwo-

ści narodu, decydującej, komu przyznać miano bohatera, a komu zdrajcy.  

Skoro wydarzenia z przeszłości są oczekiwane w teraźniejszości, a następnie 

przywoływane to znaczy, że nie mają zamkniętego charakteru, interpretacji raz 

na zawsze, lecz podlegają pewnemu selektywnemu dziedziczeniu, które można 

przyrównać do gry o pamięć. Oczywistym jest, że każda gra, w tym gra o pamięć, 

musi zakładać jakieś warunki wstępne, które w odniesieniu do gry o pamięć na-

zywam „apriorycznością pamięci”. Stawiam tezę, że są to warunki pochodzące 

ze sfery nieświadomości, a więc z mitów, głównie założycielskich lub mitów 

wiecznego powrotu.  

Żyjemy w epoce, w której dokonuje się zmiana postrzegania przemijania 

czasu i przeszłości. W swoim artykule „Kant jako prekursor postmoderny” (Le-

chowski 2019, 51) piszę o tym, że podstawową kategorią aprioryczną postmo-

derny stało się okraszone ironią prawdopodobieństwo. Człowiek postmoderni-

styczny przywołuje przeszłość według własnej apriorycznej miary, na którą skła-

dają się subiektywne kategorie narzucone nie tylko na otaczający go świat, ale 

także na przeszłość występującą pod postacią tzw. wielkich narracji.  

Pamięć dotyczy tylko przeszłości, tego, co było i co jest przedmiotem przy-

pomnienia (łac. reminiscentia). Rzeczownik „pamięć” oraz czasownik „pamię-

tać” znajdują się w ścisłym związku z tradycją. Treści z nią związane występują 

w dwóch postaciach: jako fakty historyczne oraz w mitach i tekstach religijnych, 

mogą zatem mieć zwykłe znaczenie potoczne albo znaczenie religijne. Zawsze 

jednak będzie to aktywność duchowa, w której przeszłość jest mocą twórczą  

i inspiracją do działania, wpływającą na zasób świadomościowy. W ten sposób 

„przekazywane są z pokolenia na pokolenie oczywiste poświadczenia religijne, 

światopoglądowe autointerpretacje oraz projekty ideologiczne, które służą prze-

kazywaniu dyspozycji, powstrzymywaniu i sortowaniu danych doświadczenia” 

(Koselleck 2012, 243).  

Mamy dwa poziomy pamięci: pierwszy to poziom historycznych realności 

podlegających interpretacji, a przez to zmiennych i zależnych od episteme danej 

epoki, oraz poziom przed-pojęciowych założeń wykraczających poza to, co 

jawne i uświadamiane. Mityczne opowieści mogły być poddawane krytyce przez 

historyków podlegających historycznej zmienności, ale sens tych opowieści od-

znaczał się oryginalną logiką, swoistym dziejowym paradygmatem, będącym  

w istocie sensem historii. Produktami obu poziomów pamięci są dwa sensy hi-

storycznej pamięci wzajemnie się uzupełniające – historiozoficzna konceptuali-

zacja i zdarzeniowa regularność.  

W przeprowadzanym tu wywodzie stajemy przed problemem, który można 

wyrazić poprzez opozycję świadomego – nieświadomego oraz apriorycznego – 

nieapriorycznego. W analizie pamięci i oczekiwania, w kontekście postawionych 

problemów, sięgniemy po Durkheimowską metodę socjologii jako nauki, której 
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przedmiotem jest fakt społeczny. Pamięć jest wtedy zbiorem faktów społecznych, 

innymi słowy – czas oraz pamięć są konstruktem społecznym.  

Podjęty w ramach socjologicznej refleksji temat badań nad społecznym cha-

rakterem czasu i pamięci jest niezwykle popularny, aczkolwiek napisane prace – 

jak się wydaje – do niczego się nie przyczyniają i nie mają niejako „dalszego 

ciągu” (Tarkowska 1987, 9). Przełom antypozytywistyczny pozwolił wprowa-

dzić do socjologicznego pola badawczego problematyki pamięci kategorię pa-

mięci nieświadomej, opisaną w koncepcji nieświadomości przez Zygmunta 

Freuda i Carla Junga. W ten sposób, uwzględniwszy ową kategorię, otrzymujemy 

dwa podstawowe rodzaje pamięci – pamięć świadomą i pamięć nieświadomą, co 

umożliwia badanie podstawowej relacji między nimi, nazywanej potocznie 

„oczekiwaniem”. Narzędziem badawczym ułatwiającym rozróżnienie pamięci 

jest dokonany z punktu widzenia czynnika poznawczego podział na pamięć 

aprioryczną i aposterioryczną. Z natury aprioryczności pamięci, którą jest iro-

niczna gra i ironiczna relacja do świata, wynika, że wszystkimi działaniami pa-

mięci kieruje w racjonalny sposób niewidzialna siła, którą w rozprawie będziemy 

nazywać pamięcią nieświadomą lub mitologiczną.  

Motorem pamięci nieświadomej jest mit, a pamięci świadomej – logos.  

W tym miejscu warto podkreślić, że to, co nieświadome, realizuje się w języku  

i wyraża w formach retorycznych, a to, co świadome, realizuje się w formach 

gramatycznych. Zarówno mit, jak i logos odnoszą się do sensu i celowości pa-

mięci. Mit wkłada w pamięć czas cykliczny, a logos – czas historyczny. Produk-

tem połączenia się mitu i logosu, oczekiwania i pamięci będzie u postmoderni-

stycznego człowieka Baudrillardowski symulakr wielkiej narracji o zabarwieniu 

ironiczno-prześmiewczym3.  

W pierwszej części artykułu opiszę podział na pamięć nieświadomą i świa-

domą, korzystając z aparatu pojęciowego francuskich socjologów – Emila Durk-

heima i Gilberta Duranda. Między oba rodzaje pamięci społecznej wprowadzę 

element pośredni w postaci oczekiwania. Wychodzę z założenia, że pamięć nie-

świadoma i pamięć świadoma nie stykają się ze sobą bezpośrednio, ale przez bu-

for funkcjonujący na dwóch poziomach: jednostkowym i socjalnym. Oczekiwa-

nie można rozumieć jako pamięć międzyświadomościową, co w aparacie psy-

chicznym wg koncepcji Freuda lokuje się jako jednoczesny komponent id i supe-

rego, a więc tego, co „przy całej fundamentalnej różnicy, która je dzieli – łączy 

to, iż reprezentują wpływy przeszłości” (Freud 1976, 146). Druga część tekstu to 

praktyczne zastosowanie aparatu pojęciowego triady NIEŚWIADOMOŚĆ – 

OCZEKIWANIE – SWIADOMOŚĆ do rozpoznania typów pamięci nieświado-

mej w paradygmacie modelu PREMODERNA – MODERNA – POSTMO- 

DERNA. Artykuł kończy się refleksją nad funkcjonowaniem triady pamięci  

                                                 
3  XIX wiecznej dewiza „BÓG – HONOR - OJCZYZNA” i jej postmodernistyczna parodia: „Bób 

– Humus –Włoszczyzna”. 
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w postmodernie. W przeprowadzanej analizie będę posługiwał się siatką pojęć, 

które umieściłem w tabeli 1.  

Tabela 1. Rodzaje pamięci i ich właściwości  

Rodzaje 

Właściwości 
Pamięć nieświadoma Pamięć świadoma 

Źródło pamięci Wrodzona Nabyta 

Historycznie aprioryczna 
Zdarzeniowa regularność 

(mit wielkiego powrotu) 

Zdarzeniowa nieregularność 

(Napoleon – przypadek, który 

nie mógł się zdarzyć) 

Historycznie aposterioryczna Czas cykliczny 

Czas historyczny – logos dzie-

jów, wielka narracja albo jej 

interpretacja w postaci Bau-

drillardowskiego symulakra 

(kopii bez oryginału) 

Źródło: opracowanie własne 

Pamięć jest przyczyną świadomości, przy czym pamięć społeczna jest przy-

czyną świadomości społecznej4. Pamięć świadoma i jej historyczny sens (logos) 

występują dualnie, wraz z pamięcią społecznie nieświadomą (mythos), i tworzą 

strukturę tego, co społecznie świadome, racjonalne i historiozoficzne. Zdarze-

niowa regularność, określana mianem historycznego a priori, transcendental hi-

storique lub transcendental particulier (Falkowski 2013, 337), stanowi strukturę 

tego, co jawi się jako oczekiwanie pamięci, oczekiwanie na wypełnienie się sensu 

historii. To kluczowe dla tematu artykułu stwierdzenie wymaga pogłębionego 

uzasadnienia.  

Nowożytna koncepcja racjonalności wyrosła z dwóch rodzajów greckiego 

myślenia: z myślenia o czymś i myślenia o myśleniu. Na początku był mit  

(gr. μυθος). Mit to myślenie o czymś, ale nie o tym, jak się myśli. Wszystko za-

częło się więc od myślenia mitologicznego będącego myśleniem o czymś. Grec-

kie pojęcie μυθέομαι oznacza ‘myśleć mitologicznie’, czyli myśleć o czymś. Na-

stępnie pojawiło się w Grecji myślenie filozoficzne, nazywane νόημα (noema)  

i νόησις (noesis), będące dostrzeganiem, pojęciem, myśleniem rozumowym pro-

wadzącym do διανοέομαι, czyli do tego, co jest rozmyślaniem albo myśleniem 

duszy. Refleksja, czyli rozmyślanie filozoficzne, zdobyła przewagę nad myśle-

niem. W ten sposób zachodnia kultura poszła po drodze autonomizacji dianoi, 

polegającej na stopniowym przechodzeniu od sfery myślenia mitycznego do 

sfery myślenia opartego na myśleniu porządkowym, zwanym logosem. Począt-

kiem filozofii było odwrócenie się od mitu.  

                                                 
4  W odniesieniu do pamięci jednostkowej Freud sformułował zasadę, „że świadomość powstaje 

w miejscu śladu pamięciowego” (Freud 1976, 43), co można odnieść jako prawidłowość zacho-

dzącą także przy powstawaniu świadomości kolektywnej.  
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Para mythos i logos, występująca w myśleniu, jest ze sobą ściśle związana. 

Słowo mythos jest bardziej jednoznaczne i odnosi się do prawdy głoszonej arbi-

tralnie, która posiada cechy boskiego natchnienia5. Drugi termin – logos – to po-

jęcie dynamiczne, o antynomicznym charakterze, które charakteryzuje się wielo-

znacznością przy jednoczesnej polaryzacji sensów (Trzcińska 2011). W literatu-

rze przedmiotu kwestia r o z d z i a ł u  z n a c z e ń  badana jest od strony pro-

cesu polegającego na przejściu o d  m i t u  d o  l o g o s u. Zwolennikami 

tego poglądu byli tacy badacze mitu, jak Ernst Cassirer i Jean-Poul Vernant, któ-

rych pozycje naukowe można zaliczyć do radykalnych6. Bardziej umiarkowani 

byli Geoffrey S. Kirk, John Raven i Malcolm Schofield, którzy przejście od mitu 

do logosu utożsamiali z czymś więcej niż zmianą sposobu myślenia, było to bo-

wiem przede wszystkim przejście społeczne – od społeczeństwa zamkniętego do 

otwartego (Trzcińska 2011, 42). Mamy także stanowiska przeciwne do głoszą-

cego zastąpienie jednego wzorca racjonalności drugim. Francis M. Cornford 

wskazywał na niezastępowalność mitu w dyskursie filozoficznym, a Pierre Vidal-

Naquet twierdził, że „analiza materiału mitologicznego pozwala lepiej zrozumieć 

wątki filozoficzne” (Trzcińska 2011, 45). Stąd już było blisko do przekonania, że 

mity musiały wejść w sferę logosu, a tym samym współtworzyć koncepcję racjo-

nalności. Owa racjonalność logosu przejawiała się racjonalizacją socjalnego lo-

gosu, przestrzeni społecznej nazywanej także w skrócie socjum. W tej przestrzeni 

działają ludzie, cały czas motywowani mitologicznie, odpowiadający sobie na 

pytanie: po co żyję? Opowieści o bohaterskich czynach (było ich mnóstwo) miały 

podtrzymywać żywą pamięć ludu o wielkich postaciach przeszłości. Urządzane 

w regularnych odstępach czasu świąteczne obchody ku czci zmarłych herosów 

dawały młodym ludziom nie tylko sposobność do ćwiczeń cielesnych, z myślą  

o przyszłych wielkich czynach, lecz służyły także innym, duchowym celom. Słu-

chając opowieści o bohaterach, audytorium mogło się utożsamiać z tymi wzor-

                                                 
5  Różnica w używaniu określeń „mit” i „mythos” spowodowana jest koniecznością rozróżniania 

ogólnego i konkretnego znaczenia tego terminu. Mit jako wspólne pojęcie odpowiadające ist-

niejącemu w europejskich językach nieokreślonemu rzeczownikowi: un mythe (fr.), a mythe 

(ang.), ein Mythos (niem.), itd. - oznaczam jako „mythos” , co odpowiada formie greckiego 

słowa z końcówką „os”. Mit jako konkretny mit – na przykład mit apoliński, mit o centaurach, 

mit o triksterze odpowiada w językach europejskich rzeczownikowi z rodzajnikiem określonym 

– le mythe (fr), the mythe (angl.), der Mythos (niem.) itd. oznaczam po prostu jako „mit”; w tej 

formie to greckie słowo weszło do języka rosyjskiego, bez końcówki „-os”. Ponieważ w języku 

rosyjskim brakuje rodzajników określonych i nieokreślonych, niuanse w znaczeniu przyjmuje 

się w tenże sposób. Jednakże nawet wybór między określonym lub nieokreślonym rodzajnikiem 

nie zawsze jest w stanie właściwe rozróżnić oba terminy, dlatego znaczenie fragmentów tekstu, 

którym występuje „mythos” lub „mit” należy rozumieć z kontekstu.  
6  „Cassirer podkreślał, że przejście od mitu do logosu było stosunkowo długim procesem, w któ-

rym mimo stałej obecności licznych elementów mitycznych ostatecznie decydujące stało się 

racjonalne podejście”; Jean-Paul Vernant uważał, że „logos uwolnił się od mitu, tak jakby łuski 

spadły z oczu ślepego”, cyt. za: Trzcińska 2011, 41.  
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cowymi postaciami i naśladować je. Bohaterowie zwyciężali zapomnienie, tym 

samym pamięć o nich pokonywała śmierć.  

Był to wielki powrót do królestwa pamięci nieświadomej, skąd napiera mnó-

stwo możliwych historii, a każda z nich jest oczekiwana w pamięci świadomej. 

Zobaczmy, jak wyglądało takie przejście, na przykładzie kultu zmarłych, który 

w literaturze i sztuce dramatycznej wiązał bohatera z pamięcią i cywilizacją. We-

dług badacza kultury minojskiej H.G. Wunderlicha (teza 3)7, punktem wyjścia 

dla wczesnego sposobu rozwijania się greckiej mowy był kult bohaterów. Ze 

względu na genezę cywilizacji Wunderlich wyróżnia dwa sposoby budowania 

kultu zmarłych – produktywny i bezproduktywny. Eposy były produktywne,  

a piramidy egipskie i minojskie pałace funeralne – bezproduktywne. Dlatego  

w Grecji dokonała się pod tym względem rewolucja i energię, którą inne narody 

poświęcały kultowi zmarłych, nakierowano na sprawy życia. Mówiąc obrazowo 

i wykorzystując metaforę księgi rachunkowej, od strony logosu wyglądało to tak, 

że podczas gdy inni musieli swe ogromne wydatki zapisywać w rubryce budowli, 

Grecy przekonali się, że ich nakłady przynoszą coraz większe zyski w postaci 

wielce skutecznej, fizycznej i intelektualnej formacji młodzieży. Grecy – pisze 

Wunderlich – „Wynaleźli zasadę humanistycznej edukacji polegającą na ćwicze-

niu języka za pomocą przykładów z pisarzy klasycznych, w celu kształtowania 

rozwoju umysłowego. Dziś wiemy, że rozwój ten nie musi koniecznie opierać się 

na Homerze bądź Tacycie, ciągle jednak ćwiczenie mowy i kontakt językowy ze 

starszymi jest niezbędny – i nie wolno nam o tym zapominać, nawet w obecnej 

dobie rozmaitych środków audiowizualnych, pomocnych w kształceniu” (Wun-

derlich 2003, 305–306). Edukacja grecka opierała się na przykładzie herosów, 

którzy „stanowili dokładne przeciwieństwo faraonów, choć jedni i drudzy byli 

«boskiego pochodzenia»” (Wunderlich 2003, 308).  

W Grecji określenie heros nie oznaczało zwykłych dzieci z prawego łoża, 

lecz te dzieci, które urodziły się w świątyni boga (najczęściej Zeusa bądź Apol-

lina). Pozamałżeńskie dziecko urodzone w świątyni nie hańbiło kobiety, tym bar-

dziej że wokół takich nieprawych porodów w greckich sanktuariach powstało 

mnóstwo opowieści, w których rolę ojca odgrywał Zeus lub Apollo. Znamienne 

jest, że status społeczny ówczesnego Greka nie zależał wyłącznie od urodzenia, 

                                                 
7  Teza trzecia: „Punktem wyjścia dla wczesnego etapu rozwijania się greckiej mowy był kult bo-

haterów, pierwotnie będący kultem zmarłych. Opowieści o bohaterskich czynach (było ich mnó-

stwo) miały podtrzymywać ludu żywą pamięć o wielkich postaciach przeszłości. Urządzane  

w regularnych odstępach czasu świąteczne obchody ku czci zmarłych herosów dawały młodym 

ludziom nie tylko sposobność do ćwiczeń cielesnych z myślą o przyszłych wielkich czynach, 

lecz służyły także innym, duchowym celom. Słuchając opowieści o bohaterach, audytorium mo-

gło się utożsamiać z tymi wzorcowymi postaciami i naśladować je. Eposy bohaterskie, recyto-

wane w teatrach z udziałem chórów, a w pewnych okresach nawet całej ludności, musimy uznać 

za jedno ze źródeł kultury europejskiej. Popełniamy duży błąd, odsyłając książkę pod tytułem 

Najpiękniejsze baśnie starożytnego świata na półkę z literaturą dziecięcą”, cyt. za: H.G. Wun-

derlich 2003, 304–305. 
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lecz przede wszystkim od własnej przedsiębiorczości i wysiłku. Dlatego wielu 

herosów urodzonych z nieprawego łoża dążyło do władzy, wykazywało się da-

leko idącą przedsiębiorczością w zdobywaniu sławy i bogactwa, albo w zdoby-

waniu posażnych panien. Inni się z nimi utożsamiali, naśladowali ich, i w ten 

sposób wyrabiali sobie zmysł aktywności życiowej.  

Mit jako egzystencjalna potrzeba pojawił się w formie świadomej pamięci  

o bohaterach, która ustanowiła strukturę socjalnego logosu cywilizacji zachod-

niej. W istocie przejście od apriorycznych form pamięci nieświadomej do ich 

aposteriorycznych odpowiedników w pamięci świadomej było odpowiedzią na 

problem sensu i celowości ludzkiego życia.  

Nasza cywilizacja ma mitologiczną przeszłość – pytanie: jaka jest mitolo-

giczna teraźniejszość cywilizacji? oraz kolejne pytanie: jakiej przyszłości mo-

żemy oczekiwać? Na te wątpliwości można odpowiedzieć, wykorzystując model 

przestrzeni socjum. Podobnie jak w fizyce przy fazowych punktach nieciągłości 

pojawia się skok energii, tak przy przejściu od etnosu do narodu pojawia się im-

puls pasjonarny (Gumilow 1996, 12), polegający na tym, że nadzwyczajna kon-

centracja indywiduów w postaci radykalnych subiektów rodzi logos, czyli my-

ślenie racjonalne (Dugin 2010, 338–345)8. Wraz z logosem występuje w parze 

mythos pod dwiema postaciami: pierwszej – nadającej logosowi strukturę, dzięki 

czemu logos może występować jako logos socjalny (społeczny), oraz drugiej – 

jako etnosowa pamięć. Jedna i druga postać mythosu ma za zadanie utrwalać lo-

gos poprzez objaśnianie mitologiczne, będące podstawową dla wszystkich ludzi 

płaszczyzną komunikacji, opartą na podłożu archetypicznym.  

Pojęcie kolektywnej nieświadomości zostało zbudowane na pojęciu archetypu. 

Archetyp jest projekcją odpowiednio ustrukturyzowanego mitu na osobowość ludzi 

w takim celu, w jakim w naturze z nasion wyrastają rośliny, a u ludzi – żeby mogła 

powstać kultura. Proces ten można nazwać filogenezą nieświadomości Europy.  

W epoce kamiennej nieświadomość była dominująca, a świadomość dopiero rodziła się  

i była słaba, zaczątkowa. W odróżnieniu od tamtego okresu czasy dzisiejsze odznaczają 

się rozwiniętą świadomością. Ludzka świadomość jest doznawana jako męska, a nieświa-

domość jako żeńska. W okresie matriarchatu9 duch męski nie był dominujący; męskość 

                                                 
8  Dugin prezentuje w tej książce nowatorskie podejście w socjologii, głównie dzięki recepcji teo-

rii antropologicznych struktur wyobraźni Gilberta Duranda, który posługiwał się takimi poję-

ciami, jak: imaginare, antropologiczny trajekt, reżimy diurna – nokturna, kolektywna nieświa-

domość. W świetle tej teorii cywilizacja powstała w rezultacie procesu przebicia się na po-

wierzchnię logosu mitów diurnicznych.  
9  Terminy matriarchat i patriarchat wywodzą się ze słów łacińskich: mater – ‘matka’, pater – 

‘ojciec’, oraz greckiego słowa arche – ‘władza’. Przez matriarchat, który był wcześniejszy (ist-

niał przez całą epokę kamienia, od starszego paleolitu, przez mezolit do neolitu), rozumie się 

okres historii pierwotnej, który odznaczał się równorzędnym (paleolit), a z czasem przeważają-

cym (w młodszej epoce kamiennej) znaczeniem kobiet w gospodarce i społeczeństwie, co wy-

rażało się też w kulturze duchowej (religii). Przeciwstawny matriarchatowi patriarchat oznacza 

dominację mężczyzn w gospodarce, polityce i religii (Krzak 2007, 11).  
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była zdominowana przez kobiecość. Męski pierwiastek tkwił jeszcze w nieświadomości, 

przez którą była inspirowana żeńskość. Ten rozwój filogenetyczny znajduje odbicie i roz-

wiązanie w rozwoju ontogenetycznym, kiedy to osobnik ludzki w fazie dziecięcej tkwi  

w stadium matriarchalnym i w związku z matką, potem doroślejąc, przechodzi do fazy 

patriarchalnej, tj. pod władzę ojca, ponadto zarazem przechodzi od stadium nieświado-

mości do stadium świadomości. Krótko mówiąc, ontogeneza osobnika powtarza filoge-

nezę gatunku (Krzak 2004, 16).  

Podział na nieświadomość i świadomość oznacza rozdarcie między naturą  

i kulturą. Nieprzypadkowo Carl Gustaw Jung porównał hipotezę o istnieniu ar-

chetypów z hipotezą o istnieniu instynktu. Trafnie zauważył, że  

instynkty podług swej natury nie są niejasne i nieokreślone, ale instynkty to specyficznie 

uformowane siły popędowe, które na długo przed wszelkim uświadomieniem i niezależ-

nie od stopnia świadomości zmierzają do wrodzonych sobie celów zgodnych z naturą.  

Z tego względu tworzą one precyzyjne analogie archetypów – tak bardzo precyzyjne, że 

uzasadniona wydaje się hipoteza, iż archetypy są nieświadomymi odzwierciedleniami sa-

mych instynktów. Innymi słowy stanowią podstawowy wzór zachowania instynktownego 

(Jung 2011a, 54). 

Instynkty wspierają naturę w jej nieprzerwanym trwaniu, w tym, że jest taka 

– jaka jest, ponieważ natura nie musi mieć jakiegoś innego celu poza tym, że 

zawsze jest. Przeszłość natury określają następujące elementy: wrodzona pamięć 

obejmująca genetyczne naznaczenie rodzicielskie, odruchy bezwarunkowe i wro-

dzone regulacje hormonalne. 

Według Junga natura jest reprezentowana przez nieświadomość zbiorową  

w postaci odziedziczonego sposobu zachowań, który rządzi wszystkim (Jung 

2011b, 99). Od niezliczonych milionów lat w nieświadomości społecznej odkłada 

się osad doświadczenia naszych przodków oraz echo prehistorycznych wydarzeń 

kosmicznych, do którego każde stulecie dorzuca niezmiernie małą ilość wariacji 

i zróżnicowań. Swoją energię nieświadomość zbiorowa czerpie z konstytutywnej 

pary przeciwieństw, jaką są archetypy i instynkty. 

Z Jungowskiej koncepcji nieświadomości zbiorowej można wyciągnąć wnio-

sek, że instynkt, pochodzący z natury, przekłada się od wewnątrz psychiki ludz-

kiej na przedustawne formy archetypów, które uświadomić sobie można jedynie 

wtórnie, i które udzielają się świadomości poprzez triadę wyraźnie zarysowanych 

form: pamięci nieświadomej – oczekiwania – pamięci świadomej. Podłoże arche-

typiczne wpływa bowiem na pamięć etnosową, którą możemy nazwać protopa-

mięcią, stanowiącą główny składnik nieświadomości społecznej. Podłoże arche-

typowe, składające się z mitów, wiąże drzemiące w nas jeszcze życie przeszłości 

z naszym aktualnym istnieniem. Stanowi interpretację, która nie ulega bieżącym 

sugestiom. W chwili utraty przeszłości, owego czynnika pamięci w ludzkim ego, 

będziemy mieli do czynienia z wykorzenioną, nieorientującą się już na prze-

szłość, świadomością społeczną. Można postawić tezę, że tak w wymiarze spo-

łecznym, jak i jednostkowym pamięć określana jest przez wzajemne relacje mię-

dzy świadomością i nieświadomością społeczną.  
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Fakt, iż nieświadomość przenika do świadomości, może się wydawać tajem-

niczy i zagadkowy, ale wystarczy zrozumieć, że bez przeszłości nie ma elementu 

perspektywy czasowej stymulującej działanie. Jung dowodzi, że w codziennym 

doświadczeniu zdarza się sytuacja, kiedy treści bardziej nieświadome wynurzają 

się ze świadomości, i podaje przykład pamięci, która zawodzi – pamięć, trakto-

wana jako magazyn informacji, jest zawodna w sytuacji, kiedy ktoś nie może 

sobie czegoś przypomnieć, na przykład nazwiska jakiegoś człowieka, a nieświa-

domość uparcie trzyma tę informację. Wtedy człowiek całkowicie zdany jest na 

jej (nieświadomości) dobrą wolę. Nieświadomość musi pozwolić człowiekowi, 

by sobie przypomniał (Jung 2011b, 65). W tym znaczeniu jest to nieświadomość 

osobnicza, której podłożem były jakieś wcześniejsze zdarzenia i treści, które były 

świadome, lecz stały się zapomniane, ale dalej są źródłem tego, co można okre-

ślić jako pamięć podprogową.  

Innym rodzajem pamięci występującej w korelacji z nieświadomością jest 

pamięć zbiorowa, której produktem jest nieświadomość społeczna (zbiorowa, ko-

lektywna). Bez przeszłości nie ma elementu perspektywy czasowej stymulującej 

działanie. Jednakże każda przeszłość marnieje w pustce sensu, jeśli nie ma wza-

jemnego oddziaływania oczekiwania i pamięci. Warstwa mitu zapewnia trans-

cendencję przeszłości w nową przyszłość. Bez wątpienia w premodernie, moder-

nie i postmodernie istnieje egzystencjalne zapotrzebowanie na taki mit. W pre-

modernie mit najpierw występował w najczystszej postaci, lecz przegrał z religią 

monoteistyczną, w konfrontacji z opowieściami ewangelistów uznano go za zmy-

ślenie, fikcję, iluzję, a nawet kłamstwo. W modernie mit został odarty z wartości 

religijnej i metafizycznej. Nastąpiła beletryzacja mitu jako legendy, ballady i po-

wieści, bądź zdegradowanie do roli przesądu – co nie znaczy, że w postmodernie 

nie występuje pamięć nieświadoma, mamy nową postać starych mitów.  

Dla naszych rozważań najważniejszy wniosek jest taki, że logos wtłacza my-

thos w niższe, podziemne piętro jako swój „cień”. Przestrzeń mianownika, gdzie 

jest umieszczony mythos, odnosi się do struktury w specyficznym strukturalnym 

rozumieniu: struktura jest mitem, prelogiką i przedlogiką (według Levi-Straussa 

– mitologiką; 1964). Ale w filozofii pamięci nie będziemy jednego zastępować 

drugim, lecz wyróżnimy oba determinanty pamięciowe jako występujące syn-

chronicznie. Mają one w dziejach świata swoich reprezentantów – tradycję i po-

stęp. Przypomnijmy omówione wcześniej przejście: mythos – logos, stare – 

nowe, tradycja – postęp. W miejsce paradygmatu ewolucji i postępu, który wi-

dział wojnę logosu z mythosem, na zasadzie „nowy” logos pokonał „stary” my-

thos, co przedstawia poniższy schemat:  

od Mythosu → do Logosu  

od Przeszłości → do Teraźniejszości  

Filozofia ciągłości istnienia pamięci nieświadomej proponuje wzór ułam-

kowy, gdzie logos dzieli mythos, a teraźniejszość dzieli przeszłość.  
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Logos  Teraźniejszość 

Mythos  Przeszłość 

Wtedy oba elementy istnieją paralelnie, na różnych płaszczyznach wpływają 

jeden na drugi. Zatem wzór logos/mythos można wyrazić w następujący sposób:  

Logos 
= 

Kerygmat 
= 

Teraźniejszość 
= 

Świadome 
= 

Pamięć 

Mythos Struktura Przeszłość Nieświadome Oczekiwanie 

Dualny rozkład – na oczekiwanie i pamięć – wskazuje, że mit organizuje 

przeszłość nie przeciwko nam, lecz dla nas. Mit jest czynnikiem racjonalnym  

w naszym teraźniejszym życiu. Ostatecznie mit reprezentuje sferę oczekiwania, 

której produktem są obrazy przeszłości przygotowane do odtworzenia w pamięci.  

W micie człowiek nie jest ani bogiem, ani zwyczajnym człowiekiem, jest 

tym, czym powinien być. Zatem przeszłość musi być tak pamiętana, żeby gene-

rowała perspektywy na przyszłość. Objaśnienie mitologiczne zapewnia transcen-

dencję przeszłości w nową przyszłość. Bez przeszłości nie ma elementu perspek-

tywy czasowej stymulującej działanie. Logos tworzy naród, ale to ułamek lo-

gos/mythos wyznacza charakter narodu. Feliks Koneczny – polski historyk  

i twórca oryginalnej koncepcji cywilizacji – twierdzi, że abstrakcyjne pojęcia do-

bra i zła generują etykę, z początku ograniczoną do niektórych dziedzin życia 

zbiorowego, ale stale się rozwijającą, potencjalnie przenikającą i zagarniającą 

wszystko (Koneczny 1997, 65).  

Unia Polski z Litwą była korzystna dla obu stron. Polski logos10 władzy mo-

narchicznej, oparty na porządku feudalnym, kulturze chrześcijańskiej, zachodniej 

technice i sztuce wojennej, w połączeniu z litewsko-ruskim logosem władzy ksią-

żęco-arystokratycznej stworzył ogromne państwo na obszarach polsko-litewsko-

ruskich, liczące w wiekach XIV–XVI 1 milion km kw. W istocie charakter tego 

logosu był narodowy, a nie państwowy. Był to logos Rzeczypospolitej Obojga 

Narodów. W rzeczywistości mieliśmy wiele narodów i, jak pisze polski historyk 

i publicysta Jerzy Besala,  

w gruncie rzeczy unia polsko-litewska była unią polsko-litewsko-białoruską, a właściwie 

ruską, gdyż „u krainy”, czyli na ziemiach pogranicza dawnej Kijowszczyzny, zaczęła wy-

rastać kolejna społeczność o cechach ruskich – Kozacy (Besala 2012, 228). 

Polski logos był wielonarodowy do tego stopnia, że oficjalnym językiem kan-

celarii polskiej była łacina i język polski, a litewskiej – język starobiałoruski. Siła 

polskiego logosu polegała na dobrowolności i wolności dla stanu szlacheckiego, 

co przejawiało się tolerancją religijną w Rzeczpospolitej Wielu Narodów (kato-

licy, arianie, prawosławni). Przy czym logosy protestancki i prawosławny były 

podporządkowane władzy państwowej, przez co zwalniały ją od wymogów etyki. 

Feliks Koneczny zaliczał logosy rosyjski i niemiecki do kultury bizantyjsko-ła-

cińskiej. Wskazywał za Gustawem Le Bonem, że to charakter danego narodu,  

                                                 
10  Logos w rozumieniu kategorii duchowej, która kieruje bytem zbiorowym i jednostkowym. 
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a nie intelekt, rozstrzyga o jego rozwoju historycznym. Twierdził, że nie na inte-

lekcie, lecz właśnie na charakterze opierają się społeczeństwa, religie i państwa 

(Koneczny 1997, 62). 

Polski logos – pisze Koneczny – narodził się z abstraktu etycznego, będącego 

konkretnym abstraktem moralności, rozciągającym się na systemy gospodarstwa 

społecznego i stosunki społeczne. Szczególnie wtedy, kiedy Polska była pod za-

borami, triada pamięci rodziła bohaterów – powstańców, emisariuszy, konspira-

torów, ale także tych, którzy wykazywali obywatelską aktywność, przeciwsta-

wiając się błogiemu samozadowoleniu trwania przy tradycyjnym modelu szla-

checkiego życia, jako dowodu na patriotyzm. Prawdziwa siła polskiego logosu 

wynikała z zachowań etycznych wyrosłych z triady pamięci.  

II 

Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie o strukturę pamięci nieświadomej  

i świadomej. Francuski literaturoznawca Gilbert Durand zapoczątkował nurt an-

tropologicznych badań nad nieświadomością, nazywaną przez niego imaginerem, 

czyli wyobraźnią. W 1984 ukazał się nakładem PWN niewielki tekst Gilberta 

Duranda pod tytułem Wyobraźnia symboliczna (Durand 1986). Główna praca An-

tropologiczne struktury wyobraźni (Durand 1960), z podtytułem, Wstęp do ogól-

nej arche typologii nie została w Polsce opublikowana w całości. W 2002 roku 

wydawnictwo UMCS w Lublinie wydało fragmenty tego dzieła11. Znalazł się tam 

następujący tekst Duranda o mitoanalizie: 

Ukułem ten termin w roku 1972, wzorując się na psychoanalizie; określa on metodę nau-

kowej analizy mitów, która zmierza do wydobycia z nich sensu psychologicznego  

(P. Diel, I. Hillman, Y. Durand) lub socjologicznego (C. Levi-Strauss, D. Zachan, G. Du-

rand). Zacznijmy od mitoanalizy psychologicznej, która – idąc śladami Junga i wykracza-

jąc poza upraszczającą redukcję symboliczną Freuda – opiera się na uznaniu „politeizmu” 

(M. Weber) popędów psychiki. Szczególnie I. Hillman dobrze ukazuje, co mitoanaliza 

                                                 
11  W swojej fundamentalnej pracy: Les structures anthropologiques de l'Imaginaire, Bordas, Paris 

1983 (1ère édition: Bordas, Paris 1969), Gilbert Durand używa pojęć: régime diurne, régime 

nocturne; polskie tłumaczenie przyjęło odpowiednio: porządek dnia, porządek nocy (Potęga 

świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, K. Falicka (red.), Wydaw-

nictwo UMCS, Lublin 2002); uważam to tłumaczenie za niewłaściwe. W języku francuskim 

istnieją słowa na oznaczenie „porządku”, są nimi rzeczowniki: r. męskiego ordre lub r. żeń-

skiego règle. Gilbert Durand ich nie wykorzystał, ponieważ w jego koncepcji „porządek dnia” 

jest manierą bycia w określonym trybie postępowania, który można porównać do reżimu pracy 

silnika, reżimu technologicznego lub do ulegania reżimowi żywiołów (rzeki, wiatru, deszczu). 

W słowniku Dictionnaire pratique du francais, Hachette, Paris 1987, umieszczono trzy równo-

rzędne definicje pojęcia reżimu: I Ordre, II Maniere dont se produisent certainis phenomenes 

physiques, III cas regime: en ancien francais. Druga definicja zawiera dwa przykłady: pierwszy 

dotyczy reżimu pracy mechanicznej: Marche d’un moteur a bas regime, drugi reżimu przyrody: 

Le regime d’un fleuve, regime des vents, des pluies.  
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wnosi nowego do analizy typu jungowskiego. Podczas gdy słynny psychiatra z Zurichu 

uogólnia i ujednolica na przykład archetyp Anima, mitoanaliza rozróżni wiele typów 

anima, zgodnie z typologiami mitologii starożytnej: Wenus, Demeter, Junona, Diana 

itd… To wiążę taką mitoanalizę psychologiczną bezpośrednio z jej odmianą socjolo-

giczną, skoro mitologiczne postacie podlegają analizie społeczno-historycznej (J.P. Ver-

nant, H. Detienne). Mitoanaliza socjologiczna czerpie według mnie natchnienie z prac 

strukturalistycznej szkoły C. Levi-Straussa, ale zarazem skoro byty mitologiczne są „mo-

cami”, siłami, a nie tylko formami wszystkich badań tematycznych i semantycznych ana-

liz treści – usiłuje rozpoznać wielkie, przewodnie siły właściwym dziejowym momentom 

oraz typom społecznych grup i relacji. Jest to istotnie „mitoanaliza”, skoro bardzo często 

instancje mityczne są w danym społeczeństwie utajone i rozproszone i skoro nawet kiedy 

są „jawne”, wybór tego czy innego konkretnego mitu wymyka się z jasnej świadomości, 

choćby i zbiorowej (E. Durkheim). Obie mitoanalizy różnią się zatem jedynie polem prak-

tycznego zastosowania. Na wzór nieodwracalnego modelu psychoanalizy i psychologii 

głębi obie zakładają antropologiczne rozgraniczenie płaszczyzn jawnego i utajonego (an-

tropologicznej) świadomości i nieświadomości. Toteż posługują się tą samą zasadniczą 

metodą w badaniu mitu (Durand 2002, 249–250).  

U podstaw mitoanalizy leżała Eliadowska koncepcja mitu i symbolu jako 

struktury ponadhistorycznej, wywodzącej się tradycji oralnej o charakterze sa-

kralnym. W połączeniu z gramatyką mitu Claude’a Lévi-Straussa stanowiła no-

woczesne narzędzie do badania rozwoju społeczeństw, nazywane socjologią wy-

obraźni. Jądrem Durandowskiej mitoanalizy jest dialektyka dwóch trwałych re-

żimów (porządków) obrazowania, składających się na struktury wyobraźni: 

dziennego (diurne) i nocnego (nocturne). 

Warto zauważyć, że metoda mitoanalizy Gilberta Durand wywodzi się z jun-

gowskiej szkoły badań nad mitem, do której należeli G. Bachelard, K. Kerenyi, 

J. Hillman, J. Campbell. Według mitoanalizy świat wyobrażeń (imaginera) 

składa się z dwóch reżimów i trzech grup mitów. Dwoma reżimami są diurn – 

reżim dzienny, i nokturn – reżim nocny, przy czym w reżimie diurna mamy grupę 

mitów heroicznych, a w reżimie nocturna grupy mitów dramatyczne i mistyczne. 

Od czasów Kartezjusza wiemy, co to subiekt i obiekt. Subiekt to ludzki ro-

zum; obiekt to dana zmysłami realność. Między nimi znajduje się wyobrażenie. 

Platon i Arystoteles dzielili je na eikasia (gr. ειχασω) i phantasia (gr. φαντασία), 

łac. imaginatio12. Prawidłowa imaginacja – przekaz obrazu subiektowi – to ikona. 

Na phantasie składają się nieprawidłowe wyobrażenie i nieprawidłowy przekaz 

obrazu subiektowi – obraz jest jak zmącona woda w akwarium, które znajduje się 

między subiektem i obiektem. U Kartezjusza res extensa i res cogito oznaczają 

przejście do dualnego podziału wyróżniającego „czysty obiekt” i „czysty su-

biekt”. W tym uproszczonym ujęciu właściwe wyobrażenia to takie, które przy-

                                                 
12  Semantyczne zakresy tych wyrazów są następujące: ειχασα – „obrazowo przedstawić coś po-

dobnego”, wizerunek, który jest kopią; stąd ειχω, ειχων – ikona, obraz, pojęcie reprezentant 

prawdziwej rzeczywistości oraz imaginatio – zdolność do wyobrażania sobie czegoś, do przed-

stawiania zdarzeń, sytuacji niespotykanych w rzeczywistości, twórcza wyobraźnia; urojenie, 

zmyślenie, pewność siebie, zuchwałość, animusz, werwa.  
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chodzą za pośrednictwem nerwów. Inne spostrzeżenia – fantazje – są pomyłką du-

szy i mają miejsce wtedy, kiedy myśl błąka się niedbale (złudzenia senne oraz ma-

rzenia). Obraz nie jest podobny do rzeczy, którą przedstawia (Descartes 1986, 81). 

Mit heroiczny ostro przeciwstawia imaginer śmierci oraz temu, co przybliża 

nas do śmierci, a co śmiertelni ludzie nazywają czasem. Wpływ czasu można 

zatrzeć poprzez walkę i konfrontację z czasowością. Heroiczny reżim diurna re-

alizuje się w archetypach wojownika i władcy, czyli tego, kto kieruje się zasadą 

maskunoidalną. Mity mistycznego nokturna zbudowane są na eufemizmie i trak-

tują śmierć jak nie-śmierć, a czas – jako błogostan i spokój. Ma to swój związek 

z pamięcią stanu przed urodzeniem, kiedy człowiek znajdował się w łonie matki, 

gdzie było mu najlepiej i nigdy już tak nie będzie. Mistyczny nokturn zaciera 

granicę między imaginerem i jego antytezą (śmiercią). Mistyczny nokturn za-

kłada, że człowiek nieświadomie pamięta czas przebywania w łonie matki, a póź-

niej całe życie skleja i wygładza wszelkie napięcia między przedmiotami ze 

świata zewnętrznego i wrażeniami świata, w którym te przedmioty się znajdują. 

Nazywane jest to „mistyczną jednością”. T o,  c o  j e s t  j e d n y m,  j e s t  

j e d n y m,  t o  c o  n i e  j e s t  j e d n y m,  t e ż  j e s t  j e d n y m.   

W ten sposób wchodzimy w pamięć o charakterze feminoidalnym, której symbo-

lem jest obraz „Wielkiej Matki”, Matki Ziemi, która rodzi, a więc Matki Natury, 

a Natura stanowi jedność.  

Metoda mitoanalizy uzasadnia miejsce i znaczenie pamięci w strukturze mitu, 

w szczególności mitu założycielskiego, dla interpretacji tych treści, które cywili-

zacja od początku niesie w sobie. Mit nie występuje jako przeszłe i zamknięte 

stadium kultury, ale cały czas jest żywą przestrzenią egzystencji człowieka,  

w tym również tych jego czynów, które prowadzą do powstania cywilizacji i skła-

dają się na jej abstrakty. Badanie tych abstraktów za pomocą mitoanalizy jest 

formą badań nad dualną pamięcią logosu i oczekiwaniem mythosu. 

Załóżmy, że zaistniał efekt psychologiczny, który w popędliwym wojowniku, 

zapatrzonym we władzę bogów, obudził logos władzy nad innymi ludźmi. Z wie-

lości takich przypadków zrodził się nowy porządek społeczny, będący odbiciem 

porządku boskiego, a więc zrodziła się nowa jakość socjalnego logosu, opartego 

na rozumnym porządku o podłożu mitycznym13. Przykładem takiego porządku 

są społeczeństwa indoeuropejskie, zorganizowane według zasady podziału na 

trzy funkcje: władzy (w dwóch aspektach – prawnym i magicznym), siły (mili-

tarna w dwóch aspektach – kosmicznym i ziemskim) oraz produkcji (w aspektach 

płodności i dobrobytu). Przed przybyciem Indoeuropejczyków do Europy istniała 

tu cywilizacja Wielkiej Matki. Ta cywilizacja została wyparta i zniszczona przez 

Indoeuropejczyków, którzy stworzyli kulturę Apollina – pionowego modelu pa-

triarchalnego (kapłani – wojownicy – chłopi). Indoeuropejczycy pojawili się  

                                                 
13  Z.W. Dudek (2013, 264) zauważa: „Zeus łączy siłę rozumnego wojownika z popędliwą erotyką 

i męską mało wyrafinowaną estetyką. Synteza tych dwóch energii tworzy podstawy do osiągnię-

cia stanu”.  
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w Europie Wschodniej w 5 tys. p.n.e., mieli ustrój patriarchalny i charakteryzo-

wali się gospodarką typu pasterskiego, znajomością konia, wozu, mobilnością, 

hierarchicznym ustrojem i patriarchatem (Dudek 2013, 195). Oto mamy histo-

ryczno-antropologiczne tło do analizy triady pamięci metodą Durandowską.  

Teraz możemy mitoanalizę Gilberta Duranda połączyć z klasyczną socjologią 

Emila Durkheima, otrzymując narzędzie badawcze do jednoczesnej analizy za-

leżności między faktami społecznymi z obszaru socjum (skutek) i archetypami 

obszaru nieświadomości społecznej (przyczyna). Dzięki takiemu podejściu po-

wiążemy ludzkie „ego” ze społecznym logosem, poprzez korelacje między 

dwoma ich reprezentantami: zestawem archetypów (nieświadomość społeczna)  

i zestawem ról i statusów społecznych (świadomość społeczna). W efekcie do-

staniemy trzy typy pamięci nieświadomej (archetypowej), które rozważymy 

szczegółowo.  

Pamięć Ojca – jest to pamięć ducha i świata idei (paradygmatów). W pamięci 

Ojca znajduje się model podlegania świata ziemskiego – światu niebiańskiemu. 

Pamięć socjalnego logosu jest pamięcią hierarchiczną i opiera się na wyższej za-

sadzie (i-archos – znaczy: według wyższej świętej zasady), jego strukturę od-

wzorowuje oś wertykalna. Pamięć absolutna przynależy do Ojca. Jest to pamięć 

prawdziwa, wynikająca z absolutnego panowania nad czasem, natomiast pamięć 

ludzka jest fałszywa, chyba że odczytuje to, co jest zapisane w pamięci boskiej. 

Ten typ logosu społecznego oparty jest na mitach apollińskich. Produktem pa-

mięci Ojca jest typ społeczeństwa premoderny, opartego na pamięci tradycji.  

O ile w demokracji głosują tylko żyjący, o tyle w tradycji bierze się pod uwagę 

głos tych zmarłych, którzy byli bohaterami. Bohaterowie żyją tak jak żywe są 

idee, które ucieleśniali, wszystko inne jest nietrwałą kopią.  

Pamięć Syna – obejmuje pamięć znajdującą się w świecie kopii (fenome-

nów), albowiem świat Syna to model świata fenomenów, który przebiega między 

wyższą granicą – eidosem – a niższą granicą – hyle. Syn jest kopią Ojca, a jego 

pamięć jest kopią pamięci Ojca, ale taką kopią, która chce żyć swoim życiem, 

mieć indywidualną swobodę w decydowaniu o swoim czasie. Skoro nie panuje 

nad czasem, to chce zapomnieć o upływie czasu, a może to zrobić tylko w drodze 

eufemistycznego zapomnienia. Wybiera więc drogę pośrednią i żyje pod wpły-

wem mitów dionizyjskich dających mu takie zapomnienie. Znajduje się w cią-

głym tańcu, a życie postępuje mu w takt pląsania. Syn posiada własną pamięć, 

która jest pochodną pamięci Ojca. Typ pamięci Syna występuje w społeczeństwie 

moderny.  

Pamięć Matki – ten model pamięci oparty jest na micie Magna Mater, a jego 

socjalny logos – na filozofii Demokryta, na budowaniu struktur społecznych od 

dołu do góry, w którym indywidualne swobodne decydowanie o swoim czasie 

podporządkowuje się sztywnemu rozkładowi godzin, według którego toczy się 

życie publiczne. Urzędy, szkoły, uczelnie, sklepy, ich godziny otwarcia i za-

mknięcia zmuszają ludzi do borykania się z logistyką dostosowania życia zawo-
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dowego do indywidualnego. U korzeni pamięci Magna Mater leży chora (gr. 

χορα – obszar podporządkowany miastu) i agora (gr. ἀγορά, dosł. ‘miejsce zgro-

madzeń’). Mitologicznymi bohaterami tego społecznego logosu są giganci, syno-

wie Magna Mater, którzy szturmują niebo, chcąc być wiecznie młodymi. Logos 

Matki zakłada, że zegar biologiczny nie wywiera wpływu na czas społeczny,  

a materię czasu społecznego można kreować na sposób indywidualny. O ile  

w pamięci Syna wszystko powstaje wokół nieruchomego poruszyciela, gdzie 

wszystko jest podporządkowane istnieniu uporządkowanego, świętego i wiecz-

nego kosmosu, o tyle w logosie Matki otrzymujemy przedstawienie pamięci de-

mokratycznej. Zjawisko społeczne w tym logosie to niesamodzielny fenomen, 

który nie przedstawia się jako produkt idei, lecz jako produkt procesu narastania 

informacji. Materia informacji jest nową kategorią – dynamiczną, mającą w sobie 

możliwości rozwoju bytu i poznania, niesie ze sobą ułamki poznania, które okre-

ślają rozwój różnych bytów, w tym człowieka wraz ze społeczeństwem. Czło-

wiek wyobraża sobie, że podoła kilku zadaniom w tym samym czasie, stosując 

tak zwany multitasking. Do prostych czynności swojego habitusu stosuje pamięć 

podręczną. W ten sposób pamięć podręczna pod wpływem mikroracjonalizacji po-

zostaje głównym rodzajem pamięci człowieka – mrówki. Materia stale rośnie i do-

rasta do państwa i społeczeństwa, którego pamięć staje się najwyższą formą roz-

woju materii. Głównym podmiotem polityki jest wtedy człowiek – indywiduum, 

występujące w postaci zwulgaryzowanej – jego pamięć zawsze znajduje się pod 

wpływem oddziaływania idei faszyzmu, komunizmu lub liberalizmu. W logosowej 

pamięci Magna Mater człowieka traktuje się jak maszynę, której pamięć długo-

trwałą można łatwo załadować, ale też można łatwo zdemontować i zresetować.  

W procesie kulturowym, któremu poddane są te rodzaje pamięci, przeszłość 

można opisać słowami „pamiętające zapominanie” [erinerndes Vergessen] 

(Rüsen 2015, 218). Oznacza to, że przeszłości nie da się wymazać, przeszłość nie 

znika, lecz przechodzi do zasobów podlegających przypominaniu. Pamięć Ojca 

przekształca się w zasób pamięci heroicznej – wychodzącej z mitu i odtwarza-

jącej wyimaginowany świat oparty na prawdzie życia i prawdzie czasu, gdzie 

białe jest białe, a czarne jest czarne. Ten zasób pochodzi wprost z pamięci apol-

lińskiej. Pamięć Syna, będąca źródłem zasobu pamięci rekonstrukcyjnej, chce 

wiernie odtwarzać idee życia ze wszystkimi jego wrażeniami zmysłowymi –  

w znaczeniu dionizyjskim. Mamy także pamięć Matki tworzącą zasób pamięci 

turystycznej, opartej na kłamstwie, fałszu i tandecie. Pamięć turystyczna tworzy 

obraz świata wirtualnego, który przyjemnie się zwiedza – ten typ pamięci nie-

świadomej podlega pamięci Kybele.  

W procesie kulturowym zadajemy sobie pytanie o historię, które jest pyta-

niem o świadomość, jaką umysł ludzki zdobywa w procesie własnego stawania, 

będącym zawsze teraźniejszością (Bréher 1958, 41). Ten proces adaptowania 

przeszłości do teraźniejszości nazwany został historyzmem. Podlegał on władzy 

oczyszczania relacji historycznej z wszelkich bajek, legend i mitów. Z drugiej 
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strony, fakty historyczne podlegały interpretacji, czego dowodem może być frag-

ment powieści Liona Feuchtwangera poświęcony powstaniu Wojny żydowskiej 

Józefa Flawiusza.  

Władcy przemijają tak samo jak ich dzieła. Wódz umiera, zwycięstwo jego ginie w nie-

pamięci. Czy te czyny są prawdziwe? Czy nie ulegają zmianie już w trakcie, kiedy się 

stają? Są wieloznaczne dla każdego, kto w nich bierze udział, znaczą coś innego, każdy 

widzi je inaczej. A pisarz bierze wydarzenia w rękę i czyni je jednoznacznymi, pozostają 

raz na zawsze jasne i wyraźne. Wielki historyk jest potężniejszy niż śmierć. Posiada ta-

jemnicę rozkazywania fali, by nie popłynęła dalej, lecz pozostała na zawsze w miejscu 

(Feuchtwanger 1959, 119). 

Historycy notowali przede wszystkim te wydarzenia, które uznawali za warte 

zapamiętania (degno di memoria), po to, aby fakty godne pamięci nie zaginęły. 

Benedetto Varchi stwierdzał, że historia zajmuje się rzeczami godnymi pamięci, 

które jako takie powinny być utrwalone, a Jean Bodin zaznaczał, że historia po-

winna gromadzić wydarzenia godne pamięci (faits mèmorables) (Voise 1962, 90). 

Na sposób wzięty z greckiej tragedii nasza przeszłość to realna opowieść nie 

o tym, co było, ale o tym, co jest, o bycie. Taka opowieść, będąca w istocie inter-

pretacją faktu historycznego, przechodzi w mit, czego przykładem może być mit 

Napoleona, który „Rozkazał górom i wodom. Stać się granicą narodom” – pisał 

Kajetan Koźmian w napoleońskiej odzie „Na pokój w roku 1809”.  

Napoleon urodził się na wyspie i zmarł na wyspie. Pochodził z biednej ro-

dziny i mówił po francusku z akcentem. Awansował z kapitana na generała bry-

gady. Był twórcą nowoczesnej armii, dzięki której podbił większość Europy, wy-

bitnym wodzem i politykiem, który został królem Włoch i cesarzem Francuzów, 

ale również był znany jako świetny szachista i matematyk. Autor twierdzenia geo-

metrycznego orzekającego, że ortocentra trójkątów równobocznych zbudowanych 

na bokach dowolnego trójkąta są wierzchołkami trójkąta równobocznego. Napo-

leon zmienił historię i oblicze Europy. Nowoczesne prawo, które wprowadził, ob-

owiązuje do dzisiaj w wielu krajach europejskich. Uznawany jest za jednego z naj-

wybitniejszych ludzi wszechczasów, którego działania zmieniły bieg historii. Na-

poleon ucieleśniał niemożliwe, niszczył niezniszczalne. Był symbolem zwycięskiej 

mocy jednostki. Mickiewicz widział go jako herosa (1834, I, w. 895–900): 

Otoczon chmurą pułków,  

tysiącem dział zbrojny, 

wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok srebrnych, 

Od puszcz libijskich latał  

do Alpów podniebnych, 

Ciskając grom po gromie,  

w Piramidy, w Tabor,  

W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwycięstwo i Zabor  

Biegły przed nim i za nim. 

Mit Napoleona stał się celem, do którego zmierzają jednostki i cywilizacje 

(Piechowski 1995, 5). Mit ten usprawiedliwia czyny, nadaje im właściwy kieru-
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nek. Nie jest ważna zgodność lub sprzeczność z faktami, ważny jest wpływ na 

zapatrywania się ludzi, bo to ludzie tworzą historię14. Na tym polega rola mitu.  

Jeśli mit jest bezgraniczny i trwały, to zasadne jest pytanie, czy na micie można 

zbudować cywilizację? Oswald Spengler przyrównuje mit do rośliny, która – kiedy 

rozkwita – pobudza cywilizację, ale też wraz z nią umiera, gdy urzeczywistniła już 

pełnię swych możliwości15. Zderzenie mitu i logosu można zaliczyć do charaktery-

stycznych cech rozwoju europejskiej cywilizacji16. Pokazaliśmy, że obok schematu 

o wyparciu mitu przez rozum, które miało być procesem nieodwracalnym i stanowić 

istotę przełomu, jaki zaznaczył się w kolejach ludzkiej myśli, pojawiło się w naukach 

humanistycznych myślenie twierdzące, że napięcie między mitem i logosem było 

istotą „dialektyki greckiego oświecenia”, i napięcie to w dalszym ciągu zachowuje 

swoje inspirujące właściwości (Niżnik 2000, XIII).  

Wywodzący się z mythosu diurn tworzy patriarchalne społeczne socjum, po 

czym przekształca go w logos w postaci heroicznej władzy bohaterów diurna.  

PREMODERNA  MODERNA  POSTMODERNA 

bohater diurna – heros rycerz  bohater logiki – kupiec, inżynier  celebryta – bloger 

diurn > logos > logika > logistyka > logema17 

diun i nokturn > mithos > mit (zanikający) > mitema18 

Schemat 1. Redukcja diurna do logemy i mitemy 

                                                 
14  „Nie ulega wątpliwości, że Franciszek z Asyżu był charyzmatycznym przywódcą, osobowością 

odmienną od zwykłych ludzi i obdarzoną wyjątkowymi przyrodzonymi i nadprzyrodzonymi 

możliwościami. Z powodu swej niezwykłości tacy przywódcy zarówno wywołują niepokój, jak 

i inspirują. Ponieważ zdobywają sobie zwolenników i budzą szacunek, mają ten rodzaj autory-

tetu, który się chętnie przyjmuje i za którym się chętnie podąża. Jednak takie fenomeny chary-

zmatyczne mają wyłącznie charakter tymczasowy, mogą przedłużyć swoje istnienie jednie po-

padając w rutynę, to znaczy, przekształcając się lub włączając w zinstytucjonalizowane struk-

tury organizacyjne. To właśnie podczas takiego procesu popadania w rutynę duchowa wizja 

Franciszka uległa modyfikacji” (Gannon, Traub 1998, 124). 
15  „Kultura (cywilizacja) rodzi się w chwili, gdy budzi się jakaś wielka dusza z praduchowego 

stanu wiecznie dziecięcej (prymitywnej) ludzkości, oddzielając się jako kształt od bezkształtu, 

jako coś ograniczonego i przemijającego od tego, co bezgraniczne i trwale. Rozkwita ona na 

gruncie jakiegoś ściśle ograniczonego krajobrazu, z którym pozostaje związana na kształt ro-

śliny. Kultura (cywilizacja) umiera, gdy dusza ta urzeczywistniła już pełną sumę swych możli-

wości w postaci narodów, języków, doktryn religijnych, sztuk, państw i nauk, i powraca tym 

samym do stanu prażuchowości” (Spengler 2000, 194).  
16  „Zderzenie mitu i logosu można zaliczyć do charakterystycznych cech rozwoju europejskiej 

myśli filozoficznej. Niektórzy historycy filozofii są ciągle skłonni uważać, że wyparcie mitu 

przez rozum jest procesem nieodwracalnym i stanowi istotę przełomu, jaki zaznaczył się w ko-

lejach ludzkiej myśli. Autorzy tej publikacji sądzą inaczej. To właśnie napięcie między mitem  

i logosem było istotą „dialektyki greckiego oświecenia” i napięcie to w dalszym ciągu zacho-

wuje swoje inspirujące właściwości” (Niżnik 2000, XIII–XIV). 
17  Logema – pojęcie zaczerpnięte z Duginowskiej metody mitoanalizy, wprowadzone na oznacze-

nie mikroracjonalności, np.: shopping, zapping, listening, sporting, klubbing, itp. 
18  Mitemy są, wg Claude’a Levi-Straussa, elementami superznaczenia, „słowami słów” denotują-

cymi mity, działającymi na płaszczyźnie metajęzyka (Lévi-Strauss C. 2001, 157–159).  
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Bez bohaterów diurna następuje rozkład i erozja logosu w społeczeństwie, co 

przejawia się najpierw rozrzedzeniem logosu w logistykę moderny, a następnie 

transformacją w logemę postmoderny. Wszystkie te etapy można traktować jako 

proces oczyszczania logosu z mitu. O ile bohaterem diurna byli herosi i rycerze, 

to w Modernie produktem tego procesu jest kupiec lub fabrykant, a w postmno-

dernie komik, śmieszek i człowiek „homo ludens”19. Oczyszczanie się społecz-

nego socjum z bohaterów Aleksander Sołżenicyn w słynnym przemówieniu wy-

głoszonym na Harwardzie w 1978 r. nazwał „zmierzchem odwagi”, „triumfem 

średniactwa” oraz kultem wolności „nieodpowiedzialnej i destrukcyjnej”. Treść 

tego procesu widać dokładnie w zachodniej cywilizacji. Dlatego pomiędzy Apol-

lem, Prometeuszem, gigantami i herosami, takimi jak Herkules, pojawia się Her-

mes jako postać, która łączy logos i mythos, diurn i nokturn, bogów i śmiertelni-

ków. Będzie on reprezentował wyjście z tej sytuacji, w której znalazła się ludz-

kość, a przede wszystkim cywilizacja zachodnia. W naszej analizie pamięci nie-

świadomej Hermes jest synonimem „pamięci oczekiwania”, mobilnym kompo-

nentem spinającym pamięć mitologiczną i logosową. W modernie Hermes zastę-

puje Apolla, boga męskiego, uranicznego (władającego sferą nieba) boga czystej 

formy, wypełnionego olimpijskim νοϋς (gr. umysł) i uwolnionego od tellurycz-

ności (związków z podziemnymi bogami; bóstwa telluryczne – z łac. Tellus – 

Ziemia; bóstwa przyrody nieożywionej, władające sferą ziemską). Apollinowi 

przynależy władza, w tym znaczeniu władza wyrasta z zasady męskiej. Na tej 

zasadzie w kulturze chrześcijańskiej premoderny stworzono dwa wzorce męż-

czyzny: świętego i rycerza, a sam bohater cywilizacji podlegał swoistej idealiza-

cji. W modernie mitologia postępu spowodowała rozkład społeczeństwa przez indy-

widualizm. Jego przedstawicielem był Hermes reprezentujący dynamiczną koncep-

cję rzeczywistości jako walki z przeszłością poprzez pogrążanie się w teraźniejszości, 

która pozwala zapomnieć o przeszłości i żyć w ciągłej teraźniejszości.  

Wiemy z Paidei Wernera Jeagera (2001), że kultura nie jest niczym innym, 

jak stopniowym przechodzeniem w sferę czysto idealną wartości warstwy szla-

checkiej danego narodu. Wyobraźnia bez rozumu nie przydałaby się na nic, ze 

swej strony jednak rozum bez wyobraźni okazałby się niewystarczający. Należy 

pozostawić wolny bieg wyobraźni, myśl bowiem jest podstawą wszelkiego rozu-

mowania i daje wszystkiemu początek.  

Mit w języku greckim oznacza „historię”, „narracje”, i odnosi się do takiej 

opowieści, która leży w podstawie tej lub innej socjalnej praktyki, zwyczaju lub 

instytucji. Wraz z pełni racjonalnymi elementami oraz samym problemem – ro-

zumnym wyjaśnieniem tego lub innego zjawiska – mit odnosi się do różnych te-

matów, postaci, wydarzeń i relacji, które wymykają się racjonalnej analizie, za-

wierając w sobie elementy irracjonalne i nieweryfikowalne. 

                                                 
19  Więcej na ten temat w mojej pracy Kategoria „niezłomnego bohatera” we współczesnej wojnie 

cywilizacji (Lechowski 2016).  
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Przykład z Napoleonem pokazuje, że epoka MODERNY również korzystała 

z zasobów pamięci nieświadomej, a oczekiwanie na mit było równie silne, jak  

w PREMODERNIE.  

III 

POSTMODERNA wyzbywa się pamięci nieświadomej o podłożu archety-

picznym, na rzecz swoistego lejka pamięci. Pod tym względem posthistoria to 

wejście w cykliczne powtórzenie postępującego leja, prowadzące do nieosiągal-

nego celu. Kiedy lejek schodzi coraz niżej, społeczeństwo staje się coraz bardziej 

subatomowe i podąża w otchłań jednostkowych podświadomości, która z defini-

cji nie ma dna.  

Cecha nietrwałości pamięci logosowej w postmodernie związana jest z tym, 

że głównej roli w kreacji pamięci nieświadomej nie odgrywają archetypy, lecz 

podłożem dla tego pierwotnego rodzaju pamięci stała się halucynacja. W ten spo-

sób halucynacja poprzez oczekiwanie i pamięć świadomą weszła w skład socjal-

nego logosu. Warto w tym miejscu wyjaśnić różnicę między przestrzenią a cza-

sem reprezentowanym przez triadę pamięci. Wzajemna relacja między socjum  

a społecznym czasem jest taka, że to socjum wpływa na czas i otwiera nam sze-

roki horyzont konstruktu społecznego triady pamięci: NIEŚWIADOME – 

OCZEKIWANIE – ŚWIADOME. Dzieje się tak, ponieważ czas, posiadający fi-

zykalno-temporalną podstawę, traktujemy jako czas społeczny20. Natomiast so-

cjum nie wpływa na przestrzeń społeczną, ale to przestrzeń społeczna tworzy so-

cjum jako konstrukt społeczny, ponieważ sama jest strukturą socjum21. Metodę 

tę można nazwać strukturalno-porównawczą. Zaletą jest możliwość dokonywa-

nia historycznych rekonstrukcji i porównań rozwoju epok paradygmalnych: 

PREMODERNY – MODERNY – POSTMODERNY, bo to właśnie te epoki sta-

nowią strukturę socjum, będącą hipotetycznym modelem rozwoju, którego praw-

dopodobieństwo ma być mniej lub bardziej potwierdzone za pomocą faktów hi-

storycznych, społecznych oraz danych empirycznych obserwacji. 

Jesteśmy przyzwyczajeni do uznawania postępu za rzecz dowiedzioną. Przyj-

mujemy bez wahania tezę, że zmiany zaszłe od czasów Odrodzenia przyniosły 

nam dużo dobrego i że dalsze zmiany na lepsze będą następowały aż do nieskoń-

czoności. Łatwowierność w przyjmowaniu błędnych wiadomości idzie w parze  

z „demokratyczną” kontrolą nad prasą, Internetem i telewizją, nad zdolnością do 

samodzielnego badania dowodów i formułowania „słusznych” sądów. Wolność 

jednostki staje się kolejną iluzją, a ona sama popada w schizofrenię. Wtedy poja-

wia się psychoanaliza, czyli leczenie poprzez seanse i halucynacje, a także zapo-

                                                 
20  Więcej na ten temat w pracy Tarkowskiej (1987).  
21  Temu fundamentalnemu zagadnieniu poświęcony jest rozdział 3 i 4 Socjologii wyobraźni Du-

gina (2010).  
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znawanie się z faktami wymazanymi z pamięci. Społeczeństwo zaczyna przypo-

minać pod pewnym względem szpital z pacjentami, dla których śmiercią jest 

śmierć pamięci – czyli czarny ekran komputera w postmodernie.  

W opozycji do realnie istniejącego świata popkultura tworzy utopię ostatecz-

nego spełnienia: zamiast problemów ekonomicznych – powszechna obfitość, za-

miast wyczerpania – energia, zamiast nudy – intensywność, zamiast manipulacji 

– przejrzystość, otwartość i uczciwość, zamiast fragmentacji i alienacji – wspól-

nota oraz solidarność.  

W postmodernie archetypem zasady męskiej jest komputer. Perspektywą 

postmoderny jest przezwyciężenie problemu gender i kodu dualnego (tradycyj-

nego, niepostępowego) oraz przejście do kodu niedualnego, postępowego, który 

daje powstaniu człowieka nowe możliwości, tak jak nowe są metody klonowania 

i sztuczna konstrukcja cyborgów.  

Moderna (nowożytność) najpierw wzmocniła indywidualność, po czym  

w uprzemysłowionym społeczeństwie Europy Zachodniej jedna osoba nie daje 

się odróżnić od drugiej. Postmodernizm rozpoczął się wraz z rozkładem racjona-

lizmu moderny, wywołanym pamięcią o Auschwitz. Tysiącom potulnych i apa-

tycznych ludzi daje fikcyjne zadowolenie gwałtownych namiętności. Brak pa-

mięci nieświadomej rozbija rodzinę z większą intensywnością niż moderna. Do-

minacja wiedzy naukowej przy zmniejszaniu się zasobów pamięci nieświadomej 

społecznie oznacza w istocie brak wiedzy o przyczynowych związkach między 

tym, co wcześniejsze, a tym, co późniejsze.  

Państwem kierują sfery gospodarcze i medialne. Moderna i postmoderna nie 

przywiązują wagi do idei Europy, rzeczywiste znaczenie ma dla nich świat i cała 

ludzkość (Buttiglione, Merecki 1995, 301). „Nowy wspaniały świat” popkultury, 

gdzie wszystko jest łatwe, kolorowe, przyjemne i dobrze się kończy, proponuje 

więc rodzaj zbiorowego eskapizmu. Chrześcijaństwo nie zmieniło orientacji 

apollińskiej, dopiero czasy nowożytne zmieniają logos apolliński na logos Ky-

bele – matriarchalnej bogini Wielkiej Matki. Ktoś mógłby się zapytać, czy chrze-

ścijaństwo należy zaliczyć do mitów uzasadniających Europę? Otóż chrześcijań-

stwo nie może uchodzić za mit.  

Stanisław Ignacy Witkiewicz pisał, że czasy dzisiejsze, w których ściera się 

dawny świat z przyszłym, stworzyły centralizację władzy, a potem demokratyza-

cję, i że taka epoka jest epoką przejściową i trwać nie może (Witkiewicz 1959, 

133). Mamy klimat dekonstrukcji, czyli zagubienia i beznadziei, postmoderni-

styczne żarty przestały bawić, a społeczne konwencje załamały się i nic już nie 

organizuje ludzkiej egzystencji. Pamięć historyczna ulega przepisaniu pod dyk-

tando bieżącej polityki. Nic nie jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone. 

Ogólnie rzecz biorąc, ideologie XX wieku były rozwiniętymi i usystematy-

zowanymi projekcjami pamięci nieświadomej (obrazów mitycznych) na pamięć 

świadomą, w projekcjach tych odnajdujemy wszystkie główne tematy i wszystkie 

tryby mitu: 
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— tryb dramatyczny: czas eufemizacji, w Modernie idea postępu, która zawiera 

i obsługuje świat,  

— tryb diurniczny: bohaterska bitwa ze światem zła (złem może być tradycja, 

zacofanie, sacrum, kapitał, komunizm),  

— dialektyki zmieniających się epok, dialektyki idei, które tworzą światy (cy-

kliczność, diurniczny nokturn), 

— transformację narodu w nację oraz nacji w społeczeństwo globalne (mi-

styczny nokturn).  

— tryb mistyczny: podniesienie materii, nacji, globalizacji do rangi jedynej za-

sady rządzącej światem (a r c h é), a w istocie będącej entropią układu two-

rzącego ten świat.  

Mit diurniczny rozwija socjalną pionową oś stratyfikacji społecznej, która or-

ganizuje etnos w strukturę społeczną. Kolejny etap rozmieszczenia diurna pro-

wadzi do pojawienia się logosu i przekształca etnos w naród (superetnos).  

W epoce moderny naród (superetnos) poprzez swój logos tworzy w liczniku 

diurn, czyli państwo jako imperium22, a w mianowniku społeczeństwo, czyli kul-

turę i religię. Innymi słowy, naród w swoim łonie tworzy społeczeństwo23, które 

potem państwo epoki postmoderny zawłaszcza, transformując je w społeczeń-

stwo obywatelskie i populacje podlegającą biopolityce.  

W tym celu państwo wykorzystuje ideologię pamięci świadomej, która nie 

jest produktem cywilizacji, ale jej odpadem, czymś, co konsekwentnie oczyszcza 

społeczne socjum z form kreatywności narodowej, religijnej i cywilizacyjnej.  

W historii Europy oznaczało to ignorowanie takiego zjawiska, jak racjonalizm 

cywilizacji europejskiej wyrosły ze starych kultur organicznych i chęć usprawie-

dliwienia narodowej państwowości opartej na racjonalnie rozumianych egoi-

stycznych interesach konkretnej grupy (dynastii lub klasy), która stworzyła pań-

stwo i korzysta z jego owoców. Państwo quasi-narodowe zapomina lekcje histo-

rii, przez co skazane jest na jej powtarzanie.  

W rozwoju zachodniej cywilizacji możemy wyraźnie zarejestrować przejście 

społeczeństwa we wszystkich trzech paradygmatach, podczas gdy umocnienie się 

każdego nowego paradygmatu prowadzi do jego fundamentów i oczyszczenia  

z resztek poprzedniego paradygmatu. W efekcie mamy wszystkie trzy paradyg-

                                                 
22  Z Heglowską teorią państwa związany jest kult bohatera, „wolnego republikanina”, który oddaje 

nawet życie dla ojczyzny, spełniając tym samym swój obowiązek w zgodzie z własnym przeko-

naniem. Idea harmonii celów i zadań każdej jednostki z celami ogólnopaństwowymi doprowa-

dzona do aprobaty śmierci za ojczyznę, jest ściśle związana z republikańskim ideałem politycz-

nym. Republikańska, religijna więź oznacza według Hegla, że państwo opiera się na bezpośred-

niej odpowiedzialności każdego obywatela za całokształt spraw państwowych (por. Kuderowicz 

1962, 49). 
23  W oblężonej Warszawie w 1944 roku funkcjonowało dwa miesiące wspaniale zorganizowanie 

społeczeństwo będące produktem emanacji narodu. Wtedy postawy narodowe Polaków okre-

ślała walka z Niemcami, a postawy społeczne wzorowa dyscyplina, bohaterska ofiarność i soli-

darność międzyludzka.  
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maty działające na siebie i człowieka – w tym samym czasie. Proces przesuwania 

paradygmatów dla zachodniej cywilizacji jest endogenny, czyli jego silnikiem są 

czynniki wewnętrzne. To stwierdzenie zgodne jest z ustaleniami Norberta Eliasa, 

badacza dziejów cywilizacji, który upatrywał zmiany ethosu cywilizacyjnego  

w przeobrażeniu popędu agresji (Elias 1980). Postmodernizm w swoim wydaniu 

archeomodernizmu jest próbą poszukiwania Eliasowego gniewu i popędu po-

przez heroizację bohatera według mody sięgającej parabolicznie do przeszłości.  

W filmie Mad Max z 1978 roku, w reżyserii George’a Millera, gangi ocala-

łych z katastrofy nuklearnej, którzy utracili kulturę i kody cywilizacyjne, budują 

postcywilizację na rozległej pustyni, za pomocą przypadkowo zachowanej pozo-

stałości infrastruktury technicznej byłej cywilizacji ludzkiej. W postmodernizmie 

jest to „nowe barbarzyństwo”, które tworzy własne drogi rozwoju zachodniej cy-

wilizacji. W ramach tego barbarzyństwa dochodzi do procesu „kybelizacji”, czyli 

schodzenia emocji i przeżyć na coraz niższy poziom.  

Mass media postmoderny kreują przeżycia ciągle nowe i ekscytujące. Mamy 

do czynienia z kolekcjonowaniem „przeżyć” opartych na halucynacji – PAMIĘĆ 

PRZEŻYĆ – to jedyny cel ludzkiego życia. Show must go on! Emocje, najlepiej 

skrajne, stanowią zatem o wartości czyjegoś życia. Należy jednak kolekcjonować 

je w określony sposób. Nie można ich wywoływać na własną rękę – grając na 

eskimoskim bębnie, tańcząc o świcie na zroszonej trawie, podglądając ptaki czy 

zbierając kształtne kamienie z górskich strumieni. Takie tanie emocje nic nie zna-

czą, ponieważ nic nie mówią o najważniejszej rzeczy na świecie, którą jest – we-

dług socjobiologów (oraz napisów na publicznych toaletach) – hierarchia dzio-

bania (peaking order). Celem przebywania istot ludzkich na ziemi jest powielanie 

genów przy pomocy kopulacji. W sferze popkultury ta najważniejsza rzecz na-

zywa się „dymaniem” i „hierarchią dymania” (Dobroczyński 2004, 28).  

Bohater nowych mitów to osobnik o wysokim statusie w hierarchii dymania, po-

łączony z silną emocją, taką jak miłość, pożądanie, żałoba, rozpacz, ekscytacja, 

triumf, pogarda, szok. Jeśli nie ma emocji, trzeba ją stworzyć poprzez fikcyjną fabułę. 

Do takich formatów należą: Celebrity Splash z gwiazdami skaczącymi do wody, Rol-

nik szuka żony, powstał nawet Gogglebox przed telewizorem, gdzie widz ogląda wi-

dzów oglądających telewizję. Mamy także format Ekipa z Warszawy, czyli polską 

edycję reality show produkcji MTV, w którym grupa młodych ludzi większość czasu 

spędza na piciu, wymiotowaniu, zabawie w klubach, bijatykach i, rzecz jasna, seksie, 

nazywanym fachowo „wyrywaniem gąsek” (Zwierzchowski 2015, 83).  

Postmodernistyczne społeczeństwo, jak to opisaliśmy, należy do teraźniej-

szości tylko częściowo. W dużym stopniu jest to opis tego, co będzie, co wkrótce 

doprowadzi do tych procesów społecznych, które już są uruchamiane i rozwijają 

się – przez bezwładność i przez ich ściśle określone trajektorie. Podczas gdy my 

żyjemy w społeczeństwie, które jeszcze jest, już widać drogę do postspołeczeń-

stwa, czasów, kiedy społeczeństwa już nie będzie. Dzisiaj jest człowiek, społe-

czeństwo, władza, ideologia i religia (nie do końca zamienione w symulakry),  
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i płeć, i moc struktury wertykalnej, i resztki wewnętrznego wymiaru w ludzkiej 

psychice (nazywanego duszą), jest także czas i przestrzeń społeczna jako spo-

łeczna morfologia. Podczas gdy legitymacja moderny jest nadal ważna w zachod-

niej cywilizacji, pojawia się zalążek archeomodernistyczny. Legalność archeo-

nowoczesności polega na tym, że w społeczeństwie Zachodu możemy dość łatwo 

odkryć zarówno te problemy mitologiczne, jak i strukturalne, których w klasycz-

nej współczesnej modernie po prostu nie było. 

W takiej sytuacji pojawia się pokusa, by postrzegać postmodernistyczną prze-

sadę jako coś w rodzaju niektórych z istniejących trendów, takich jak satyra, iro-

nia, karykatura, pogrubienie kolorów. Innymi słowy, istnieje pokusa, by przyjąć 

aprioryczny paradygmat ironii i parodii jako prowokacyjny styl w sztuce i filo-

zofii. Większość nie jest gotowa uznać postmodernizmu za coś poważnego, nie-

uniknionego i podstawowego, a zatem odrzuca go jako przykre i nieskuteczne 

żarty, tak jak tzw. czarny humor. Ale takie nastawienie odzwierciedla przesta-

rzałe projekty socjologiczne i epistemologiczne, inercyjnie przywiązanie do 

współczesności, wyraża strach przed rozpoznaniem tego, co najważniejsze, oraz 

konsekwencji rozwoju zachodniej cywilizacji. 

Postmodernizm jeszcze nie zapanował, ale na pewno nadejdzie i zwycięży, 

bo jest to paradygmat oparty na całej logice transformowania się zachodniej cy-

wilizacji – z mitu o diurnie na początku społeczeństwa – do zminimalizowanego 

logosu w postaci logemy. Znakiem naszych czasów stała się moda na życie  

w pojedynkę – w krajach cywilizacji zachodniej, czyli w Ameryce Północnej  

i Europie Zachodniej – oraz tzw. postnowoczesność, czyli szybko następujące 

zmiany w postaci wolności wyboru różnorakich form życia. W Polsce zjawiska 

te nasiliły się w okresie transformacji od subkultury kolektywizmu do subkultury 

indywidualizmu, której sztandarowymi ideałami są właśnie wolność jednostek  

i możliwość wyboru (Koralewicz 2015, 15).  

Gender to społeczna konwencja płci, w której określone przez socjum spo-

łeczne role są dla wszystkich jasne, gdzie obie płcie spotykają się w rodzinie  

i tam realizują swoją „społeczną płeć”. Wtedy gender pełni skutecznie swoje 

funkcje na poziomie socjum. Jednakże gender może być wykorzystywane do de-

strukcji socjalnego logosu. Najłatwiej można to zobaczyć na przykładzie destruk-

cji osobowości człowieka. Psychoanaliza traktuje osobowość człowieka jako dy-

namiczny proces, w którym wychodzące ze sfery nieświadomości popędy są 

wstrzymywane przez świadomość ego, ale kiedy ego pełniące rolę logosu nie ra-

dzi sobie z tym zadaniem, osobowość ulega destrukcji. Podobnie dzieje się  

w postmodernie, socjum diurna sprowadzone do logemy nie jest w stanie dalej 

powstrzymywać halucynacji na tle nokturnicznych mitów wychodzących z pa-

mięci nieświadomej, ponieważ elementem socjum stało się gender, a nokturn sam 

w sobie nie konstytuuje socjum, lecz z nim walczy. Skoro gender, jako ułomne 

socjum, nie powstrzymuje nokturna, ten wychodzi na powierzchnię jako tkanka 

społeczna, która potem rozpada się pod wpływem wielości płci, dekonstrukcji 
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rodziny i ogólnie bezpłciowego postczłowieka – produktu halucynacji nokturnu 

mistycznego, który sam w sobie nie jest przeciwny gender. Halucynacja pocho-

dząca z nokturnu popiera rozpad rodziny i cyrkulację kobiet w społeczeństwie, 

która rodzi społeczną tkankę i jest podstawą wszystkich instytucji socjum.  

Normalnie gender jest konstytuowane przez diurn, w rodzinie pojawia się bo-

wiem typ przezwyciężania pierwiastka androgeniczności, ponieważ każda płeć  

z osobna może realizować rodzaj genderowej własnej przedsiębiorczości. Gen-

derowy proces przejścia PREMODERNA – MODERNA – POSTMODERNA 

prowadzi do zmiękczenia pamięci o bohaterach diurna, co wyraża się zmianą mo-

delu męskiej kontroli od logosu do logemy. Pragnienie seksualnych zdobyczy, 

agresja, przemoc i władza są naturą mężczyzny. Ma to swoje źródła w biologii 

mózgu. Mężczyźni cenią konkurencję, prestiż, władzę, dominację, wolność. Ko-

biety cenią więzi między ludźmi, bezpieczeństwo.  

Przykładem matriarchatu przyszłości i bohaterki w typie Kybele jest Violetta, 

czyli cywilizacja jako produkt do słuchania (Ziębiński 2015, 76–79). Mit boha-

tera postmoderny zaczyna się od pamięci trudnego dzieciństwa. Violetta to naj-

większa globalna gwiazda młodzieżowej popkultury, argentyńska klasyczna 

opera mydlana, pierwsza na świecie telenowela dla dzieci. Violetta bije rekordy 

popularności na całym świecie, 40 mln widzów serialu, ponad 50 mln użytkow-

ników na stronie i 80 mln odsłon profilu na Facebooku. Mamy nastolatkę, która 

nie zna swojej matki (tutaj widzimy analogie ze starożytnym herosem). Nie wie 

też, że jej guwernantka to tak naprawdę jej ciotka, w której kocha się ojciec, ge-

nialny inżynier, ale boi się wyjawić uczucia, bo ona jest siostrą zmarłej żony. 

Logos baśniowej telenoweli analizuje, mierzy i waży logistykę wątków i narracji, 

a w gruncie rzeczy chodzi o to, że człowiek potrzebuje drugiego człowieka, szuka 

serca, chce, żeby go za rękę potrzymać, bajkę opowiedzieć, bowiem człowiek boi się 

śmierci. Narodziny i wzrost bohatera postmoderny wymagają ethosu, klimatu dla 

niepamięci: wspomnień młodości bez starości, bez zanikania życia i bez śmierci.  

Rodzaje pamięci nieświadomej ukazują nam ważniejsze przyczyny niż te, 

które tkwią w naturze mężczyzny i kobiety. Chodzi o walkę logosowych pamięci 

i ich społecznych egzemplifikacji w postaci matriarchatu i patriarchatu. Dlatego 

można stwierdzić, że w człowieku zakodowane jest socjalne oprogramowanie 

wyrosłe na przeciwieństwach logosu Apollina i Kybele zachodniej cywilizacji. 

Nowa epoka w cywilizacji Zachodu będzie epoką Kybele, która reprezentuje 

trzeci logos pamięci: horyzontalny, matriarchalny i antypraindoeuropejski, któ-

rego skrótem są schematy oczekiwania:  

— od dołu w górę, 

— tego, co pierwotne, czyli ziemi,  

— ziemi jako matki,  

— matki, czyli kobiety,  

— kobiety bez mężczyzny,  

— dominacji zasady żeńskości. 
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Trzy pamięciowe logosy: Apollina, Dionizosa i Kybele to trzej główni akto-

rzy współczesnych różnic kulturowych, politycznych i filozoficznych, logos Ky-

bele stał się korzeniem metafizycznej filozofii moderny.  

Kastracja mężczyzn oraz przejście na cykl: kobieta rodzi mężczyznę, bierze 

go za męża, a na końcu zabija – powoduje, że wraz z kryzysem starego logosu 

Heideggera (2010) rozpada się cywilizacyjna jedność oparta na dominacji pier-

wiastka męskiego. Klucz interpretacyjny w dialektyce wojny logosów mówi 

nam, że narodziny trzech logosów to powstanie i rozwój cywilizacji. Okres 

zmiany pamięci logosów stanowi rewanż logosu Kybele, który od czasu Odro-

dzenia podnosi się. Pamięć świadomą i oparty na niej zachodni kult Wielkiej 

Matki cechuje duchowa, kulturowa, psychiczna i fizyczna kastracja pamięci nie-

świadomej, w konsekwencji kastracja logosu i zasady męskiej.  

W czasach, gdy pamięć podręczna podlega ciągłemu resetowaniu, a produk-

tem pamięci świadomej stają się grupy rekonstrukcyjne, następuje infantylizacja 

tragizmu, infantylizacja historii, w rezultacie infantylizacja karmionymi tymi ob-

razami człowieka. „Zabawiamy się na śmierć” – jak pisał Neil Postman (za: Bo-

gucka 2014, 205). Postmodernizm, z jego paradygmatem ironii i parodii, spowo-

dował transformację pamięci w zabawę, w której pamięć świadoma została za-

mieniona w błazna, a obowiązujący typ pamięci Wielkiej Matki to pamięć ma-

szynowa albo maszyna pamięci. Procesualny charakter oczekiwania na koniec 

historii wskazuje nam, że mamy do czynienia nie z końcem, ale z początkiem 

końca historii , w której rolę pamięci świadomej (społecznej) odgrywa symulakr 

(halucynacja) rozpięta na archetypach nieświadomej pamięci gender.  
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The Philosophy of Myth as the Interaction of Anticipation  

and Memory 

Summary 

In this article, apart from a brief review of the relationship between mythos and logos, the author, 

who has based his study on the Freudian category of the social unconscious and Durkheim’s cate-

gory of social consciousness, presents the characteristics of three modes of social memory: uncon-

scious memory, interconscious memory and conscious memory. Based on Gilbert Durand’s mytho-

analytical tool, the structure of the triad of memory: THE UNCONCIOUS – AWAITING – THE 

CONSCIOUS is shown as the memory of the Father, Son and Mother. The mythological aspect of 

elapsing, past, reminiscence, living memory and anticipation is captured on the examples taken 

from Postmodern (the global society),  

Modern and even Pre-Modern). In this way, the author concludes that the contemporary trans-

formation of memory into hallucinations means the beginning of anticipation for the End of History.  

Keywords: mythos, triad of memory, Postmodern. 
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Streszczenie 

Autor artykułu podejmuje refleksję nad filozofią w kontekście stwierdzenia Ludwiga Wittgen-

steina, iż „praca filozofa polega na gromadzeniu przypomnień w określonym celu”. Wskazuje na 

to, iż jest ona rodzajem działalności specyficznie ludzkim i posiada wymiar moralny. 

Słowa kluczowe: dociekania filozoficzne, pamięć, przypominanie, prawda, sens życia. 

1.  „Wypiekanie” myśli 

Człowiek to animal rationale. Jesteśmy podobni zwierzętom, jednak podo-

bieństwa z zasady zakładają różnice. Jak zauważył Alfred Korzybski, d z i ę k i  

j ę z y k o w i  p o s i a d a m y  z d o l n o ś ć  w i ą z a n i a  n i e  t y l k o  

p r z e s t r z e n i  –  j a k  z w i e r z ę t a  –  a l e  i  c z a s u  (Korzybski 

1921), która to zdolność wyraża się w pamięci międzypokoleniowej, możliwości 

wyciągania rozumnych z niej wniosków i podejmowaniu działań w oparciu o do-

świadczenie osób, z którymi nigdy nie mieliśmy bezpośredniego kontaktu.  

Dla przykładu, wiemy jak zrobić chleb. Wiemy, że nadaje się on do spożycia. 

Wiemy, że można go przechowywać dłużej po zamrożeniu. Stanowi on element 

żywej tradycji, gdyż jest wypiekany każdego dnia. Ale nawet gdyby tradycja ta 

ustała, bylibyśmy w stanie odtworzyć działania potrzebne do produkcji chleba  

z przepisów. Jesteśmy w stanie wytworzyć różne rodzaje chleba, jakie były kie-

dykolwiek wypiekane – nawet kilka tysięcy lat temu. Zawdzięczamy to przeka-

zywanej z pokolenia na pokolenie wiedzy – działaniom przełożonym na myśli, 

myślom przełożonym na słowa, słowom zapisanym w dźwiękach, rowkach  

w glinianych tabliczkach i naczyniach, plamach atramentu na trzcinie, skórze czy 
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papierze, otworach lub polu elektromagnetycznym na taśmie bądź metalowym 

dysku, wgłębieniach w warstwie glinu nałożonego na plastikowy krążek, czy 

elektronach w tranzystorze. Rzadko się nad tym zastanawiamy, ale te materialne 

formy zapisu informacji tak bardzo różnią się od siebie zewnętrznie, że wydaje 

się, iż więcej te obiekty dzieli niż łączy. A przecież wszystkie mogą ostatecznie 

stanowić formę – czyli swoiste ciało – dla tej samej informacji. Co więcej, po jej 

odczytaniu przez umysł ludzki, może ona zostać ucieleśniona w ludzkim działa-

niu, np. w ruchach rąk, których skutkiem będzie powstanie podpłomyków, jakimi 

wdowa w Sarapecie częstowała proroka Eliasza.  

2.  Kosmiczna jakość istnienia 

W świetle tego dosyć absurdalne wydają się próby sprowadzania człowieka 

do „wyżej wyewoluowanego zwierzęcia”, gdyż nie znamy przypadku zwierząt 

zdolnych do zrobienia choćby chleba czy zupy jarzynowej, a już tym bardziej 

takich, które byłyby zdolne do wytworzenia czegoś choćby zbliżonego w swojej 

złożoności do Międzynarodowej Stacji Kosmicznej czy liturgii w nadzwyczajnej 

formie rytu rzymskiego. Występuje tutaj różnica nie tylko ilościowa, ale i jako-

ściowa. Dlaczego jednak to, co wydawałoby się najbardziej oczywiste i ewi-

dentne, tak często niknie nam z oczu? I jak temu zapobiec? Na to pytanie udziela 

odpowiedzi w Dociekaniach filozoficznych Ludwig Wittgenstein: 

Filozofia stawia nam jedynie coś przed oczami, niczego nie wyjaśniając i nie wysnuwając 

żadnych wniosków. Skoro wszystko leży jak na dłoni, to nie ma czego wyjaśniać. Gdyż 

to, co jest ewentualnie ukryte, nie interesuje nas. „Filozofią” można by również nazywać 

i to, co jest możliwe przed wszelkimi nowymi odkryciami czy wynalazkami. Praca filo-

zofa polega na gromadzeniu przypomnień w określonym celu. Gdyby w filozofii chciano 

wysuwać tezy, to nie mogłyby one stać się nigdy przedmiotem dyskusji, gdyż wszyscy by 

się na nie godzili. Najważniejsze dla nas aspekty rzeczy ukrywa przed nami ich prostota 

i codzienność. (Nie można czegoś zauważyć – bo ma się to stale przed oczami.) Człowiek 

wcale nie zwraca uwagi na właściwe podstawy swych badań. Chyba że kiedyś właśnie to 

go uderzy. Czyli: nie zwracamy uwagi na to, co raz dostrzeżone najsilniej rzuca się  

w oczy (Wittgenstein 2008, p. 126n, 76). 

W ujęciu Wittgensteina praca filozofa przypomina zatem w swej istocie pracę 

detektywa, z tą różnicą, że detektyw stara się odkryć to, co pozostaje zakryte, 

niejawne – na podstawie jawnych poszlak i dowodów (łac. detegere = odkryć, 

ujawnić) – zaś f i l o z o f  u s i ł u j e  p o k a z a ć  t o,  c o  p r z e s t a -

l i ś m y  d o s t r z e g a ć,  n i e  d l a t e g o,  ż e  j e s t  p r z e d  n a m i  

z a k r y t e,  a l e  d l a t e g o,  ż e  s t a l e  z n a j d u j e  s i ę  p r z e d  

n a s z y m i  o c z a m i  – niczym okulary pana Hilarego z bajki Juliana Tu-

wima – ale czego zdolność widzenia z jakiegoś powodu utraciliśmy. 

Wracając do wspomnianej wcześniej różnicy między człowiekiem a zwierzę-

ciem, jej istotę stanowi pamięć, rozum i wola, gdyż bez nich wiązanie czasu oka-
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załoby się niemożliwe. Choć mowa jest o trzech elementach, to w rzeczywistości 

posiadają jedną naturę, a różnica między nimi jest różnicą relacji. Nieprzypad-

kowo triada ta budzi skojarzenie z Trójcą Świętą, gdyż św. Bernard z Clairvaux 

właśnie w pamięci, rozumie i woli, widział jej znak w człowieku: 

Niższą trójcą jest pamięć, rozum i wola. Pamięć jest znakiem dla Ojca, rozum dla Syna, 

wola dla Ducha Świętego. Ponieważ tak, jak Syn został zrodzony przez Ojca, tak także 

rozum przez pamięć; i jak Duch Św. pochodzi od Ojca i od Syna, tak też wola pochodzi 

od pamięci i rozumu. 

O tejże triadzie – rozumu, intelektu i woli – szerzej wypowiadał się już 

zresztą św. Augustyn w De Trinitatis (św. Augustyn 1996, 326n): 

Te trzy rzeczy – pamięć, intelekt, wola – stanowią jedno życie, a nie trzy; nie tworzą 

trzech dusz, ale są jedną duszą; a więc nie są trzema substancjami, lecz jedną substancją. 

Pamięć rozumiana jako życie, duch, substancja, jest bytem absolutnym, pamięć zaś pojęta 

jako czynność duszy pozostaje w pewnym stosunku do całości jej istoty, czyli wyraża 

pewien stosunek. To samo mógłbym powiedzieć o rozumie i woli, gdyż i rozum, i wola 

wyrażają pewien stosunek. Lecz życie wyraża się zawsze w odniesieniu do niego samego. 

Tak samo dusza i istota. Toteż tych troje tworzą jedno życie, jedną duszę i jedną istotę.  

I wszystko, cokolwiek przypisuje się jednemu z nich absolutnie, to mówi się również  

i o wszystkich razem, nie w liczbie mnogiej, lecz pojedynczej. Ale odwrotnie, są one 

trzema rzeczywistościami, jeśli utrzymują wzajemny stosunek. A gdyby nie były one 

równe, nie tylko poszczególnie między sobą, ale także każda z osobna równa wszystkim 

razem, a wszystkie razem – każdej pojedynczo, to nie mogłyby one wzajemnie siebie 

zawierać. Bo nie tylko są one zawarte każda w każdej, ale również wszystkie razem  

w każdej się zawierają.  

Pamiętam bowiem, że mam pamięć, rozum i wolę; pojmuję, że rozumiem, że chcę  

i pamiętam; chcę chcieć, pamiętać i rozumieć siebie; i jednocześnie znam, pamiętam całą 

moją pamięć, inteligencję i wolę. Czego nie zapamiętuję moją pamięcią, to nie jest  

w mojej pamięci. Nic zaś nie jest tak mocno w pamięci jak sama pamięć. Całą więc pa-

miętam. Tak samo cokolwiek rozumiem, to wiem, że rozumiem, i wiem, że chcę, kiedy 

czegoś chcę; i pamiętam wszystko cokolwiek wiem. Więc pamiętam, znam całą moją in-

teligencję i wolę. Podobnie, gdy te trzy rzeczy pojmuję, całość pojmuję. Nie ma bowiem 

żadnych rzeczy zrozumiałych, których bym nie rozumiał, chyba że o nich nie wiem.  

O czym zaś nie wiem, tego nie pamiętam i nie chcę. Tak samo czego spośród rzeczy 

poznawalnych nie rozumiem, tego też nie pamiętam i nie chcę. A co z nich pamiętam  

i chcę, to w następstwie tego rozumiem. Moja wola również obejmuje całą inteligencję  

i pamięć, gdy używam wszystkiego, co rozumiem i pamiętam. Dlatego obejmując się 

wzajemnie, łącząc i przenikając, każda z tych władz przez każdą z osobna i wszystkie 

razem są między sobą równe i są równe całości. Te trzy rzeczy stanowią jeden byt, jedno 

życie, jedną duszę i jedną istotę. 

3. Miłosna przyjaźń z mądrością 

Jako że rozum, pamięć i wola są nieoddzielne, są one także współzależne  

i zapomnienie o czymś (niepamięć) nie pozostaje bez wpływu na rozum i wolę. 

Można więc zapytać, o czym zapominają filozofowie? Otóż coraz częściej o sa-
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mych podstawach własnej działalności, a mianowicie o tym dlaczego, co i po co 

właściwie robią – o tym, do czego zostali powołani. 

Każdy człowiek jest w pewien sposób z natury filozofem, gdyż jak powiada 

św. Jan Paweł II w encyklice Fides et ratio (Jan Paweł II, 1998), poświęconej 

relacji wiary i rozumu: 

„Wszyscy ludzie pragną wiedzieć”, a właściwym przedmiotem tego pragnienia jest 

prawda. Nawet w życiu codziennym obserwujemy, jak bardzo każdy człowiek stara się 

poznać obiektywny stan rzeczy, nie zadowalając się informacjami z drugiej ręki. Czło-

wiek to jedyna istota w całym widzialnym świecie stworzonym, która nie tylko zdolna 

jest wiedzieć, ale także zdaje sobie sprawę z tego, że wie, i dlatego pragnie poznać istotną 

prawdę tego, co postrzega. Nikomu nie może być naprawdę obojętne, czy jego wiedza 

jest prawdziwa. Jeśli człowiek odkryje, że jest fałszywa, odrzuca ją; jeśli natomiast może 

się upewnić o jej prawdziwości, doznaje satysfakcji. O tym właśnie mówi św. Augustyn: 

„Wielu spotkałem takich ludzi, którzy chcieliby oszukiwać, ale takiego, który by chciał 

być oszukiwany, nie spotkałem”. Słusznie uważa się, że człowiek osiągnął wiek dojrzały, 

jeśli potrafi o własnych siłach odróżnić prawdę od fałszu i wyrobić sobie własny osąd  

o obiektywnym stanie rzeczy. […] 

Każdy człowiek jest w pewien sposób filozofem i ma własne koncepcje filozoficzne, 

którymi kieruje się w życiu. W taki czy inny sposób kształtuje swój światopogląd i udziela 

sobie odpowiedzi na pytanie o sens własnego życia: w takim świetle interpretuje swoje 

osobiste doświadczenia i kieruje swym postępowaniem.  

T a k ż e  d l a  s t a r o ż y t n y c h  j a s n e  b y ł o,  ż e  c e l e m  

f i l o z o f i i  j e s t  p r a w d a.  I to nie tylko w wymiarze intelektualnym – 

jako zgodność myśli z rzeczywistością, ale także w wymiarze praktycznym – jako 

właściwy, czyli oparty na prawdzie sposób życia – dobry, szlachetny i piękny. 

Stąd też jednym z kluczowych pojęć dla Greków była arete – cnota, której brak 

określano jako kakon – szkoda, wada, zepsucie czy zło. Nieprzypadkowo kakon 

przywołuje na myśl kolokwialne słowo kaka, będące synonimem kału, gdyż 

prawdopodobnie takie są właśnie jego praindoeuropejskie korzenie. Nie idąc jed-

nak tak daleko, dość powiedzieć, że filozofia, która od prawdy się odwraca, to 

zła filozofia bądź tylko jej pozór.  

Już samo słowo filozofia wskazuje w dużej mierze na jej sens – philia to mi-

łość przyjacielska, zaś sophia – mądrość. Jako że mądrość ściśle wiąże się  

z prawdą – bo jest ona niczym innym jak praktyczną zdolnością korzystania  

z prawdy dla realizacji dobra i tym samym wzrastania w cnocie – filozof to przede 

wszystkim ktoś, kto jest przyjacielem prawdy i jej miłośnikiem. Filozofia nie jest 

bowiem przecież w swej istocie jakąś pokazową akrobatyką czy kombinatoryką 

myśli w służbie partykularnych interesów, ale wezwaniem do zrozumienia siebie 

i otaczającego świata, by żyć w dobrobycie, a zatem by nasze bytowanie w świe-

cie było dobre. Powiada Arystoteles w Etyce nikomachejskiej: 

Słusznie tedy mówi się, że człowiek staje się sprawiedliwy dzięki sprawiedliwemu postę-

powaniu, a umiarkowany dzięki postępowaniu umiarkowanemu; natomiast nikt z tych, co 

nie postępują w ten sposób, nie ma żadnych nawet widoków osiągnięcia dzielności etycz-

nej. Ludzie jednak na ogół nie postępują w ten sposób, lecz, uciekając się do rozważań 
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słownych, sądzą, że uprawiają filozofię i że dzięki temu osiągną wysoki poziom etyczny; 

zachowują się przy tym podobnie jak chorzy, którzy uważnie słuchają, co mówi lekarz, 

nie spełniają jednak żadnego z jego zaleceń. Tak samo więc jak tamci, lecząc się w ten 

sposób, nie uzyskają zdrowia cielesnego, tak samo i ci, filozofując w ten sposób, nie na-

będą zalet duchowych (Arystoteles 1982, 53). 

Tym, co nas wzywa, jest sama prawda, która objawia się naszemu rozumowi, 

najwyraźniej pragnąc przyjaźni z nami, którą możemy odwzajemnić, jak i nas 

samych, skoro wejście z nią w relację prowadzi do zmiany sposobu życia na bar-

dziej rozumny. Jeśli tak jest, należy uznać, że ma ona charakter osobowy – pa-

mięta o nas i pragnie mieć rozumny udział w naszym życiu. Pozostawia nam jed-

nak wolność przyjęcia jej bądź odrzucenia i poniesienia tego konsekwencji, jak 

to bywa w przypadku każdej prawdziwej miłości przyjacielskiej. 

Powiada się niekiedy, że zadaniem filozofa jest pobudzać ludzi do myślenia, 

ale zapominamy, że myślenie samo w sobie może służyć różnym celom i różne 

skutki może przynosić, zależnie od tego, o czym myślimy i jak długo. Zbyt mały 

namysł nad czymś skutkować może lekkomyślnością, zaś zbyt duży przeintelek-

tualizowaniem. Nadmierne myślenie o tym, co złe, może prowadzić do rozpaczy, 

zaś nadmierne myślenie o tym, co dobre, do naiwności. 

Nie da się też dać nikomu tego, czego samemu się nie posiada. Trudno więc, 

aby mógł obdarzyć mądrością innych ktoś, kto sam mądrości nie posiadł. Nie zarazi 

miłością do prawdy ktoś, kto sam jej nie kocha, ani tym bardziej ten, kto przestaje 

ją dostrzegać nie dlatego, że widzieć jej nie może, ale dlatego, że widzieć jej nie 

chce. Jak często zapominamy, że aby dobrze widzieć, potrzeba czystego wzroku, 

czystego spojrzenia – czystego serca, wolnego od nieuporządkowanych namiętno-

ści. Nie możemy zaciemniać w sobie prawdy o tym, kim i po co tutaj jesteśmy, nie 

zaciemniając jednocześnie prawdy o wszystkim innym. O tym warto pamiętać  

i gromadzić sobie skarby, których mól ani rdza nie niszczą i których żaden złodziej 

wykraść nie jest w stanie. W istocie bowiem, jak pisał św. Maksymilian Maria 

Kolbe w swoim ostatnim artykule przed męczeńską śmiercią w niemieckim obozie 

koncentracyjnym Auschwitz, opublikowanym w „Rycerzu Niepokalanej”: 

Żadnej prawdy […] nie może nikt zmienić, ale może tylko prawdy poszukiwać, znaleźć  

i uznać, i do niej życie swe dostosować, pójść drogą prawdy we wszystkich sprawach, a zwłasz-

cza dotyczących ostatecznego celu życia, stosunku do Boga, czyli w sprawach religii.  

Nie ma człowieka pod słońcem, co by nie poszukiwał szczęścia; owszem, w każdym 

czynie naszym szczęście przyświeca nam w tej czy innej formie jako cel, do którego na-

turalnie zdążamy. – Szczęście jednak, zbudowane nie na prawdzie, nie może być – jak 

sama zresztą nieprawda – trwałe. Jedynie prawda może być i jest niezłomnym fundamen-

tem szczęścia tak poszczególnych ludzi, jak i całej ludzkości (Kolbe 1940, 6). 

4. Tajemnica życia 

P r a w d a  o  ś w i e c i e  i  n a s  s a m y c h  p r z e k r a c z a  j e d -

n a k  t o,  c o  j e s t e ś m y  w  s t a n i e  o  n i m  p o m y ś l e ć  c z y  
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t y m  b a r d z i e j  p o w i e d z i e ć .  Jesteśmy czymś więcej niż nasze myśli 

i słowa. Nie oznacza to jednak, że w ogóle żadnej prawdy wypowiedzieć nie spo-

sób. Borykamy się jednak nieustannie z problemem niewyrażalności. Życie wy-

maga od nas działania, nawet jeśli go w pełni nie rozumiemy – jesteśmy niejako 

zmuszani przez życie do podejmowania decyzji przekraczających nasze rozumie-

nie, wchodzenia w jego tajemnicę. Niemało jest osób, które nie są biegłe w mo-

wie i piśmie, ale które wykazują wiele zdrowego rozsądku i zdają się nieść  

w sobie głębokie intuicje na temat natury człowieka i świata, poprzez sposób życia:  

O wiele ważniejsze jest uczyć, jak ująć prawdę, niż uczyć posługiwania się znakami. 

Ważne więc – uczyć sposobów ujmowania prawdy. Kiedy widzę przed sobą człowieka, 

nieważne jest, ile wie. Człowiek to nie encyklopedia. Ale ważne, kim jest (Saint-Exupery 

1985, 106). 

Tym, co po prostu trzeba przyjąć, co jest dane, są – można rzec – sposoby życia (Witt-

genstein 2008, 317). 

Kto próbuje ująć w słowa i wyrazić człowieka logicznym wykładem, przypomina mi 

dziecko, które z łopatką i wiaderkiem zasiada u podnóża gór Atlasu i postanawia przenieść 

je na inne miejsce. Człowiek jest tym, kim jest, nie zaś tym, co potrafi wyrazić. Prawda, 

że każda świadomość stawia jako cel wyrażenie tego, co jest, ale wyrażanie jest dziełem 

trudnym, powolnym i skomplikowanym – i błędem jest sądzić, że istnieje tylko to, co 

może zostać wypowiedziane. Gdyż wypowiedzieć znaczy tyle, co ująć pojęciowo. Ale 

mizerna jest ta część człowieka, którą nauczyłem się ujmować w pojęcia. A przecież to, 

czego pojęcie zyskałem pewnego dnia, istniało w równym stopniu i dnia poprzedniego,  

i łudzę się, jeśli sobie wyobrażam, że w człowieku nie zasługuje na uwagę część niewy-

rażalna. Bo i gór nie mogę wyrazić, mogę tylko znaleźć słowo, które je będzie oznaczało. 

Czasem myli się dwie rzeczy: znaleźć słowo oznaczające i ująć istotę. Słowo oznacza coś 

dla człowieka, który już zna góry, ale jak bym mógł przekazać ich istotę: upłazy, gdzie 

toczą się kamienie, stoki porosłe lawendą, zębaty grzbiet rysujący się wśród gwiazd, ko-

muś, kto ich nie widział (Saint-Exupery 1985, 93). 

Albertowi Einsteinowi przypisuje się stwierdzenie, iż w r a z  z  p o s z e -

r z a n i e m  s i ę  k o ł a  n a s z e j  w i e d z y  z w i ę k s z a  s i ę  

t a k ż e  o b w ó d  c i e m n o ś c i,  k t ó r a  j e  o t a c z a. Zawsze bowiem 

o wiele więcej jest tego, czego nie wiemy, niż tego, co wiemy. Nasze wnioski na 

temat rzeczywistości mogą być błędne nie tylko z uwagi na błędy w rozumowa-

niu, ale także z uwagi na ograniczoną ilość danych. Nie mamy pewności, czy  

w swoim wnioskowaniu nie pomijamy jakiejś nieznanej nam przesłanki, w świe-

tle której wszystko jawiłoby się nam zupełnie inaczej. Potrzebujemy też jakiegoś 

punktu odniesienia – założeń, aksjomatów, dogmatów, zdań fundamentalnych, 

które mogą być trafne lub nie. Bywa, że przez to, że stanowią one podstawę na-

szego systemu wiedzy, zupełnie o nich zapominamy, biorąc je niekiedy mylnie 

za wnioski naszych dociekań. Już sama decyzja o tym, by myśleć racjonalnie, jest 

przecież wyborem o charakterze moralnym. Wierzymy w inteligibilność rzeczy-

wistości, powszechność praw, potrzebę zachowywania spójności logicznej. 

W i e r z y m y  w  w i e l e  r ó ż n y c h  r z e c z y,  o  k t ó r y c h  m o -
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ż e m y  z a p o m i n a ć  n a  p o z i o m i e  ś w i a d o m e j  r e f l e k s j i,  

a l e  k t ó r e  w y r a ż a j ą  s i ę  w  t y m,  j a k  ż y j e m y.  W ten sposób 

sami dla siebie stanowimy jakąś tajemnicę: 

O moim sąsiedzie muszę wiedzieć nie, co robi, ale czego nigdy nie zapomni zrobić. Wtedy 

będę wiedział, jaki to bóg nim kieruje, nawet jeśli nie wie tego on sam, i poznam jego 

przyszłość (tamże, 255). 

Dlatego też tak ważna w drodze do prawdy jest pokora względem tajemnicy 

człowieka i świata. Nie oznacza ona poniżania siebie dla zasady, ale realistyczne 

spojrzenie na własne ograniczenia i słabości. Zapobiega bałwochwalczemu kultowi 

własnego intelektu. Zaś jej przeciwieństwo – pycha – to synonim szaleństwa: 

Szaleniec nie jest człowiekiem, który postradał rozum. Jest on człowiekiem, który postra-

dał wszystko oprócz rozumu. […] Oceniając całą rzecz z zewnątrz i opierając się na do-

świadczeniu, możemy powiedzieć, że najwyraźniejszą i nieomylną oznaką szaleństwa jest 

logiczna skończoność i duchowe ograniczenie. […] Musimy pamiętać, że większość nauk 

praktycznych w ten właśnie sposób traktuje zło dotyczące umysłu [że] nie stara się z nim 

dyskutować jak z herezją, ale po prostu chce je przełamać jak zły czar. […] W przypadku 

manii nie wystarczy, by człowiek pragnął prawdy; musi on przede wszystkim chcieć wy-

zdrowieć. Nie może go zbawić nic poza ślepym, zwierzęcym głodem normalności. […] 

Człowiek nie może za pomocą myślenia wydobyć się ze zła, które dotknęło jego umysł, 

bo to właśnie umysł, czyli organ myślenia, uległ schorzeniu, stał się nieposłuszny swo-

jemu właścicielowi, jakby niezależny od niego. Człowieka tego może ocalić tylko jego 

wola albo wiara. […] Leczenie szaleńca to nie to samo co dyskusja z filozofem; to wy-

rzucanie diabła (Chesterton 2004, 30n). 

Jeszcze raz należy więc zaznaczyć, że w przypadku filozofii, tak jak w przy-

padku każdej innej aktywności ludzkiej, istnieje niebezpieczeństwo zapomnienia 

o celu i uczynienie celem samej ograniczonej aktywności.  

Właściwym odkryciem jest takie, które pozwoli mi przerwać filozofowanie, kiedy tylko 

zechcę. – Które da filozofii spocząć, tak że nie będzie już smagana pytaniami, które ją 

samą stawiają pod znakiem zapytania. […] Nie ma czegoś takiego jak metoda filozofii, 

są natomiast różne metody, niejako różne terapie (Wittgenstein 2008, 78). 

5. Autentyczność 

Potrzebujemy zdobywać wiedzę na temat świata i samych siebie, dążyć do 

jego zrozumienia, ale także rozumieć granice naszego rozumienia i wiedzieć, 

czego wiedzieć nie możemy. Nie jest to możliwe bez filozofii, ale n a l e ż y  

u w a ż a ć,  b y  l e k a r s t w o  n i e  o k a z a ł o  s i ę  b a r d z i e j  

s z k o d l i w e  n i ż  c h o r o b a.  Dzieje się tak, gdy zamiast przywracać nas 

do życia, zajmuje całkowicie jego miejsce i zamiast otwierać na prawdę, nagina ją 

do własnych o niej wyobrażeń, kierując się niewłaściwymi pobudkami – nie pra-

gnieniem prawdy i cnotliwego życia, ale pragnieniem uznania, zdobywania punk-

tów, tytułów czy sztucznymi próbami bycia oryginalnym przez próżne porówny-
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wanie się z innymi. O r y g i n a l n y  j e s t  t e n,  k t o  j e s t  a u t e n -

t y c z n y  – kto pragnie poznawać prawdę o sobie i dążyć do pełni swojej istoty: 

Gdy ktoś nie kłamie, jest już wystarczająco oryginalny. Albowiem oryginalność, której 

należałoby sobie życzyć, nie może być pewnego rodzaju sztuczką, ale właściwością, która 

zawsze odciska swe piętno. Faktycznie początkiem należytej oryginalności jest to, iż nie 

chce się być tym, czym się nie jest (Wittgenstein 1995, 175). 

I tutaj warto zadać sobie pytanie, na ile współczesna filozofia i filozofowie 

są oryginalni, czyli autentyczni – na ile ja, jako filozof czy naukowiec, jestem 

autentyczny w tym, co robię? Jakie rzeczywiste owoce dla innych przynosi moja 

praca? Czy na pewno w ferworze licznych zajęć, konferencji, publikacji o czymś 

ważnym nie zapomniałem? 
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Philosophy as Collecting Reminders 

Summary 

The autor undertakes reflection on philosophy in context of Ludwig Wittgenstein statement that 

“the work of the philosopher consists in assembling reminders for a particular purpose”. He points 

out that it is a kind of activity that is specific for human beings and has a moral dimension. 

Keywords: philosophical investigations, memory, reminding, truth, meaning of life. 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

PAMIĘĆ W ŚWIETLE ETYKI. EGZYSTENCJALNE 

KONTEKSTY DOŚWIADCZENIA PAMIĘCI 

MEMORY IN THE LIGHT OF ETHICS. EXISTENTIAL 

CONTEXTS OF MEMORY EXPERIENCE 

 



  
 



PH ILO SO PH IC A L D ISC OU RSES  
Prace Naukowe Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie 

 2019, t. I, s. 313–321  

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.18  

Maksymilian CZAJA 

https://orcid.org/0000-0003-2488-2901   

Uniwersytet Papieski Jana Pawła II 

Teoretyczny i praktyczny problem pamięci  

w kontekście osobowej tożsamości pacjenta 

cierpiącego na chorobę Alzheimera – bioetyczne 

stanowisko Davida DeGrazii 

Streszczenie 

Prezentowany artykuł ilustruje bioetyczne stanowisko Davida DeGrazii, odnoszące się do teo-

retycznego i praktycznego problemu pamięci w kontekście osobowej tożsamości pacjenta cierpią-

cego na chorobę Alzheimera. Pierwsza część artykułu stanowi prezentację teoretycznego problemu 

pamięci w kontekście zagadnienia tożsamości numerycznej oraz narracyjnej, będących centrum 

metafizycznej teorii osoby ludzkiej. Druga część artykułu ukazuje praktyczny problem pamięci 

obecny w bioetycznym kazusie pacjenta, u którego wykryto wczesne stadia choroby Alzheimera. 

Amerykański bioetyk i filozof David DeGrazia proponuje, aby teoretyczne rozstrzygnięcia doty-

czące tożsamości osoby ludzkiej znalazły swoje praktyczne zastosowanie w bioetyce, w rozstrzy-

ganiu dylematów moralnych obecnych w służbie zdrowia. Końcowa część artykułu skupia się na 

krytyce możliwości praktycznych zastosowań teoretycznych rozstrzygnięć na temat osoby ludzkiej, 

obecnych w bioetycznym stanowisku Davida DeGrazii. 

Słowa kluczowe: pamięć, tożsamość numeryczna, tożsamość narracyjna, bioetyka, osoba, de-

mencja, David DeGrazia. 

Wprowadzenie 

Jedno z podstawowych zadań, przed którym staje współczesna bioetyka, po-

lega na próbie zastosowania teoretycznych, filozoficznych rozstrzygnięć, np. fi-

lozoficznej teorii osoby ludzkiej, w praktycznych, moralnych zagadnieniach  

z zakresu medycyny. Doniosła próba zastosowania teorii filozoficznej w prak-
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tycznych kwestiach etyki biomedycznej obecna jest w bioetycznym stanowisku 

Davida DeGrazii. Amerykański filozof i bioetyk poszukuje praktycznych impli-

kacji zawartych w filozoficznej teorii osobowej tożsamości. Swoistym pomostem 

łączącym teoretyczne ujęcie tożsamości z praktycznym medycznym problemem 

jest zagadnienie pamięci. Pamięć w wymiarze teoretycznym oznacza podstawę 

tzw. psychologicznego spojrzenia na tożsamość. Pamięć w wymiarze praktycz-

nym, medycznym i zarazem bioetycznym związana jest z tematem zmian i uszko-

dzenia pamięci z powodu postępującej demencji w prezentowanym kazusie pa-

cjenta, u którego wykryto wczesne stadia choroby Alzheimera. 

Pamięć a tożsamość numeryczna i tożsamość narracyjna osoby 

ludzkiej 

Problematyka tożsamości osoby ludzkiej należy do najważniejszych i najbar-

dziej obszernych zagadnień obecnych w historii filozofii, jest ona także podej-

mowana współcześnie przez różne szkoły i metody filozoficzne. W tym artykule 

ograniczymy się do zilustrowania historycznego stanowiska dotyczącego tożsa-

mości osobowej, autorstwa filozofa Johna Locke’a. Stanowisko Johna Locke’a 

odnoszące się do problematyki tożsamości osobowej określa się mianem psycho-

logicznego spojrzenia na tożsamość osobową. Następnie przedstawimy współ-

czesną krytykę tego stanowiska, dokonaną przez Davida DeGrazię, który jest re-

prezentantem tzw. stanowiska esencjalistycznego, naturalistycznego dotyczą-

cego tożsamości osoby. Należy wspomnieć iż psychologiczne ujęcie tożsamości 

osobowej jest współcześnie rozwijane przez filozofa wywodzącego się z tradycji 

analitycznej filozofii, Dereka Parfita. Parfita psychologiczna teoria tożsamości 

osobowej ma, w odróżnieniu od pierwotnej wersji Johna Locke’a, charakter „re-

dukcjonistyczny polegający na sprowadzaniu osobowej egzystencji do fizycz-

nych i mentalnych zdarzeń zachodzących pomiędzy ciałem i mózgiem osoby 

ludzkiej” (DeGrazia 2005, 15). Stanowisko esencjalistyczne tożsamości osobo-

wej, przeprowadzające krytykę wyżej wspomnianych stanowisk psychologicznej 

tożsamości osobowej, reprezentowane jest przez takich filozofów jak: David De-

Grazia, Eric Olson czy Peter van Inwagwen. Esencjalizm „poszukuje kryteriów 

trwałości tożsamości osobowej poprzez określanie podstawowego rodzaju bądź 

substancji determinujących owe kryteria” (DeGrazia 2005, 28). Dodatkowo esen-

cjalizm podkreśla znaczenie określania granic egzystowania danej rzeczy lub 

człowieka o określonej tożsamości. Stanowisko Degrazii zakłada np. iż granice 

egzystencji człowieka nie są wyznaczane poprzez zdolności kognitywne stano-

wiące fundament osoby i jej tożsamości, lecz substancję, którą określa jako par-

tykularne ludzkie zwierzę (particular human animal) (DeGrazia 2005, 29). 

Precyzyjne przedstawienie zagadnienia tożsamości osobowej należy rozpo-

cząć od zrozumienia celu filozoficznego pytania o sens dwóch typów tożsamości 
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osoby ludzkiej. Celem pytania o tożsamość pierwszego typu, w sensie numerycz-

nym jest „określenie kryteriów pozwalających na wykazanie, iż pomimo zmian 

jakościowych dana osoba pozostaje numerycznie tą samą osobą kontynuującą eg-

zystencję w danym przedziale czasowym” (DeGrazia 2005, 12). Filozoficzna, 

nazywana także psychologiczną, teoria osoby ludzkiej, ukazująca nowe spojrze-

nie na problem tożsamości numerycznej, zawarta jest w pracach filozofa Johna 

Locke’a. David DeGrazia podkreśla, że współcześnie dominujące, tzw. psycho-

logiczne, stanowisko dotyczące numerycznej tożsamości osoby ludzkiej jest  

w dużej mierze powtórzeniem podstawowych elementów teorii osoby Johna 

Locke’a. Najważniejszy element omawianego psychologicznego stanowiska, do-

tyczącego zagadnienia osobowej tożsamości w sensie numerycznym, tworzą 

określone kognitywne zdolności osoby ludzkiej, tzn. kompleksowa forma i funk-

cje świadomości, np. pamięć.  

Według Locke’a, mogę wiedzieć, iż nadal jestem tą samą osobą, która podjęła określone 

działanie, o ile posiadam jasną pamięć podjętego przeze mnie działania. Nie posiadam 

zatem wiedzy o tym, czy mam, bądź jestem partykularnym rodzajem substancji; 

wszystko, co mogę wiedzieć, to stwierdzenie o możliwości następowania po sobie okre-

ślonych substancji powiązanych z moim ciałem, od czasu podjęcia danego działania przy-

wołanego przez mnie w pamięci (tamże, 15).  

John Locke w sposób rewolucyjny zanegował tzw. substancjalne ujęcie pro-

blemu tożsamości numerycznej. Według Locke’a to nie pojęcie substancji mate-

rialnej bądź niematerialnej, lecz pamięć o następowaniu zdarzeń mentalnych  

w świadomości w danym przedziale czasowym wyznacza kryterium określające, 

iż dana osoba jest bądź nie jest tożsama numerycznie. David DeGrazia polemi-

zuje z psychologicznym stanowiskiem dotyczącym tożsamości numerycznej, 

którego prekursorem jest John Locke. DeGrazia stwierdza, iż następstwo zdarzeń 

mentalnych, ciągłość i pamięć doświadczeń w świadomości danej osoby tak na-

prawdę definiuje drugi typ osobowej tożsamości, określany terminem tożsamości 

narracyjnej. Amerykański filozof i bioetyk pisze:  

Innym ujęciem sposobu, w jaki nadajemy wartość ciągłości naszej samoświadomości, 

„psychologicznej kontynuacji”, jest myślenie o tejże ciągłości w terminach naszej osobo-

wej narracji lub osobowej, własnej, „wewnętrznej” historii. Każdy z nas posiada mentalną 

autobiografię, wypełnioną bardzo dużą ilością szczegółów historię, będącą zbiorem na-

szych doświadczeń oraz dokonań. Każdy z nas, być może, posiada także dodatkową, nie 

tak szczegółową historię zamierzonych bądź oczekiwanych z nadzieją działań lub do-

świadczeń (tamże, 80).  

David DeGrazia podkreśla, iż tożsamość narracyjna nie jest jakąś neutralną 

pamięcią, osobową historią pozbawioną wartości bądź danych pragnień. Tożsa-

mość narracyjna danej osoby zawiera w sobie nie tylko bogactwo indywidual-

nych osobowych wydarzeń i doświadczeń, zawiera ona także wymiar norma-

tywny w postaci osobowych wartości czy charakteru, mających wpływ na zapa-

miętywane zdarzenia zawarte w danej osobowej historii. Amerykański bioetyk, 
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podkreślając korelację wartości i pamięci tworzących tożsamość narracyjną, tak 

oto pisze:  

Określona osobowa autobiografia nie jest jakąś zwykłą listą, będącą zbiorem personal-

nych zdarzeń i intencji. Osobowa historia jest bogato wypełniona sensem określonych 

przekonań, pragnień, wartości i charakteru danej osoby. Wszystkie te elementy mają 

wpływ na to, które wydarzenia są zapamiętywane przez określoną osobę, oraz w jaki spo-

sób pozostają one w pamięci (tamżę).  

David DeGrazia dokonuje próby zastosowania teoretycznego ujęcia tożsamo-

ści osobowej w sensie numerycznym oraz narracyjnym w praktycznym zagad-

nieniu zilustrowanym w określonym bioetycznym kazusie.  

Praktyczny problem pamięci a teoria tożsamości osobowej 

David DeGrazia opisuje „bioetyczny kazus” (DeGrazia 1992, 515) Alana, 

emerytowanego nauczyciela fizyki. Metoda moralnego rozumowania, określana 

kazuistyką polega na przedstawieniu szczegółowego opisu konkretnego medycz-

nego, klinicznego przypadku w celu uwidocznienia możliwego moralnego pro-

blemu, dylematu lub „konfliktu określonych zasad etyki medycznej” (tamże). 

Alan podczas rutynowej wizyty u swojej lekarki – doktor Juany Pedemonte – 

dowiaduje się, iż stwierdzono u niego z dużą dozą prawdopodobieństwa wczesne 

stadia choroby Alzheimera, określanej typem postępującej demencji. Doktor Ju-

ana podaje Alanowi szczegółowe informacje medyczne na temat symptomów  

i kolejnych stadiów choroby. Postępująca demencja wynikająca z choroby będzie 

powodowała coraz poważniejsze uszkodzenie i degradowanie pamięci pacjenta. 

Wyniszczenie pamięci Alana z powodu choroby określamy jako tzw. praktyczny 

problem pamięci.  

Pacjent Alan decyduje się, aby wypełnić tzw. zawansowaną dyrektywę bę-

dącą swoistą instrukcją w podejmowaniu decyzji w czasie przyszłego stanu utraty 

kompetencji i braku zdolności do podejmowania autonomicznych decyzji przez 

pacjenta. Skutki postępującej demencji będą powodowały, iż Alan nie będzie pa-

miętał większości historii swego życia, nie będzie zdolny do efektywnego komu-

nikowania się, będzie pozbawiony zdolności do podejmowania podstawowych 

codziennych czynności oraz autonomicznych decyzji w kwestiach dalszego le-

czenia.  

Alan zaznacza w swej zawansowanej dyrektywie, iż w przyszłości, gdy zostanie dotknięty 

skutkami głębokiej demencji, powinien on otrzymać tylko podstawowe środki podtrzy-

mujące życie, jak odżywianie i nawadnianie, bez możliwości stosowania dodatkowych 

zaawansowanych sposobów i środków podtrzymujących życie (DeGrazia 2005, 159).  

Następnie David DeGrazia prezentuje dalszą historię rozwoju choroby pa-

cjenta Alana. 10 lat później Alan jest dotknięty skutkami zaawansowanej demen-

cji. Pacjent nie rozpoznaje swoich bliskich, jest pozbawiony treści pamięci swej 
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przeszłości, niezdolny do planowania swej nawet bliskiej przyszłości. W trakcie 

podjętego leczenia lekarka Alana stwierdza, iż doszło do groźnej infekcji (zapa-

lenia płuc – pneumonii). Jedynym ratunkiem dla Alana jest szybkie podanie an-

tybiotyku.  

Lekarka staje w obliczu moralno-klinicznego konfliktu. Z jednej strony, dok-

tor Juana zobowiązana jest uszanować życzenia Alana zawarte w wypełnionej 

przez niego dyrektywie. Pacjent Alan w czasie, gdy był zdolny do podejmowania 

autonomicznych decyzji, zawarł wyraźne życzenie, mówiące jasno, iż odżywia-

nie i nawadnianie to jedyne środki podtrzymujące życie, na których przyszłe sto-

sowanie pacjent wydaje zezwolenie. Z drugiej strony, lekarz może kwestionować 

zobowiązanie uszanowania treści zaawansowanej dyrektywy. Może podważyć 

ważność autonomicznych życzeń pacjenta, argumentując, iż podstawowym zo-

bowiązaniem lekarza jest „w omawianym przypadku prosta medyczna interwen-

cja w postaci podania antybiotyku, która może uratować życie tego pacjenta” 

(tamże, 160).  

Czy dobroczynne działanie tzn. w najlepszym interesie pacjenta nie jest cią-

gle pierwszym podstawowym zobowiązaniem lekarza? David DeGrazia propo-

nuje, aby respekt dla autonomicznych życzeń pacjenta lub podważenie prawo-

mocności jego życzeń zawartych w zaawansowanej dyrektywie był zależny od 

ciągłości tożsamości osobowej pacjenta. Amerykański bioetyk omawia prak-

tyczne implikacje zastosowania wcześniej omówionego tzw. psychologicznego 

ujęcia tożsamości numerycznej w omawianym kazusie pacjenta Alana.  

1. Alan w wieku 65 lat jest osobą, 2. Alan w wieku 75 lat nie jest osobą, 3. Alan w wieku 

65 lat i Alan w wieku 75 lat to dwie odrębne, różne osoby, 4. Alan w wieku 75 lat jest 

numerycznie odrębny od Alana w wieku 65 lat (tamże, 164).  

Linia rozumowania wskazuje, iż 65-letni Alan jest numerycznie odrębny od 

nowego, powstałego w wyniku demencji ludzkiego indywiduum, tzn. 75-letniego 

Alana. W rezultacie ważność i autorytet zaawansowanej dyrektywy mogą zostać 

podważone. Podtrzymanie ważności autoryzacji przyszłych medycznych decyzji, 

stanowiących treść zawansowanej dyrektywy, jest ściśle związane z utrzyma-

niem trwałości tożsamości osobowej pacjenta. Zaawansowana dyrektywa może 

być stosowana tylko do osoby, która zachowuje numeryczną tożsamość, ciągłość 

tejże tożsamości numerycznej. Bioetyczne stanowisko zaprezentowane w powyż-

szym schemacie sugeruje, iż 75-letni pacjent w stanie zaawansowanej, postępu-

jącej demencji może być uważany za nowo powstałe numerycznie odrębne ludz-

kie indywiduum, pozbawione statusu bycia osobą, unieważniając w ten sposób 

życzenia i przyszłe decyzje zawarte w zaawansowanej dyrektywie, która została 

wypełniona przez 65-letniego pacjenta cieszącego się pełnią statusu osobowego, 

Alana niedotkniętego skutkami demencji.  

Literatura bioetyczna określa to jako problem kogoś innego, kogoś dodatko-

wego. David DeGrazia krytykuje powyższy sposób rozumowania. Amerykański 

bioetyk podkreśla, iż aby utrzymać prawomocność tezy o numerycznej różnicy 
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pomiędzy 65-letnim pacjentem Alanem, z pierwszymi objawami choroby, i do-

tkniętym skutkami postępującej demencji 75-letnim pacjentem Alanem należy 

przyjąć dodatkowe założenie wyrażające tzw. osobowy esencjalizm. Podsta-

wowa teza osobowego esencjalizmu mówi, iż istnienie Alana jest w pełni zależne 

od statusu bycia osobą. Rozumowanie oparte na tezie osobowego esencjalizmu 

prowadzi do wniosków przeczących powszechnemu doświadczaniu i zdrowemu 

rozsądkowi. Pierwszy wniosek dotyczy stwierdzenia momentu śmierci omawia-

nego przykładu Alana. Utrata kompleksowych funkcji świadomości przez 75-let-

niego Alana, w tym utrata pamięci z powodu progresywnej demencji, oznacza 

według omawianego typu personalizmu „utratę zdolności konstytuujących 

osobę” (tamże, 168). W rezultacie 75-letni Alan przestaje istnieć.  

David DeGrazia, negując tzw. psychologiczne stanowisko dotyczące nume-

rycznej tożsamości, podkreśla, iż 75-letni Alan zachowuje ciągłość swej egzy-

stencji zarówno poprzez ciągle działające funkcje biologiczne, cielesne, jak i po-

przez minimalny stopień psychologicznej kontynuacji, „np. zachowanie pewnych 

podstawowych zdolności kognitywnych” (tamże). Kolejna błędna praktyczna 

implikacja, wynikająca z psychologicznego ujęcia numerycznej tożsamości, 

mówi o powstaniu nowego indywiduum ludzkiego, tzn. 75-letniego Alana. „Czy 

jest możliwe, aby nowe ludzkie indywiduum zaczęło swą egzystencję bez wcze-

śniejszego bycia płodem, dzieckiem? Czy ten człowiek urodził się stary?” 

(tamże).  

Amerykański filozof proponuje, aby odrzucić substancjalne pojęcie osoby, 

stawia odważną tezę mówiącą, iż człowiek na poziomie substancjalnym jest „tzw. 

ludzkim zwierzęciem (human animal), jest to ujęcie substancjalne człowieka  

w kategoriach biologicznych” (tamże). Substancjalny termin ludzkie zwierzę (hu-

man animal) podważa tezę esencjalizmu personalistycznego o tożsamości nume-

rycznej. David DeGrazia stwierdza, iż 65-letni pacjent Alan i wyniszczony cho-

robą 75-letni pacjent Alan zachowuje tożsamość numeryczną poprzez substan-

cjalne ujęcie jako to samo ludzkie zwierzę. „Utrata zdolności kognitywnych kon-

stytuujących osobę nie powoduje podważenia tożsamości numerycznej” (tamże, 

169). Pojawia się jednak nowy problem dotyczący drugiego omawianego typu 

tożsamości, tzn. osobowej tożsamości narracyjnej. Pomimo że utrzymanie trwa-

łości tożsamości numerycznej zostało zapewnione, to brak pamięci i zaburzenie 

ciągłości psychologicznej powoduje zerwanie związku z historią życia osoby, 

która wypełniła „treść zaawansowanej dyrektywy” (tamże, 173). „Brak pamięci 

swej autobiografii osobowej oznacza bardzo ważną jakościową zmianę powodu-

jącą zanegowanie trwałości tożsamości osobowej w sensie narracyjnym” (tamże, 

173–174). Podważenie ciągłości tożsamości narracyjnej osoby pacjenta może 

spowodować zakwestionowanie obowiązywania i respektowania życzeń pacjenta 

zawartych w dyrektywie. David DeGrazia proponuje, aby o ważności zaawanso-

wanej dyrektywy decydowały postulaty pacjenta mówiące o „antycypowaniu 

przyszłego stanu bycia niekompetentnym” (tamże). Pacjent, kompletując treść 
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zaawansowanej dyrektywy, powinien także zawrzeć w niej określone życzenia 

obejmujące czas przyszły utraty pamięci, bycia niekompetentnym z powodu za-

awansowanej demencji. Strategia ta pozwoli utrzymać ważność danej zaawanso-

wanej dyrektywy pomimo podejrzeń o naruszenie ciągłości tożsamości narracyj-

nej danej osoby, określonego pacjenta. 

Krytyka bioetycznego stanowiska Davida DeGrazii 

„Metafizyczna teoria osoby określająca status bycia osobą nie powinna, przy-

najmniej wstępnie, być związana z określonymi zagadnieniami moralnymi” (Be-

auchamp 2010, 247). Często jednak zdarza się, iż teoretyczne rozstrzygnięcia  

z zakresu metafizyki są bez właściwego uzasadnienia stosowane w danych kwe-

stiach moralnych. Teoria osoby jest odważnie stosowana w adresowaniu prak-

tycznych problemów, takich jak: „problem aborcji, technologii reprodukcyjnej, 

odrzucenia niechcianego leczenia, zawansowanej demencji, eutanazji, definicji 

śmierci i eksperymentów z udziałem zwierząt” (tamże). David DeGrazia popełnia 

podstawowy błąd polegający na braku wyraźnego rozróżnienia na metafizyczne 

rozumienie osoby oraz moralne rozumienie osoby. Metafizyczne ujęcie osoby 

składa się z określeń danych psychologicznych własności osoby, zdolności ko-

gnitywnych, jak: „intencjonalność, samoświadomość, emocje czy zdolność do 

odczuwania bólu” (tamże, 247–248). Moralne ujęcie osoby to przede wszystkim 

„zdolność do moralnego działania oraz moralnej motywacji” (tamże). Niestety 

większość autorów, w tym także David DeGrazia, prowadzą swój bioetyczny wy-

wód bez stosowania tego bardzo ważnego rozróżnienia. Brak precyzyjnego okre-

ślenia problemu statusu osoby ludzkiej oznacza niebezpieczeństwo nieświado-

mego pomieszania zagadnień metafizycznych i moralnych dotyczących zagad-

nienia osoby ludzkiej. Dodatkowo brak pełnego ujęcia kwestii metafizycznych  

i moralnych może oznaczać redukcjonizm upraszczający problematykę osoby 

ludzkiej. Kognitywne zdolności osoby ludzkiej bądź ich brak nie może stanowić 

podstawy określania statusu moralnego osoby ludzkiej.  

Nieważne, jak wielki respekt żywimy wobec kognitywnych zdolności osoby ludzkiej, 

własności te nigdy nie mogą być sprowadzane do poziomu moralnego rozumienia osoby, 

nie mogą one zatem ustanawiać jakiejkolwiek formy moralnego statusu (tamże).  

David DeGrazia, omawiając kazus pacjenta Alana, stwierdza, iż skutki cho-

roby pozbawiły Alana statusu bycia osobą. Proponuje on, aby wobec pacjenta 

objętego ciężkimi skutkami demencji stosować biologiczną kategorię tzw. ludz-

kie zwierzę. David DeGrazia nie zauważa jednak, iż moralny status osoby pa-

cjenta jest niezależny od zdolności kognitywnych osoby, zdolności naruszonych 

skutkami demencji. Jedną z podstaw rozumienia i utrzymania trwałości moral-

nego statusu osoby jest zagadnienie osobowej godności pacjenta.  
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W czasie cierpienia lub pewności śmierci pacjenci często tracą swe poczucie wartości 

bądź godności. Zbiór tego rodzaju doświadczeń zobowiązuje lekarzy, pielęgniarki, ro-

dzinę i przyjaciół do przypominania i zapewniania pacjenta, iż posiada on nienaruszalną, 

wewnętrzną, osobową godność. Autentyczność tego zapewnienia wymaga, aby pacjent był 

poddany leczeniu i opiece z zachowaniem godności aż do końca (Pellegrino 2008, 523).  

Proponowane przez Davida DeGrazię określanie pacjenta objętego skutkami 

ciężkiej demencji terminem ludzkie zwierzę jest nie tylko wyżej omówionym błę-

dem filozoficznym, polegającym na braku świadomości rozróżnienia dwóch ty-

pów ujęć osoby ludzkiej, tzn. metafizycznego i moralnego. Całkowite odebranie 

statusu osoby ludzkiej pacjentowi jest także niezgodne z powszechnym przeko-

naniem o trwałej i nienaruszalnej tzw. wewnętrznej godności osoby ludzkiej. 

Podsumowanie 

Bioetyczne stanowisko Davida DeGrazii cierpi na dodatkową przypadłość 

obecną powszechnie w etyce biomedycznej, która jest zorientowana na pacjenta. 

Przypadłość ta polega na próbie ugruntowania „prymatu zasady respektu dla au-

tonomii pacjenta w bioetyce” (Beauchamp, Childress 2001, 120) i pomniejszaniu 

ważności innych podstawowych zasad, jak zasada dobroczynności czy zasada re-

spektu dla osób. Rozważania na temat ważności życzeń pacjenta zawartych  

w zaawansowanej dyrektywie są świadectwem promowania pierwszeństwa za-

sady respektu dla autonomii przez omawianego bioetyka i filozofa.  

Stanowisko to przeciwne jest naszym powszechnym moralnym przekona-

niom dotyczącym osoby ludzkiej. Nasze powszechne doświadczanie, a także spe-

cyficzne doświadczenie kliniczne lekarza w codziennej relacji z pacjentem, sta-

wia w centrum zobowiązań konieczność respektowania godności osoby pacjenta, 

pomimo naruszonej tożsamości i pamięci, służenia jej podstawowym potrzebom, 

przywracania zdrowia. „Wszystkie te zobowiązania określa się mianem respektu 

dla osoby ludzkiej” (Lysaught 2004, 665).  

Rozważania Davida DeGrazii na temat pacjenta cierpiącego na chorobę Alz- 

heimera prowadzą do zanegowania trwałych podstaw, na których można kon-

struować filozoficzną teorię osoby ludzkiej. Uszkodzona pamięć, brak określo-

nych zdolności kognitywnych, podważają trwałość statusu osoby ludzkiej, trwa-

łość tożsamości osobowej. Zadaniem współczesnych filozofów, zajmujących się 

zastosowaniem teorii filozoficznej w bioetyce, jest poszukiwanie nowych, okre-

ślonych podstaw wyznaczających status osoby ludzkiej, pozwalających budować 

bardziej adekwatną i bardziej złożoną teorię osoby ludzkiej, tożsamości osobo-

wej. Nowa teoria filozoficzna osoby i jej tożsamości powinna wykraczać poza 

refleksję redukującą osobę ludzką do manifestacji zdolności kognitywnych świa-

domości osoby.  
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The Theoretical and the Practical Memory Problem in the 

Context of the Personal Identity of a Patient Suffering from 

Alzheimer’s Disease – David DeGrazia’s Bioethical Standpoint 

Summary 

The presented article illustrates David DeGrazia’s bioethical standpoint regarding the theoretical 

and the practical problem of memory in the context of the personal identity of a patient suffering 

from Alzheimer's disease. The first part of the article is a presentation of the theoretical problem of 

memory in the context of numerical and narrative identity being the center of the metaphysical 

theory of the human person. The second part of the article presents a practical memory problem in 

the bioethical case of a patient diagnosed with early stages of Alzheimer’s disease. The American 

bioethicist and philosopher David DeGrazia proposes that the theoretical solutions regarding the 

identity of the human person find their practical application in bioethics in resolving moral dilem-

mas in the health care. The final part of the article focuses on criticizing the possibilities of practical 

applications of theoretical solutions on the subject of the human person in the bioethical position of 

David DeGrazia. 

Keywords: memory, numerical identity, narrative identity, bioethics, person, dementia, David 

DeGrazia. 
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Zapomniane sfery podmiotowości: intencjonalność, 

wrażliwość i pamięć. Małe prolegomena  

do przyszłej epistemologii* 

Streszczenie  

W eseju prezentuję garść argumentów na rzecz tezy, że dowartościowanie tytułowych obszarów 

podmiotowości – intencjonalności, wrażliwości i pamięci – poprzez poświęcenie im należytej 

uwagi w strukturze sytuacji epistemicznej powinno zaowocować gruntownym przedefiniowaniem 

epistemologii i jej podstawowych kategorii. Jednocześnie argumentuję na rzecz pierwotności epi-

stemicznej subiektywizmu względem obiektywizmu czy intersubiektywizmu. Tym samym przed-

stawiam zarys modyfikacji, którym powinna zostać poddana koncepcja sytuacji epistemologicznej. 

Słowa kluczowe: intencjonalność, wrażliwość, pamięć, epistemologia, sceptycyzm. 

Kasi Treli – najwrażliwszej z wrażliwych 

1.  Pamięć: zapomniany fenomen 

Pamięć <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja> jest <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: re-

tencja i protencja> filozoficznie <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja> zaniedbanym, <per-

cepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja> ba! <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja> za-

                                                 
*  Rzecz jasna, moje ambicje związane z tym esejem są nad wyraz skromne. Tytuł ma za zadanie 

sygnalizować potrzebę takiej epistemologii, nie zaś ją wprowadzać czy, tym bardziej, 

gruntować. Kilka moich ostatnich publikacji było, głównie, krytycznych – kontestujących 

przyczynkarski i pseudointelektualny stan filozofii najnowszej (por. Trela 2017, 2018a, 2018b) 

– tym razem postaram się być konstruktywny. 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.19
https://orcid.org/0000-0002-9994-8242
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pomnianym <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja> i <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja 

i protencja> niedocenianym <percepcja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja> fenomenem. <percep-

cja>, <trwanie-zapamiętanie: retencja i protencja>1. Tak, sekwencyjnie, przebiegają wszystkie na-

sze świadome akty percepcyjne, o pozaświadomych mówić trudniej, niemniej, 

choćby przez analogię, zapewne wyglądają one podobnie, być może są bardziej 

skomplikowane2. Zatem powtórzmy: pamięć jest filozoficznie zaniedbanym, ba! 

zapomnianym i niedocenianym fenomenem. Zdaje się nie budzić wątpliwości 

fakt, iż na pamięć składają się oba elementy: świadomy i pozaświadomy. I to 

pierwsza z kilku okoliczności, na które chcę zwrócić uwagę: jedność psychofi-

zyczna, która jest codziennością podmiotu poznającego, zwłaszcza w świetle 

ustaleń dwudziestowiecznych nauk, zdaje się nie podlegać dyskusji, natomiast 

filozoficzna refleksja pozostawia, w tym zakresie, wiele do życzenia. Będzie 

jeszcze o tym mowa3. 

                                                 
1  Ten sugestywny, nawet jeśli nieco infantylny, sposób przedstawienia tekstu pokazuje miejsce 

pamięci w każdym, najdrobniejszym p r o c e s i e  k o g n i t y w n y m. Wykorzystałem 

terminologię Husserla (1989) – odpowiednio: retencja – podtrzymywanie w świadomości tego, 

co właśnie wybrzmiało, i protencja – to, co „wybiega” w świadomości w przyszłość, tworząc  

w niej, wraz z „teraz” i retencją, wrażenie ciągłości. Zbędne, zdaje się, tłumaczenie, że nie ma 

znaczenia, czy „literujemy” poszczególne słowa, czy też omiatamy wzrokiem całe wersy w da-

nej jednostce trwania w czasie (czyli j a k i k o l w i e k  akt kognitywny) – sedno zagadnie-

nia pozostaje niezmienne: najprostsze akty percepcyjne uwikłane są w nieusuwalny i przyczy-

nowo-skutkowy związek z „pamięcią”. Cudzysłów pojawia się w ostatnim słowie kończącym 

poprzednie zdanie, gdyż – jak będę wykazywał – na skutek wzmiankowanych zaniedbań pro-

blematyka „pamięci” wymaga intensywnego namysłu i przepracowania filozoficznego. Inna 

sprawa, że tradycyjnie używane pojęcie aktu poznawczego/kognitywnego jawi się jako mylące, 

gdyż sugeruje „momentalność” czynności poznawczej, podczas gdy, niemal zawsze, jest to 

czynność trwająca w czasie, a jako taka absorbująca pamięć. W tekście staram się używać 

względnie potocznego języka – tak, by nie wikłać narracji w określoną, taką czy inną, tradycję 

filozofowania, choć nie jest tajemnicą, że najbliższa jest mi filozofia analityczna i fenomenolo-

gia. Co ważne, intencjonalnie staram się wikłania się w określoną tradycję metodologiczną – 

tylko wówczas możliwe są próby wyjścia poza ich ramy. Wreszcie: kursywą akcentuję, względ-

nie wyróżniam, terminy, które w danym momencie narracji są ważne. 
2  Preferuję używać określenia „pozaświadome” zamiast – popularniejszego – „nieświadome”, 

głównie z racji metodologicznych: ontologia czy epistemologia „nieświadomego” jawić się 

musi prima facie jako zagadkowa. Do założenia istnienia „pozaświadomego” wystarczą łatwo 

stwierdzalne fakty, np. pamiętamy, jak stawiać kroki, mimo że niekoniecznie jesteśmy tego 

świadomi. Natomiast, wobec stopnia ogólności rozważań, które tu podejmuję, skoncentruję się 

na zagadnieniu łatwiejszym, tj. będę pisał o pamięci przede wszystkim w kontekście świado-

mych aktów intencjonalnych, choć nie wyłącznie o nich. 
3  Zwracałem uwagę (Trela 2017) na swoisty anachronizm obecny w dominujących współcześnie 

filozoficznych narracjach, które nie przezwyciężyły dziedzictwa wczesnego modernizmu, gdzie 

podmiot poznający jest zazwyczaj pozbawionym ciała (i jego uwarunkowań biologicznych, spo-

łecznych czy mentalnych) detektorem „obiektywnej wiedzy”. Jest więcej niż oczywiste, iż kon-

cepcja taka jest fikcją – bez szans na obronę. W kontekście ustaleń dwudziestowiecznej biologii, 

socjologii czy psychologii: jesteśmy jednościami psychofizycznymi, uwikłanymi w szereg uwa-

runkowań, nie zaś „czystymi ego-cogito”. 
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2.  Krótka historia filozofii pamięci 

W zachowanych do naszych czasów fragmentach filozofii przedsokratejskiej 

nie ma bodaj wzmianki o pamięci. Z konieczności, niejako, pojawiają się one  

w dialogach Platońskich, przynajmniej tych wcześniejszych, które są swego ro-

dzaju manifestacją pamięci4 – nawet jeśli nie jest ona imiennie przywoływana. 

W dojrzałej filozofii Platona, jak powszechnie wiadomo, napotykamy na specy-

ficzny rodzaj „pamięci” preegzystencjalnej, która służy ugruntowaniu jedności 

niematerialnej duszy ze światem wiecznych idei (Platon 1990, 19935).  

Charakterystykę pamięci w kategoriach psychologiczno-funkcjonalnych – ta-

kich, jakie były znane w odległych czasach, przedstawił Arystoteles (1984). 

Aureliusz Augustyn (1991) miał świadomość szerokiej gamy zastosowań pa-

mięci w zakresie ludzkiego życia intelektualno-emocjonalnego – w szczególno-

ści, gdy zwracał uwagę na ciągłość czasu i obecność „przeszłego” w teraźniej-

szości, a podobnie z „przyszłym”, którego „zawiązki” kształtują się „teraz”. Wra-

żenie zasadniczego pomijania pamięci (względnie marginalizowania jej do roli 

rezerwuaru zgromadzonych informacji) przez wybitnych mistrzów nowożytności 

(R. Descartes (1641), J. Locke (1690), D. Hume (1739–1740)) koresponduje z efe-

merycznym czy wręcz macoszym jej traktowaniem w czasach poprzedzających. 

Bez wielkiej przesady można zasadnie twierdzić, że dopiero rozważania Hus-

serla (inspirowanego przez Fregego, Brentano i Meinonga) na poważnie podej-

mują epistemiczną rolę pamięci. Ma to miejsce zwłaszcza w Wykładach z we-

wnętrznej świadomości czasu (Husserl 1989), gdzie stworzył on wszechstronną 

alternatywę dla sensualizmu – fenomenologię doświadczenia, a w szczególności 

fenomenologię pamięci. 

Dociekania Husserla skłoniły go do myślenia o ludzkim ciele, stanowiącym 

część społecznie znaczącego świata jako centrum świadomego doświadczenia. 

Pamiętanie jest jednym z działań, dzięki którym istniejemy w świecie. To podej-

ście zostało dopracowane i ugruntowane w dociekaniach Heideggera, Sartre’a  

i Merleau-Ponty’ego6. 

W wieku dwudziestym pamięć budziła większe niż uprzednio zainteresowa-

nie filozofów, a w szczególności epistemologów. Tym, co zazwyczaj przykuwało 

                                                 
4  Swego rodzaju śladu pamięci, jaki pozostaw w jednostkowych wspomnieniach Platona z cza-

sów, gdy był słuchaczem i uczniem Sokratesa.  
5  W przypadku autorów klasycznych, zwłaszcza starożytnych, nie przedstawiam szczegółowych 

danych bibliograficznych, które skądinąd są problematyczne. Zadowalam się odsyłaczami do 

literatury, z której korzystałem. Zaznaczam tę okoliczność, gdyż jest rażące wrażenie anachro-

nizmu (jakoby Platon czy Arystoteles publikowali cokolwiek w wieku dwudziestym), które po-

wstaje, gdy przywołuje się współczesne wydania tych filozofów. 
6  Alternatywy dla empiryzmu skoncentrowanego na umyśle (rozumianym jedynie jako detektorze 

sygnałów epistemicznych) rozwinęły się również – w tym samym okresie – w filozofii 

analitycznej: mam na myśli ujęcia Wittgensteina, Ryle’a i J.L. Austina. 
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ich uwagę, były sytuacje chorobowe, zwłaszcza amnezja. Jest bowiem intrygu-

jącą okoliczność, że ofiara amnezji, mimo zaburzeń tożsamości czy zapomnienia 

podstawowych danych osobistych, może mówić językiem ojczystym, ale także 

chodzić, śpiewać czy – powiedzmy – targować się. Tym samym stany chorobowe 

wskazują na związki między umiejętnością zachowania języka czy niektórych 

sprawności a pamięcią rozumianą jako moc wspominania i rozpoznania konkret-

nych rzeczy. Wskazuje to na konieczność oddzielania pamięci w dwóch zasadni-

czo różnych aspektach. Pamięć umożliwia o d c z u w a n i e  t r w a n i a,  ale 

też konfrontowanie tego, co zapamiętane (jako rodzaj wiedzy) z doświadcza-

niem_czegoś_tu_i_teraz. To zaś wiedzie nas bezpośrednio do retencji i protencji 

oraz ich dialektycznego splotu. Literalnie biorąc, retencja jest pamięcią. Wsze-

lako poczucie trwania jest dialektycznym, nierozerwalnym splotem retencji i pro-

tencji, tym samym, choćby pośrednio, pamięć odgrywa rolę w fenomenie ocze-

kiwania, „spodziewania się”: protencji. 

Tego rodzaju obserwacje są wystarczającym argumentem na rzecz p o -

t r z e b y  r ó ż n i c o w a n i a  w i e l o z n a c z n e g o  p o j ę c i a  pa-

mięci. W szczególności pamięć manifestująca się w zachowaniach bazujących na 

określonych umiejętnościach jest czymś innym niż pamięć wspomnień wyda-

rzeń, zapachów i dźwięków. Tym samym moc przypominania winna być skoja-

rzona z intymnymi formami pamiętania, wrażliwością uwieczniającą przeżycia, 

które zazwyczaj, w sposób żywiołowy, wiążą się z obrazowaniem lub emocjami. 

Przy czym nie można akceptować utożsamienia zapamiętywania z obrazowa-

niem, a w każdym razie nie można go wyłącznie doń zredukować, mimo że ob-

razowanie jest silnie skojarzone z pamięcią zapachów, smaków przywołujących 

określone sytuacje, które towarzyszą danemu przeżyciu. Pamiętamy obrazy, ale 

pamiętamy też zapachy, dźwięki, smaki. Pamięć nie jest więc „albumem fotogra-

ficznym”, względnie jest takim albumem, ale wieloaspektowym, wykraczającym 

poza obrazy jedynie. 

Zapamiętywanie nieodwołalnie związane jest z przeżywaniem i wrażliwością 

– nie mogą być zdefiniowane (wyłącznie) jako reprezentacja przeszłości. Nawet 

„to samo zdarzenie” zapamiętane przez różne osoby jest „różnym” zdarzeniem, 

filtrowanym przez zindywidualizowaną perspektywę, wrażliwość, wartościowa-

nie. Nie może być mowy o jakimkolwiek sposobie na „obiektywizację” przeszło-

ści. Trwające w Polsce od dziesięcioleci próby (i towarzyszące im gorące kon-

trowersje) sprowadzenia rzeczywistości PRL do takiego czy innego „obiektyw-

nego” wymiaru są wystarczającym dowodem na rzecz jałowości tego rodzaju za-

biegów. Co więcej, wspomnienia podlegają reinterpretacji. Nie są definitywnie 

„uwiecznione”: pod czyimś wpływem możemy zredefiniować (niekoniecznie 

świadomie) nasze wspomnienia7. Wydaje się, że w przyszłej, nowej epistemolo-

                                                 
7  Licznych interesujących przykładów dostarczają eksperymenty z tzw. pamięcią autobiogra-

ficzną, gdzie osoba pod wpływem „świadków” „przypomina sobie” nie tylko „zdarzenia”, które 

nigdy nie miały miejsca, ale także towarzyszące im stany emocjonalne. 
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gii, należałoby ugruntować starożytną ideę śladu pamięci8 – kodującego infor-

macje, które choć są w nas obecne, to nijak (oprócz specyficznej sytuacji) nie 

jesteśmy zdolni uświadamiać ich sobie, a zwłaszcza werbalizować. Tam, gdzie 

występuje aktywacja takiego śladu, istnieje realny, specyficzny związek przyczy-

nowy wymagany dla realności zapamiętanych danych. Taka idea odwołuje się 

zarówno do zdrowego rozsądku, jak i do niektórych współczesnych teorii nauko-

wych, w szczególności prób wyjaśnienia odruchów warunkowych, aktywizują-

cych pamięć mięśni – jak mówią o tym muzycy czy sportowcy9. 

Wzmiankowana wyżej fenomenologia Sartre’a i Merleau-Ponty’ego traktuje 

przeszłość jako rzeczywiste, samo w sobie residuum, którego nie można zredu-

kować do roli procesu czy innego mentalnego aktu. Co więcej – podkreślają oni, 

że p r z e s z ł o ś ć  i  t e r a ź n i e j s z o ś ć  w a r u n k u j ą  s i ę  w z a -

j e m n i e.  Przeszłość nie tworzy jedynie niewinnych wspomnień, które (świa-

domie) uznajemy za ważne. Być może jesteśmy częściowo świadomi tego, że to, 

co pamiętamy, nie jest całkowicie przypadkowe. To, jak pamiętamy i co pamię-

tamy, częściowo stanowi naszą teraźniejszość i odwrotnie, to, na czym polegamy 

– jako część naszych obecnych wspomnień tego, co jesteśmy zdolni sobie przy-

pomnieć (Merleau-Ponty 1945)10. 

Problematyka dotycząca, specyficznie, pamięci jest nadal stosunkowo rzadko 

obecna w filozofii, a najczęściej pojawiała się w dziełach epistemologów w kon-

tekście dyskusji problemu sceptycyzmu11. Jak wiadomo, sceptycy argumento-

wali, że wobec zawodności i subiektywności pamięci nie może ona być źródłem, 

a tym bardziej ugruntowaniem wiedzy. W odpowiedzi sceptykom argumento-

wano, że pamięć – sama w sobie – służy raczej jako środek ochrony wiedzy, nie 

zaś jako narzędzie jej zdobywania12. 

                                                 
8  Może powstać w czytelniku dysonans poznawczy, czy wręcz wrażenie zaprzeczania sobie przez 

autora. Oto bowiem wskazywałem powyżej, iż pamięć (jako znacząca kategoria czy idea) nie 

odgrywała poważniejszej roli w starożytnej filozofii, teraz zaś przywołuję aprobująco ideę śladu 

pamięci. Spieszę z uzupełnieniem, iż jest to kategoria, która uobecnia się w literaturze starożyt-

nych Greków zwłaszcza poezji Hezjoda i Homera.  
9  Chodzi o rodzaj wytrenowanej, a niekontrolowanej świadomie, rutyny, która umożliwia wirtu-

ozowskie wykonania utworów muzycznych czy specyficznych sekwencji działań realizowanych 

przez profesjonalnych sportowców. Innym przykładem, doskonałą ilustracją śladu pamięci jest 

Proustowska „magdalenka” z jego powieści pt. W poszukiwaniu straconego czasu. 
10  Takie ujmowanie pamięci koresponduje z koncepcją rozwijaną w ramach tzw. psychologii trans-

personalnej, o czym będę wzmiankował poniżej.  
11  Włącznie z bodaj najsławniejszym argumentem Russella (1927), w zgodzie z którym jest 

logicznie możliwe, że świat powstał pięć minut temu, wraz z fałszywymi, pozornymi 

wspomnieniami z dawnych czasów. 
12  W kontekście niepomijalnej roli pamięci w jakimkolwiek „akcie” poznawczym wypada nie zgo-

dzić się z tego rodzaju argumentacją – racja w tej kontrowersji zdaje się leżeć po stronie scep-

tyków. 
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3.  Potrzeba dowartościowania i różnicowania pamięci.  

Zagadnienia pojęciowe 

Jest więcej niż paradoksem modernistycznej i postmodernistycznej filozofii, 

iż praktycznie na palcach jednej ręki można policzyć dzieła klasyków ostatnich 

stuleci, gdzie nieco więcej uwagi poświęca się zagadnieniu pamięci, przy czym 

– jak będę wskazywał w niniejszym artykule bez pamięci13, przy wszystkich moż-

liwych interpretacjach, kontrowersjach i rozumieniach tego wieloznacznego ter-

minu, nie może być mowy o jakiejkolwiek działalności intelektualnej, ergo filo-

zoficznej. Z drugiej strony – z racji fundamentalnej niezbywalności – jest to jeden 

z bardziej zaniedbanych w całych dziejach filozofii fenomenów intelektualnych. 

Całkiem podobnie przedstawia się sytuacja z intencjonalnością będącą fak-

tycznym fundamentem wszelkiej działalności intelektualnej czy kulturotwórczej, 

która nie istnieje bez form aktywności zwanych zbiorczo pamięcią14. Wobec 

faktu znaczącego progresu, głównie badań z zakresu kognitywistyki, coraz lepiej 

rozumiemy, że używanie nazwy „pamięć” – w kontekście szeregu różnych (ja-

kościowo i ilościowo) procesów jest co najmniej mylące, z drugiej zaś strony 

dalecy jesteśmy od wypracowania satysfakcjonującej filozoficznie ramy pojęcio-

wej. Taka sytuacja musi skłaniać do gruntownej refleksji, a w konsekwencji re-

definicji pojęcia pamięci, a w następstwie kluczowych pojęć epistemologii. 

                                                 
13  Niech mi będzie wolno, prawem dygresji, nawiązać do interesującej gry słownej i znaczeniowej 

przeprowadzonej przez polskich dystrybutorów oscarowego (za oryginalny scenariusz) filmu  

z roku 2005 pt. Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Fabułą tej brawurowej opowieści jest 

zabieg selektywnego „czyszczenia” /wymazywania pamięci i jego głęboko filozoficzne konse-

kwencje w życiu emocjonalnym pary bohaterów. To, na co chcę zwrócić uwagę, to udosłownie-

nie związku frazeologicznego występującego w polskim tytule tego filmu: Zakochany bez pa-

mięci. Zwrot ten funkcjonuje w języku potocznym jako określenie dla bezwarunkowego i bez-

krytycznego zakochania się. Zastosowanie tegoż zabiegu udosłowniającego – bohater filmu jest 

mentalnie zakochany…, ale nie ma pamięci o tym, kto jest obiektem jego miłości. Zabieg pol-

skiego dystrybutora rzeczonego filmu unaocznia, iż w potocznej mądrości istnieje świadomość 

fundamentalnej roli pamięci dla istnienia intuicji trwania i jednostkowej tożsamości. 
14  Intencjonalność – wysiłkiem starań fenomenologów (zwłaszcza Husserla i Ingardena)  

i protofenomenologa (Brentano) została ponownie odkryta w dwudziestowiecznej filozofii, 

niemniej nadal nie odgrywa należnej jej wiodącej roli w najważniejszych nurtach filozofii 

współczesnej. Interesujące zagadnienie relacji wzajemnej czy też pierwotności pamięci 

względem intencjonalności (względnie odwrotnie) muszę z racji objętościowych eseju pominąć, 

ograniczając się jedynie do konstatacji oczywistości: można, zasadnie, twierdzić, że pamięć nie 

jest intencjonalna w takim sensie, że jedynie cześć naszego strumienia świadomości ma 

charakter intencjonalny, niezależnie od sposobu interpretacji pojęcia (pamięci). Znacznie 

bardziej problematycznie jawi się pytanie o i n t e n c j o n a l n o ś ć  z a p o -  

m i n a n i a.  Przy psychodynamicznym (psychoanaliza) rozumieniu pamięci wydaje się, że 

zapominanie może mieć charakter interakcji – im bardziej intencjonalny proces zapominania, 

tym mniej jest skuteczny z racji oporności/inercyjności rzeczywistości. Nakłada się na to 

fenomen dialektycznego wartościowania tego, co jest przedmiotem intencjonalnego 

zapamiętywania i intencjonalnego zapominania. 
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4. Pamięć i jej rodzaje 

Kiedy mowa o pamięci15, filozofowie nie mają specjalnego wyboru i zmu-

szeni są przynajmniej w punkcie wyjścia korzystać z badań nauk szczegółowych, 

zwłaszcza psychologii. Dla potrzeb niniejszych dociekań za dogodny punkt wyj-

ścia przyjmuję rozpowszechnioną w psychologii16 ostatnich dekad metaforę 

komputerową. W takim ujęciu rozróżnia się p a m i ę ć  o p e r a c y j n ą,  

p a m i ę ć  t r w a ł ą  i  p a m i ę ć  z e w n ę t r z n ą.  Pamięć operacyjna 

odpowiada za bieżące trwanie – podtrzymywanie aktywności systemu wolicjo-

nalno-kognitywnego17 i budowanie wrażenia trwałości18. Pamięć trwała – naj-

bliższa potocznemu rozumieniu pojęcia pamięci – to rezerwuar informacji prze-

chowywanych przez danego osobnika jako zapis jej/jego doświadczeń życio-

wych. Pamięć zewnętrzna w opozycji do poprzedniej, prima facie mało intui-

cyjna, gdyż obejmuje wszelkie zewnętrzne względem podmiotu źródła informa-

cji: jak książki, nośniki dźwięków czy w szczególności (pamięć) innych ludzi. 

Użyteczne w odniesieniu do pamięci wydaje się rozróżnienie Twardowskiego 

na czynności i wytwory. Pamięć jako czynność częściowo będzie intencjonalna19, 

choć częściowo nie. Ma to związek z aktami świadomości i jej proporcją do po-

zaświadomej aktywności. Podobnie z pamięcią jako wytworem – z pewności da-

lece nie wszystko, co zapamiętane, jest intencjonalne, a nie inaczej ze świadomo-

ścią zapamiętanego. Niemniej konieczne zdaje się akcentowanie i rozróżnianie 

tej podwójnej dualności pamięci, co obrazuje tabela 1. 

Tabela 1 

 Pamięć jako c z y n n o ś ć  Pamięć jako w y t w ó r  

Pamięć intencjonalna + + 

Pamięć pozaintencjonalna + + 

Kiedy skojarzymy dystynkcję Twardowskiego z rozróżnionymi uprzednio 

rodzajami pamięci tabela 1 przyjmie postać tabeli 2. 

                                                 
15  Podobnie rzecz się będzie przedstawiać z zapominaniem, przy czym a priori, o czym będzie 

mowa w dalszej części rozważań, to ostatnie wydaje się bardziej złożonym procesem mental-

nym. 
16  Ale także w innych naukach społecznych czy szerzej – kognitywnych (por. Bolter 1990). 
17 Podobnie jak w przypadku innych rozstrzygnięć dotyczących ontologicznego statusu poszcze-

gólnych desygnatów pojęć, których tu używam, muszę zagadnienie to pozostawić nierozstrzy-

gnięte. 
18  Z racji ram objętościowych niniejszego eseju z konieczności pomijam rozważania na temat on-

tologicznego statusu czasu, a w szczególności kwestię, do jakiego stopnia mechanizm indywi-

dualnego kreowania (?) wrażenia trwania jest aktem adekwatnym dla rzeczywistości. 
19  Wraca zagadnienie świadomego i pozaświadomego zapamiętywania, gdzie dla potrzeb niniej-

szego eseju dokonuję utożsamienia świadome = intencjonalne. 
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Tabela 2 

 

Pamięć jako c z y n n o ś ć  Pamięć jako w y t w ó r  

p. opera-

cyjna 
p. trwała p. zewnętrzna 

p. opera-

cyjna* 
p. trwała 

p. ze-

wnętrzna 

p. intencjonalna + + + − + + 

p. pozaintencjo-

nalna 
+ + + − + + 

* Z pierwszych reakcji czytelniczych, które dotarły do mnie, wyłania się możliwe nieporozumie-

nie: w jakim sensie pamięć operacyjna nie jest ani intencjonalna, ani pozaintencjonalna? Otóż 

w tym aspekcie zestawienia mowa jest o pamięci operacyjnej jako w y t w o r z e  (w odróż-

nieniu od pamięci operacyjnej jako c z y n n o ś c i).  Pamięć  o p e r a c y j n a  j e s t  

t y l k o  i  w y ł ą c z n i e  c z y n n o ś c i ą,  która skutkuje pojawieniem się innych 

form pamięci. 

Tabela nr 2 – mimo że daleka od kompletności20 – sugestywnie ukazuje sto-

pień komplikacji fenomenu zwanego pamięcią. Nie ulega specjalnej wątpliwości, 

że pamięć, czy szerzej percepcja i pamięć, jest fenomenem silnie zindywiduali-

zowanym, nadto podlegającym systematycznej reinterpretacji. Z drugiej strony, 

kluczowe miejsce pamięci w procesach kognitywnych stawia pod jeszcze więk-

szym znakiem zapytania (niż miało to miejsce w dwudziestowiecznej filozofii) 

zasadniczą możliwość  obiektywnego czy choćby intersubiektywnego poznania 

rzeczywistości. Co więcej, wobec intencjonalności zapamiętywania wzbogaco-

nego czy rozszerzonego na działania nieświadome, wówczas à rebours, niemal 

cała (poznawana) rzeczywistość musi mieć, co najmniej wtórnie, intencjonalny 

charakter. A musi taka być, skoro dowolny obraz musi być w pamięci zindywi-

dualizowany i zapamiętany. To zaś skłania do dowartościowania psychologii 

transpersonalnej, która wprawdzie nie uchodzi za szczególnie popularną w ostat-

nich dekadach, niemniej jawi się jako użyteczna, nawet jeśli jest skrajnie speku-

latywna21. Na jej gruncie: zapamiętujemy wszystko , całość przeżyć, doznań, 

choć jedynie części z nich jesteśmy świadomi i potrafimy względnie łatwo przy-

pomnieć sobie. Przy założeniu zasadniczej trafności tej koncepcji22 rodzi się sze-

                                                 
20  Por. typologie pamięci przedstawione w dalszej części eseju.  
21  Psychologia transpersonalna, najogólniej, zmierza do syntezy wszystkich nurtów w psychologii 

wzbogaconej o aspekty duchowości – pojmowanej na sposób maksymalnie otwarty – pozostając 

pod silnym wpływem ezoterycznych tradycji orientalnych. Reprezentatywną postacią dla tego 

nurtu jest Stanislav Grof. Z perspektywy akademickiej narzucającą się właściwością tego nurtu 

jest nadto swobodne przekraczanie paradygmatów, reguł interpretacji, tradycji metodologicz-

nych itd. Krytycy szczególnie intensywnie podkreślają silnie spekulatywny charakter psycholo-

gii transpersonalnej, odmawiając jej cech naukowych. 
22  Niewątpliwym walorem heurystycznym podejścia transpersonalnego jest łatwość wytłumacze-

nia rozlicznych fenomenów pamięci (np. przypominanie sobie stanów z życia prenatalnego itd.) 

niewytłumaczalnych na gruncie mniej spektakularnych ujęć. 
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reg wątpliwości filozoficznych, które wedle mojej orientacji nie były podejmo-

wane. Przykładowo, jeśli z a p a m i ę t u j e m y  w s z y s t k o,  to skąd ele-

menty fikcyjne, które pojawiają się niejednokrotnie przy okazji fenomenu pa-

mięci autobiograficznej (Maruszewski 2005)? Ma to tę niedogodność, że wobec 

zindywidualizowanego świata przeżyć, doznań nie można sensownie mówić  

o wspólnocie, doznań, wrażeń, pamięci – zatem inny z ugruntowanych poglądów 

jawić się musi jako zmitologizowane życzenie, nie zaś faktyczna sytuacja, opo-

zycja epistemiczna. Wygląda więc na to, że pamięć, intencjonalność, wrażliwość 

– kategorie bynajmniej nie centralne w myśleniu filozoficznym – są niezbywal-

nym elementem każdego aktu poznawczego, trwania w czasie, tożsamości oso-

bowej. Jeśli ten ciąg skojarzeniowy jest poprawny, wówczas nie tylko należy ra-

dykalnie zweryfikować albo wręcz zakwestionować ugruntowaną, nie tylko  

w modernizmie, tradycję filozofowania i jej rezultaty. Ponadto na większą uwagę 

zasługują, tradycyjnie ignorowane, doświadczenia, argumenty i sposoby rozumo-

wania postmodernistów. Mam na myśli w szczególności M. Foucault23. Nieu-

chronnie wówczas wpadamy w tzw. pułapkę relatywizmu. Albo jest tak, że każde 

z nas posiada silnie zindywidualizowany aparat percepcyjny, albo różnice w zin-

dywidualizowanych aparatach percepcyjnych są pomijalne. W obu przypadkach 

mówienie o obiektywizmie jest pozbawione większego sensu. Nikt z nas nie ma 

innej (niż indywidualna) perspektywy, a jeśli ją pominąć to jakikolwiek akt ko-

gnitywny staje się niemożliwy. Gdyby przychylić się do pierwszej z możliwości, 

a – jak wskazywałem – jest szereg ważnych społecznie powodów, aby tak czynić, 

wówczas restrukturyzacji wymaga, praktycznie biorąc, cała nasza wiedza. Po-

nadto problematyczne stają się wszelkie czynności społeczne, formy komunika-

cji, język itd. Stawka gry jest więc wyjątkowo poważna. Pamięć jako denotacja24 

terminu dostarcza szeregu trudności pojęciowych tak od strony epistemologii, jak 

i metafizyki czy ontologii25. Brnąc dalej w tych piętrzących się wątpliwościach, 

warto przywołać intuicję kryjącą się za językiem potocznym, w zgodzie, z którą 

jako podmioty posiadamy „coś”, co jest „pamięcią” – rozumianą jako rezerwuar 

do przechowywania naszych indywidualnych doświadczeń. Nawet takie nie-

winne sformułowanie skłania do szeregu wątpliwości, które namnażają się przy 

próbach bardziej systematycznego ujmowania zagadnień. W cywilizacji śród-

                                                 
23  W szczególności chodzi o ugruntowaną w jego piśmiennictwie koncepcję p r z e m o c y  

s y m b o l i c z n e j  (por. Foucault 1977). 
24  Mowa tu o „obiekcie” którym jest/miałaby być p a m i ę ć.  Chodzi zatem o tendencję reifi-

kującą zawartą (co najmniej) w językach indoeuropejskich w odniesieniu do „obiektów”  

o skomplikowanej, relacyjnej (?) strukturze ontycznej. Wiadomo (jak staram się to okazać  

w tekście), że pamięć odgrywa niepomijalną rolę w sytuacji epistemicznej, ale nie wiadomo  

w jaki sposób (zwrotnie niejako) poznajemy ją w naszych „aktach epistemicznych”. Podobnego 

rodzaju trudności nasuwają się w odniesieniu do statusu ontycznego pamięci.  
25 Akceptuję w niniejszym eseju dystynkcję Ingardena, w zgodzie z którą, należy oddzielać meta-

fizykę i ontologię – pierwsza jest teorią realnej egzystencji, podczas gdy druga – bogatsza – 

uwzględnia również „możliwe światy”. 
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ziemnomorskiej ugruntowaną tradycję ma myślenie w kategoriach reistycznych, 

przez co rozumiem tendencję do urzeczowiania denotacji nazw. Przykładowo,  

w języku potocznym ktoś ma (lub nie) dobrą pamięć, a więc jest to coś, co się 

posiada w większym stopniu niż (ewentualnie) praktykuje, ćwiczy. Język po-

toczny podpowiada także, że są różne rodzaje pamięci: „nie mam pamięci do 

dat”, „mam pamięć fotograficzną”, coś „zapada w pamięć”, ale i jest z niej „wy-

mazywane”. W takiej perspektywie interesująco przedstawia się kategoria (?) 

„pamięci zbiorowej”, która także coś przechowuje, ale jednocześnie jest przed-

miotem zabiegów, czasem także walki o nią. Jak się wydaje „pamięć zbiorowa” 

rozumiana być może jedynie jako multiplikacja pamięci indywidualnych, tyle że 

w takiej sytuacji walka o nią jawić się musi jako procedura cokolwiek zagad-

kowa. Z drugiej strony, jeśli pamięć jest wyłącznie jednostkowa, indywidualna, 

to prima facie powinna być okolicznością „łagodzącą”, indywidualizującą wła-

śnie – we wszelkich przejawach życia społecznego, gdzie zdaje się mieć jakąś 

rolę do odegrania. Wszak, skoro pamięć jest silnie zindywidualizowana, to ocze-

kiwania wszelkie względem innych w zindywidualizowanym obszarze zdają się 

nieuzasadnione. Mam na myśli akty kognitywne, egzaminy z nimi stowarzyszone 

itd. Kiedy uzmysłowimy sobie „rozciągłość” funkcji pamięci, bez której de facto 

niemożliwy jest żaden akt świadomy, a i z pozaświadomymi rzecz z konieczności 

musi wyglądać podobnie26, zdumiewa, iż przez ponad dwa tysiąclecia pamięć nie 

absorbowała specjalnie uwagi filozofów czy szerzej – uczonych wszelkiego ro-

dzaju. Wiąże się to zapewne z okolicznością charakterystyczną dla całej tradycji 

antycznej, co szczególnie silnie akcentował Popper – według którego starożytny 

podmiot poznający był p a s y w n y.  Tym samym, w konsekwencji pamięć 

także – również wiele stuleci później pozostawała (jedynie) rezerwuarem zgro-

madzonych w aktach poznawczych informacji. Interesujące było, jak informacje 

nabywamy, nie zaś to, jak je przechowujemy. Ewentualnie pamięć była mniej lub 

bardziej pojemna, lepiej lub gorzej zorganizowana – zapewne można ją w tym 

kontekście alegoryzować jako magazyn, w którym panuje większy lub mniejszy 

ład, wszelako wszystko, co doń trafiło, tam się znajduje. Drugą możliwą przy-

czyną wyjaśniającą stosunkowo nikłe zainteresowanie pamięcią jest charaktery-

styczny dla kultury śródziemnomorskiej, gigantyczny nacisk na obiektywność – 

pamięć zdawać się musiała podmiotowa ergo subiektywna, a zatem niewarta po-

                                                 
26  Zastanowi, być może, Czytelniczkę czy Czytelnika, cóż to takiego „akt pozaświadomy”? I dla-

czego z takimi aktami „rzecz z konieczności musi wyglądać podobnie”? Spieszę z wyjaśnie-

niami. Ileż to razy, post factum, potrafimy odpowiedzieć na pytania w rodzaju – Czy Halina była 

obecna na wykładzie? Jaki kompot podawano do zestawu obiadowego, który konsumowałaś? – 

mimo, że w danym momencie kognitywnym nie towarzyszył nam żaden świadomy akt poznaw-

czy? Jedynym racjonalnym wyjaśnieniem tego rodzaju naszej dyspozycji jest założenie istnienia 

(i działania) pozaświadomych aktów poznawczych gruntowanych w pamięci trwałej i przywo-

ływanych w razie potrzeby. Wzmiankowana „konieczność” musi być założona przez badacza 

pozaświadomych aktów poznawczych z racji metodologicznych, wszak ipso factum nie ma 

świadomego wglądu w akty pozaświadome.  
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ważniejszej uwagi. W tym kontekście szczególnie interesująco brzmią słowa So-

kratesa – ostatniego świadomego orędownika kultury oralnej – argumentującego 

przeciwko pismu jako wynalazkowi, który niepamięć wśród ludzi zasieje. Argu-

mentując przeciwko pismu, Sokrates wskazywał na żywość myśli charakteryzu-

jącą dialog w opozycji do martwoty traktatów. Od kilku lat mam przywilej – jak 

to postrzegam – pracować we wschodniej Afryce, dokładniej w Tanzanii. Z tej 

perspektywy, nauczając wciąż mocno obcej kulturowo filozofii (głównie) euro-

pejskiej, uzmysławiam sobie coraz intensywniej to, czego z perspektywy euro-

pejskiej zwyczajnie nie widać – wszak filozofia, czy szerzej k u l t u r a  t u -

t e j s z a,  od stuleci, ba! tysiącleci jest kulturą pisaną. Pobywanie w Tanzanii co 

krok uzmysławia coś, co można alegorycznie uznać za podróż do źródeł kultury, 

która już dawno obumarła w Europie, a która nie tylko ostała się, ale jest znacznie 

bardziej żywotna niż kultura pisana właśnie w tej części świata27. 

5. Dygresja o wrażliwości 

Wrażeniami popularnymi wśród studiujących historię filozofii są dwa pozor-

nie przeciwstawne: że każdy kolejny autor „ma rację” oraz że w s z y s t k o  

j u ż  b y ł o  i nic nowego w filozofii wymyślić się nie da. Że jest ona czymś  

w rodzaju kart do konwersacji, w których wprawdzie bywają zaskakujące tropy, 

ale jednak wszystko toczy się w ramach ustanowionych reguł gry. Oba wrażenia 

są błędne, jak większość pierwszych, nieugruntowanych refleksją wrażeń. Szereg 

ograniczeń składa się na tak warunkowany stereotyp myślenia filozoficznego  

i myślenia o filozofii. Oczywiście nie miejsce na ich dogłębną analizę czy choćby 

kompletny ich katalog. Zadowolę się wskazaniem kilku tropów, które postrze-

gam jako dogodny punkt wyjścia dla szkicu do portretu „wrażliwości”. Pierw-

szym złudzeniem pieczołowicie pielęgnowanym w kulturze śródziemnomorskiej 

jest złudzenie uniwersalności: skoro tak wiele nacji, przecież nie tylko europej-

skich, pozostaje pod fundamentalnym wpływem klasycznych myślicieli w ro-

dzaju Platona, Arystotelesa, Kartezjusza czy Kanta, to z pewnością udało im się 

uchwycić obiektywne i uniwersalne ramy rzeczywistości i poznających ją pod-

miotów. Piszę ten esej z perspektywy Afryki Wschodniej, gdzie z przerwami od 

roku 2005 upowszechniam tradycję śródziemnomorskiej filozofii, stylu myśle-

nia, ale też zwrotnie obserwuję szereg sygnałów, które z tej perspektywy pozwa-

lają wyraźniej widzieć ograniczenia tego s t y l u  m y ś l o w e g o,  który 

ukształtował naszą europejską tożsamość. Europejski podmiot poznający, wyła-

niający się z najważniejszych koncepcji filozoficznych w tradycji tej wypraco-

wywanych, jawi się jako nadto, tj. nieadekwatnie, racjonalny, praktycznie wolny 

od komponentu emocjonalnego i komponentu społecznego. Wrażenie to jest 

prawdziwie zdumiewające, kiedy przyjrzymy się europejskiej filozofii z ze-

                                                 
27 Szerzej zjawisko to omawiam w przygotowywanym opracowaniu Zapomniana pamięć. 
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wnętrznej perspektywy i to już na poziomie stereotypowych obserwacji (a więc 

także mało ugruntowanych). Oto bowiem „myślę, więc jestem” – wczesnomo-

dernistyczny podmiot poznający, który w znacznym stopniu nadal (mimo coraz 

wyraźniejszych znaków erozji i rozkładu tej koncepcji) warunkuje nasze postrze-

ganie samych siebie jako wolnych od uwarunkowań społecznych, wolnych od 

socjalizacji, wolnych od emocji. Czy tacy jesteśmy? Oczywiście, że nie. I wie to 

„każdy”, choć w modernistycznej filozofii są to elementy obecne śladowo i raczej 

dopiero w wieku dwudziestym. Kolejną dogodną obserwacją jest zwrócenie 

uwagi na metafory definiujące rozpowszechnione w kulturze modernistycznej ar-

tefakty (Bolter 1990): zegar, maszyna, komputer. Wszystkie te urządzenia rów-

nież posiadają swoją „wrażliwość”, wszelako ten aspekt, o ile mi wiadomo, nie 

przykuwał niczyjej uwagi. Zasygnalizowana impotencja kultury filozoficznej  

w zakresie indywidualnego odbioru rzeczywistości, reakcji na nią ma także kon-

sekwencje w naszym filozoficznym odbiorze rzeczywistości, naszym filozoficz-

nym namyśle. Skoncentrujmy się na chwilę na wrażliwości maszyn jako na do-

godnej alegorii dla wrażliwości ludzkiej. Jest zasadniczo trafna intuicja potoczna, 

w zgodzie z którą solidność, trwałość urządzenia skojarzona jest odwrotnie pro-

porcjonalnie z jego „wrażliwością”: urządzenia delikatniejsze wychwytują 

w i ę c e j,  choć są w konsekwencji mniej trwałe. Wyrażenia: wrażliwość, 

n i e wrażliwość, n a d wrażliwość, brakujące „p o d wrażliwość” to pierwsze 

skojarzenia, jakie przychodzą na myśl, gdy mowa o reakcji na bodźce płynące ze 

świata, ale i forma działania przez nie stymulowana. Skojarzenia te prowadzą nas 

do alegorii (?) m i a r y  w r a ż l i w o ś c i,  która ma s k a l ę,  statystyczny 

rozkład osobniczy czy społeczny. Związki frazeologiczne wrażliwości sugerują 

jakiś rodzaj upośledzenia w stosunku do statystycznego rozkładu. Tego rodzaju 

asocjacje prowadzą nas bezpośrednio do intuicji wyrażonych w Arystotelesow-

skiej doktrynie złotego środka, gdzie wskazane jest unikanie skrajności, zatem 

„nadwrażliwości” i „podwrażliwości”. Czy to trafna sugestia w tym przypadku? 

Przyglądnijmy się nieco polu semantycznemu pojęcia „wrażliwość”. Czym jest 

wrażliwość, paradoksalnie łatwiej zrozumiemy, wychodząc od nieistniejącego 

(choć potrzebnego) pojęcia „podwrażliwości” – jako określenia opisującego sta-

tystycznie niższą wrażliwość od przeciętnej (mamy pokrewne określenia na opi-

sanie wzmiankowanej sytuacji, ale są one nie w pełni synonimiczne). Rozpocz-

nijmy rekonesans od elementarnej opozycji epistemologicznej: podmiot poznania 

i przedmiot poznania. Podmiot musi być „odpowiednio” uposażony, aby móc do-

świadczyć (jakkolwiek) przedmiotu poznania – niezależnie od tego, czy bę-

dziemy mówić o prostej (?) charakterystyce zmysłowej, np. w i d z i a l n o ś ć,  

s ł y s z a l n o ś ć,  czy o czymś bardziej złożonym (co skądinąd mieści się we 

wstępnych skojarzeniach dotyczących „wrażliwości”). Refleksja filozoficzna, 

przynajmniej ta z wiodącego jej nurtu, nie ma zbyt wiele do powiedzenia o „wraż-

liwości”, co samo w sobie jest intrygujące, gdyż choćby chwila namysłu wystar-

czy, aby zauważyć, że tak samo pojęcie, jak i odpowiadająca mu rzeczywistość 
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jest jednym z centralnych zagadnień, które wymaga/łoby gruntownego zbadania, 

opracowania. Niech mi będzie wolno zwrócić uwagę na kilka tropów. Na pozio-

mie potocznej refleksji, której ślady znajdujemy w języku, „wrażliwość” deno-

tuje stany emocjonalne, wszelako prosta aplikacja, choćby obiegowej wiedzy, 

pozwala twierdzić, że wrażliwość będzie także stanem mentalnym i kognityw-

nym. Gdyby tak nie było, to niemożliwością byłoby różnicowanie ludzi z tytułu 

ich „głębi”, „przenikliwości”, a przecież czynimy to nagminnie. Sławny w świe-

cie anglosaskim argument Thomasa Nagela28 wskazuje na nieusuwalność intro-

spekcji z wszelkich aktów kognitywnych, ergo emocjonalnych. Pisząc swobod-

nie z zewnętrznej perspektywy, możemy zanalizować wszelkie aspekty funkcjo-

nalne organizmu nietoperza, a mimo to nie będziemy wiedzieli, „jak to jest być 

nietoperzem”, a w szczególności – jak to jest czuć się  nietoperzem czy dozna-

wać rzeczywistości jako nietoperz. Synonimy do słowa wrażliwość – wrażliwy 

to tyle co c z u ł y  (sensible), ale i t k l i w y,  u c z u c i o w y,  p o b u -

d l i w y,  a zatem (przez to) e m o c j o n a l n y.  Gdyby pójść tym tropem, to 

słownik synonimów podpowiada nam, że „czułość” to tyle co bystrość (zatem 

stan umysłu), uczuciowość (zatem rodzaj postawy, reakcji społecznej), ale także 

„wyczucie”, zatem rodzaj taktu, społecznej empatii związanej ze stosowaniem 

owego „wyczucia”, które wszakże będzie czymś innym niż „przeczuciem” (jako 

rodzaj nadwrażliwości), tyle że w odniesieniu do stanów przyszłych… czyli, 

jakby, dodatkowy zmysł, podczas gdy odczucie (jako odczuwanie) pozbawione 

jest tego specjalnego, ponadstandardowego (nadnaturalnego) posmaku29. Co cie-

kawe, „poczucie” ma walor społecznego zaangażowania, ma wyraźnie ze-

wnętrzny w stosunku do podmiotu/nośnika „poczucia” charakter, choć postrze-

gane, a zwłaszcza wartościowane jest pozytywnie. Co jeszcze ciekawsze, auto-

odniesienie w zakresie p o c z u c i a  nazywane jest s a m o p o c z u c i e m   

i wtedy odniesienia moralno-społeczne są wtórne w stosunku do czysto emocjo-

nalnych, sensualnych (chodzi np. o to, że gdy ktoś ma dobre samopoczucie, choć 

w ocenie zewnętrznej jest ono nieuzasadnione, wówczas „dobre samopoczucie” 

– choć literalnie znaczy coś wyłącznie pozytywnego – nosi cechy negacji, ironii, 

dystansowania się od tego, „co dobre” na rzecz tego, co – literalnie biorąc – jest 

złe… jak złe samopoczucie). Podążając za poręcznym schematem teoretycznym 

przedstawionym przez Piotra Sztompkę (2012) zasadne wydaje się wyróżnienie 

kilku obszarów życia społecznego, gdzie wrażliwość objawia się i przyjmuje tym 

samym rozmaite postacie. Jest więc ona formą zachowania, reakcji na stymulacje 

płynące ze świata zewnętrznego, może skutkować określonymi działaniami,  

u podstaw których leży. To zaś oznacza interakcje, poczynając od prostych, a na 

sieci interakcji kończąc. Jest wrażliwość niezbędnym elementem więzi moral-

nych, stanowiących podstawowe spoiwo relacji międzyludzkich, leży także  

                                                 
28  Jak to jest być nietoperzem? (ang. What Is It Like to Be a Bat?) – tytuł artykułu Thomasa Nagela 

(1974). 
29  Intencjonalnie używam tego sensualistycznego określenia. 
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u podstaw zaufania i wszelkich form patologicznych jej deformacji, najczęściej ob-

jawiających się na skutek niedostatku wrażliwości bądź rozmaitych form jej ułom-

ności. Oczywiście nie może być także mowy o tożsamości – czy to jednostkowej, 

czy rodzinnej, czy społecznej, etnicznej, narodowej bez podstawy, jaką jest wraż-

liwość. Dynamika ruchów społecznych, zwłaszcza tych, które zwiemy obywatel-

skimi, jest stymulowana i napędzana przede wszystkim wrażliwością tych, którzy 

te ruchy tworzą. Kiedy mowa jest o patologii (jakiejkolwiek), stowarzyszona ona 

jest zawsze ze zniekształceniem, uproszczeniem, jednostronnością, niezróżnicowa-

niem. Każdorazowo jako antidotum na patologię jawi się: emocjonalna i intelektu-

alna wrażliwość. Ta jedna z bardziej zaniedbywanych, pomijanych, niedostrzega-

nych kategorii, jak się wydaje, zwolna zaczyna zdobywać należne jej miejsce.  

6. Percepcja pamięci vs pamięć (w) percepcji30 

Percepcja jest procesem31 [wyróżnienie – G.T.] pozyskiwania za pomocą zmysłów infor-

macji na temat zdarzeń i obiektów zlokalizowanych w otoczeniu obserwatora (Schetz 

2013, 271). 

Niezależnie od stanu faktycznego, dotyczącego podmiotowego ujmowania 

rzeczywistości w procesach percepcyjnych32, bywają one: adekwatne w stosunku 

do przedmiotu percepcji, nieadekwatne i mieszane33. Pamięć semantycznie, a za-

pewne także ontologicznie, jest pojęciem (i jego denotacją w przypadku ontolo-

gii) niejednoznacznym – jak na to wskazywałem powyżej. Mamy więc pamięć 

jako pewnego rodzaju umiejętność, zbiór mechanizmów umożliwiających z a -

p a m i ę t y w a n i e,  oraz pamięć jako r e z e r w u a r  d a n y c h.  Na tę 

dwoistość, nie zawsze systematycznie oddzielaną, nakłada się szereg zagadnień 

pośrednich, będących przedmiotem rozlicznych kontrowersji, np. dlaczego zapa-

miętujemy w y b i ó r c z o?34 Jakie k r y t e r i a  decydują o selekcji danych 

                                                 
30  To kolejne, frapujące zagadnienie, które z racji objętościowych i mocno wstępnego charakteru 

niniejszego eseju zmuszony jestem pominąć. Niemniej trzeba odnotować, że całość niniejszych 

rozważań opiera się przemyconej koncepcji percepcji pamięci. Pamięć jest wszak obiektem na-

szych percepcyjnych refleksji, a w żaden – choćby intuicyjny – sposób nie jest ona nam „dana”.  
31  Schematyczne wyobrażenie tego procesu przedstawiłem na początku tego eseju. 
32  Tradycyjnie mówiło się raczej o „aktach” percepcyjnych – co ze względu na zaprezentowany 

na wstępie schemat dowolnego „aktu” poznawczego, który niemal nigdy nie jest momentalny, 

zasadniej jest mówić o procesach poznawczych – nawet jeśli ontologiczna charakterystyka „pro-

cesu” jest znacznie bardziej skomplikowana, a przez to ulotna. 
33  Celowo używam określeń względnie przystępnych, niezależnie od rezultatów percepcji – niemal 

zawsze nie są one momentalne, ergo są procesualne, zatem pamięć odgrywa w nich kluczową, 

a co najmniej niepomijalną rolę. Kluczową, gdyż nawet w przypadku złudzenia czy innej błędnej 

formy percepcji staje się ona możliwa dzięki pamięci. 
34  A może przeciwnie – zapamiętujemy „wszystko” – pamięć jako umiejętność, a jedynie mamy 

ograniczony dostęp do rezultatów tak pojmowanej umiejętności. 
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percepcji? O ile w ogóle można zasadnie mówić o jakimkolwiek kryterium? Za-

pominamy, czy zaledwie tracimy łatwy, bezpośredni i świadomy dostęp do prze-

chowywanych treści35. Innymi słowy, zapominamy „definitywnie” czy też z racji 

technicznych nie mamy łatwego dostępu do przechowywanych w pamięci da-

nych (które wszakże są nadal przechowywane)? To, co wykazują badania psy-

chologiczne czy szerzej – nauki kognitywne na temat tzw. krzywej zapominania, 

nie pozostawia zbyt wielkiego pola dla ewentualnych kontrowersji: „najwięcej 

przyswojonego w sposób zamierzony materiału ubywa bezpośrednio po uczeniu 

się, […] wynika także, że pewna ilość materiału zapamiętywana jest na zawsze” 

(Wróbel 2012, 164)36. Opisywane okoliczności prowadzą nas do innego interesu-

jącego zagadnienia: czy zasadne jest nazywanie „pamięcią” pozaświadomego prze-

glądania utrwalonych danych percepcyjnych? Są badacze, którzy sugerują, że pa-

mięci używa człowiek, gdy kieruje uwagę na swoją przeszłość i jest świadomy, że 

przegląda obrazy obecne przedtem w jego (s)postrzeżeniach (Bartlett 1932).  

7. Psychologiczne i kognitywistyczne typologie pamięci 

Współczesna (kognitywistyczna) literatura przedmiotu dostarcza szeregu kla-

syfikacji, a tym samym rozumienia pamięci, bazujących na rozmaitych kryteriach 

podziału. Wyróżnia się następujące podziały pamięci: 

a)  ze względu na rozumienie: pamięć m e c h a n i c z n ą  (dosłowne zapamię-

tywanie materiału) i l o g i c z n ą  (przyswojenie materiału poprzez asocja-

cje z dotychczasowym systemem wiedzy)37; 

b)  ze względu na udział świadomości: pamięć explicite (świadome zapamięty-

wanie) i implicite (zapamiętywanie bez udziału świadomości)38; 

                                                 
35  Odnotujmy, że tradycyjne pytanie metafizyczne, podnoszone przede wszystkim przez filozofów 

języka, to pytanie o to, czy zakres „myślenia” pokrywa się z zakresem „języka”, tj. czy myślimy 

wyłącznie w kategoriach językowych? Czy istnieje myślenie pozajęzykowe? Czy „granice mego 

języka, to granice mego świata” (Wittgenstein)? Czy „cokolwiek da się powiedzieć, da się po-

wiedzieć jasno” (Twardowski)? 
36  To, co szczególnie interesujące dla filozofa, to fakt, że kluczową rolę w omawianym procesie 

odgrywa intencjonalność, co zdaje się potwierdzać sygnalizowaną uprzednio intuicję, że nie ma 

symetrii między zapamiętywaniem a zapominaniem. Pisząc swobodnie, są obszary naszych ży-

ciowych doświadczeń, których nie potrafimy zapomnieć, mimo usilnych starań (może właśnie 

dzięki tym staraniom?) – w szczególności chodzi o wszelkiego rodzaju przeżycia zwane trau-

matycznymi, co zdaje się także gruntować jako zasadne wyobrażenia psychodynamiczne zwią-

zane z psychoanalityczną koncepcją pamięci, gdzie „Nie to, co pamiętamy, ale z jakim uczuciem 

pamiętamy, jest rzeczywistą miarą dynamiki pamięci” (Wróbel 2012, 166). 
37  Ze względu na ten podział – pierwszy rodzaj pamięci byłby powszechny i niezróżnicowany in-

dywidualnie, drugi zaś byłby zindywidualizowany, podlegał uczeniu, doskonaleniu, (re)organi-

zowaniu i (w przybliżeniu) odpowiadał temu, co określamy jako „dobrą pamięć”, względnie 

pamięć do określonego rodzaju danych. 
38 Skrzyżowanie ze sobą tych dwóch rodzajów pamięci generuje dwie interesujące sugestie:  

1) zindywidualizowany charakter będzie miała pamięć logiczna explicite – i to ona będzie sta-
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c)  ze względu na udział woli: p a m i ę ć  m i m o w o l n ą  (bez zamiaru za-

pamiętywania) i d o w o l n ą  (zapamiętywanie zaplanowane)39; 

d)  ze względu na trwałość przechowywania: na p a m i ę ć  u l t r a k r ó t -

k o t r w a ł ą,  p a m i ę ć  k r ó t k o t r w a ł ą  i  p a m i ę ć  d ł u g o -

t r w a ł ą40; 

e)  ze względu na sposób pomiaru: pamięć bezpośrednią (natychmiast po zapa-

miętaniu) i odroczoną; 

f)  ze względu na rodzaj przypomnień: pamięć rozpoznawczą, gdy bodziec jest 

dany i należy go rozpoznać, i pamięć odtwórczą, gdy przypomnienie nastę-

puje bez obecności bodźca; 

g)  ze względu na przedmiot zapamiętywania istnieje kilka podziałów: na pamięć 

obrazową, słowną i pamięć uczuć; pamięć deklaratywną i proceduralną, pa-

mięć epizodyczną (dotyczy osobistych przeżyć człowieka rozgrywających 

się w określonym miejscu i czasie) i pamięć semantyczną (system związków 

znaczeniowych między informacjami) (Wróbel 2012, 167). 

W przypadku popularnego rozróżnienia na pamięć krótkotrwałą i długotrwałą 

(Atkinson, Shiffrin 1968) – bodaj najbardziej kształtującego współczesne wyob-

rażenia na temat pamięci – warto odnotować, że współczesne badania z pograni-

cza neuronauk i kognitywistyki (Blum 2009) pokazują, że o b a  s y s t e m y  

p a m i ę c i  s ą  n i e z a l e ż n e  o d  s i e b i e41,  aktywowane symetrycz-

nie, nie zaś sekwencyjnie, jak przyjmuje się w obiegowym rozumieniu tego roz-

różnienia. Prima facie, świat jest „jakiś”, a w każdym razie wydaje się zasadne 

domniemywanie, iż tak jest w istocie, niezależnie od tego, czy mówimy o ele-

mentarnych właściwościach fizykalnych, np. lokalizacja czasoprzestrzenna, czy 

złożonych, bardziej wyrafinowanych własnościach „fenomenalnych”. Z drugiej 

                                                 
nowiła o naszej „wiedzy”, błyskotliwości, osobowości epistemicznej; 2) pamięć mechaniczna 

implicite – będzie stanowiła zapis jednostkowych traum i doświadczeń życiowych w sensie in-

ercyjnego potencjału osobowości. 
39  Warto nadmienić, że czysto intelektualne pojmowanie powyższych podziałów powoduje na po-

ziomie metarefleksyjnym, iż nie są one niezależne logicznie. Innymi słowy, metaepistemologia 

na tym obszarze pozostawia wiele do życzenia, opracowania. Przykładowo: gdyby utożsamić 

intencjonalność ze świadomością (warunek konieczny), a jednocześnie intencjonalność z wolą 

(również warunek konieczny), to w opozycji do nich byłaby pamięć pozaświadoma i bezwolna 

jednocześnie, co zdaje się przeczyć niektórym z intuicji, obserwacji dotyczących pamięci (i in-

tencjonalności), a w konsekwencji – wygląda na to, że pojęcie intencjonalności – stosunkowo 

najpełniej opracowane filozoficznie – wymaga dopracowania z racji relacji do świadomości  

i woli. 
40  Warto odnotować, że choć podział ten jawi się jako intuicyjny i uchwytujący istotne aspekty 

funkcjonowania relacji między pamięcią a świadomością, to pozostaje arbitralny (niekryte-

rialny) – co jest istotnym uchybieniem metodologicznym, względnie miejscem na obecność ele-

mentów skonwencjonalizowanych. 
41  Jest to o tyle istotna obserwacja, że stoi w zaprzeczeniu do obiegowych, filozoficznych „mono-

tematycznych” charakterystyk pamięci, tym samym jest to jeszcze jeden argument na rzecz gło-

szonych w eseju tez.  
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strony, już obserwacja nowo narodzonych dzieci – podmiotów poznających nie 

pozostawia wątpliwości, iż reagują one w sposób zindywidualizowany na te same 

dane. N i e  m o ż n a  (n i e  p o w i n n o  s i ę)  i g n o r o w a ć  z i n -

d y w i d u a l i z o w a n i a  p e r c e p c j i,  co przy uwzględnieniu powyż-

szych typologii pamięci skłaniać powinno do rewizji tradycyjnych kategorii epi-

stemicznych i sposobu ich rozumienia, a w konsekwencji aplikowania do opisu 

rzeczywistości. Pisząc swobodniej, gdy dwoje patrzy na „to samo”, to nieko-

niecznie percypują to samo. Niektórzy łapią w lot skomplikowane zniuansowa-

nie, inni zaś potrzebują czasu, aby to zniuansowanie uchwycić albo wręcz jest 

ono dla niech nieobecne, ergo subiektywne. To zaś prowadzi do następującego 

dylematu: gdy partykularny, zapewne wrażliwszy, podmiot poznający „doznaje 

(widzi) więcej”, to jak powinni reagować mniej wrażliwi? Podążać za wrażliw-

szym, czyli co robić dokładnie? Na jakiej podstawie uznawać intuicje czy „wi-

dzenia” tegoż wrażliwszego podmiotu poznającego? I jak w szczególności od-

różniać „widzieć więcej” od „widzieć błędnie(j)”42? Choć uwagi przedstawione 

                                                 
42  Tutaj zaś powraca zagadnienie odrzuconej skądinąd, na gruncie współczesnej nauki, wizji wy-

artykułowanej przez włoskiego klasyka psychologii Cesare Lombroso Geniusz i obłąkanie,  

w zgodzie z którą istnieje trudno uchwytna, acz delikatna granica między tymi dwoma biegu-

nowo różnymi sposobami rozpoznania nas przez otoczenie – odpowiednio jako genialnych  

i obłąkanych. Nie mam wyraźnych ani mocnych empirycznie argumentów na rzecz zasadniczej 

trafności tejże intuicji, natomiast można pokusić się o wskazanie na nieobecne w dziele Lom-

broso kryterium Twardowskiego: cokolwiek da się powiedzieć, da się powiedzieć jasno…  

w sytuacji artykulacji werbalnej określonych wizji – wcześniej czy później zostaną one rozpo-

znane przez społeczność jako trafne, prekursorskie „genialne”… względnie nie. Prawem aso-

cjacji otrzymujemy więc następujące „wnioskowanie” – mamy silnie zindywidualizowaną pod-

miotowość (zapewne podwójnie warunkowaną: biologicznie – wciąż w sposób niewystarcza-

jący (?) wyciągamy wnioski z faktu, iż nie istnieją dwa identyczne podmioty poznające, co – 

biologicznie rzecz ujmując – nie podlega dyskusji, acz kognitywnie i filozoficznie nie jest przez 

nas opracowane; społecznie – jednostkowość przeżyć, doznań, wrażliwość, ów zapomniany, 

pomijany przez epistemologów czynnik subiektywizujący), który napotyka na barierę wyrazu – 

język. Ten, jak wiadomo, podlega ewolucji, wysubtelnianiu kategorii, przez owe wrażliwsze 

jednostki, wszelako wiadomo także – a w każdym razie nie można tego wykluczyć, że dalece 

nie każdy jednostkowy podmiot ma wystarczającą społeczną determinację do artykulacji swych 

wizji w języku, który ze swej natury jest społeczny – intersubiektywny – istnieje w nim jedynie 

to, co jest dostatecznie publiczne i dostatecznie powszechne. Kiedy zatem nasz hipotetyczny 

ultrawrażliwy, ultraspostrzegawczy i ultragenialny podmiot poznający nie zdoła wysłowić 

swych idei – w sensie Popperowskiego świata nr 3 – wówczas definitywnie skazany jest na 

bycie „obłąkanym”; jeśli zdoła wysłowić swe idee w intersubiektywnie uchwytnym języku, ma 

szanse na bycie rozpoznanym jako genialny wizjoner, gdy jego poziom wrażliwości zostanie 

osiągnięty i zaaprobowany przez dostatecznie dużą liczbę osób. To zaś prowadzi do obserwacji 

na temat konieczności wysławiania idei w języku ojczystym, języku, który jest nieprzekładalny 

na inny – skoro silnie subiektywny podmiot poznający myśli w tym właśnie, jedynym mu ję-

zyku. Wreszcie społeczny kontekst poznania eksponowany w Wittgensteinowsko-Kuhnowsko- 

-Amsterdamskiej (od Stefana Amsterdamskiego (1929–2005)) myśli filozoficznej. Nie 

wszystko, co da się percepcyjnie rozpoznać, da się wyartykułować, nie wszystko, co da się wy-

artykułować, da się zrozumieć, nie wszystko, co da się zrozumieć, da się zaakceptować. Mamy 
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w przypisie powyższym wydają mi się kluczowe, nie tylko dla niniejszego tekstu, 

ale dla całej nowej epistemologii, która – jak argumentuję – powinna powstać na 

gruzach wypalonego postmodernizmu, to z racji ostrożności metodologicznej  

i mocno wstępnego charakteru niniejszych uwag przypisy są dla nich odpowied-

nim miejscem. Wszelako z niniejszych uwag wyłania się, prócz postulatu prze-

wartościowania tradycyjnych kategorii dotyczących podmiotu poznającego, jesz-

cze jedna wizja. O ile bowiem tradycyjna opozycja obiektywne – subiektywne 

została w XX wieku złagodzona przez postulat intersubiektywności (Ajdukie-

wicz), o tyle w niniejszym tekście proponuję namysł nad zasadną rewizją esen-

cjalnego stosunku wzajemnego zachodzącego między wyjściową opozycją. 

Schemat poniższy ilustruje prawdopodobnie poprawne, a odmienne od dotych-

czas uznawanych relacje zakresowe między powyższymi pojęciami. Rodzimy się 

ze zindywidualizowaną, jedyną i niepowtarzalną potencjalnością. Niepodobna 

tego kwestionować, osiągnięcia współczesnej genetyki nie pozostawiają co do 

tego wątpliwości. Jednym z obiegowych truizmów jest, że „każdy jest inny”… 

tego rodzaju myśl epistemologicznie jest niebezpieczna, gdyż niesie dysonans 

poznawczy, skoro wszyscy jesteśmy różni, to jak możliwa jest jakakolwiek, 

choćby częściowo udana, komunikacja, zrozumienie, a przecież i to nie budzi 

wątpliwości: czasem udaje nam się z kimś skomunikować, zrozumieć. Wypeł-

niamy ją – tę naszą potencjalność – w znacznym stopniu bezwiednie i przez dłu-

gie lata najpierw całkowicie, a później częściowo niesamodzielnie. Jedynie sta-

tystycznie nieliczni z nas projektują samych siebie, intencjonalnie samo-kreują, 

poczynając od momentu dojrzenia do takowej idei. To kształtowanie społeczne, 

choć rozgrywane w oparciu o zasadniczo-podobne, choć również niepowtarzalne 

czynniki socjalizujące częściowo nas standaryzują, częściowo zaś „dyferen-

cjują”. Schemat nr 1 pokazuje indywidualną mnogość potencjonalności, które – 

choć pokrewne pod wieloma względami – najmniej pod jednym, dwoma, czasem 

                                                 
więc ciekawą sytuację gradacji epistemicznej, gdzie obiektywizm rozumiany będzie jako naj-

większa wspólna wielokrotność – prawem analogii do pojęć matematycznych: społecznie 

wiemy tyle, ile zdołamy wyartykułować i intersubiektywnie zaakceptować, a wrażliwość będzie 

instrumentem gradacji w kontekście odkrycia. Jeszcze inaczej klasyczna dystynkcja Reichenba-

cha, zmodyfikowana poprzez wkład Kuhna, prowadzi do obserwacji, w zgodzie z którą kontekst 

odkrycia i kontekst uzasadnienia jest nie tyle opozycją, co continuum, gdzie przejście od odkry-

cia do uzasadnienia dokonuje się na poziomie werbalizacji. Język będzie granicą nie tyle „mo-

jego” świata, co granicą „naszego” świata, poza którym jest wyłącznie subiektywizm. Woody 

Allen pytany kiedyś o to, jak to jest być tak inteligentnym, jak on – odpowiedział, że: to samot-

ność na szczycie. Parafrazując tę alegorię na język wrażliwości, powiemy zasadnie: najwraż-

liwsi są samotni (i bezradni wobec rzeczywistości w każdym z jej percypowanych wymiarów) 

tak długo, jak długo nie zdołają zejść niżej – do porównywalnie wrażliwych, rozpoznanych po-

przez narzędzia językowe. To zaś wiedzie do wskazywania na silniejszy, niż ma to miejsce  

w scjentystycznie pojmowanej wiedzy, związek z działalnością artystyczną czy literacką, gdzie 

łatwiej społecznie artykułować świat subiektywnie filtrowany – Feyerabenda anything goes. 
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wieloma względami różnią się43. Przywołując aprobująco socjobiologię, nie na-

leży ignorować jej ograniczeń: geny to jedynie różnorodny, ale przede wszystkim 

p o t e n c j a ł,  który aktualizowany bywa (choć bez konieczności i z różnymi 

stopniami efektywności) poprzez socjalizację. W zarysowanym, wyobrażonym 

modelu nasz wrodzony, obiektywny z racji metafizycznych s u b i e k t y -

w i z m  stopniowo j e s t  i n t e r s u b i e k t y w i z o w a n y  p r z e z  

s o c j a l i z a c j ę.  Przy czym pamiętać należy o sprzężeniu zwrotnym: część  

z nas ciąży bardziej ku obiektywności, część ku gruntowaniu elementów subiek-

tywności (całkowity subiektywizm jest społecznie odrzucany, pełny obiekty-

wizm niemożliwy do osiągnięcia). W efekcie pozostajemy „jedyni w swoim ro-

dzaju”, ale też typologicznie zestandaryzowani. Piszę o tych, poniekąd, oczywi-

stościach, aby zaakcentować okoliczność, która umyka nam filozofom, ale  

i wszelkiego rodzaju epistemicznym profesjonalistom: obserwuję zasadniczy 

brak ugruntowanej epistemologii, która uwzględniałaby całość wzmiankowa-

nych „oczywistości”. W szczególności główne nurty filozofii współczesnej  

(w szerokim dwudziestowiecznym rozumieniu) pozostają przede wszystkim 

dziedzicami modernistycznych tradycji, które programowo niejako ignorują role: 

wrażliwości, pamięci, intencjonalności, socjalizacji, jak i biologicznej indywidu-

alizacji w kreowaniu, ale i procesualnym stawaniu się (jednocześnie) podmiotu 

poznającego, który choć ciąży, z zasady, ku obiektywności w oparciu o dostępną 

intersubiektywność, wszelako – jak wskazywałem – niepodobieństwem jest nie-

wzruszenie stać na pozycjach zasadniczo siedemnastowiecznych wobec współ-

czesnego, gruntowanego rezultatami nauk empirycznych ciśnienia subiektywi-

zmu. Czy zatem nawołuję do subiektywizmu, a w konsekwencji relatywizmu? 

Przeciwnie. Argumentuję na rzecz syntetyzującego i rozszerzającego perspek-

tywę spojrzenia holistycznego uwzględniającego całość dostępnego nam do-

świadczenia. Jaka powinna być nowa epistemologia? Ciążąca ku eksplorowaniu 

i rozszerzaniu sfery intersubiektywności, wchłanianiu coraz to nowych obszarów 

subiektywności, która jest niezobiektywizowaną (jeszcze) obiektywnością. Win-

niśmy wspierać ponadstandardowe sposoby myślenia, wykraczające poza utarte 

schematy i ramy – nazywa się to innowacyjnością bądź kreatywnością, wszakże 

pojmuje się ją wciąż na sposób staroświecki co, w oparciu o zarysowaną argu-

mentację, jest quasi-sprzecznością. Quasi-sprzecznością, gdyż – używając alego-

rii piłkarskiej – nie da się na gruncie przygotowanym pod przeciwnika (realizu-

jącego odmienną strategię gry) realizować swojej wizji. W opozycji do sławnego 

dictum Bacona: rozumowi nie ołowiu, lecz skrzydeł potrzeba. Potrzeba społecz-

nej akceptacji dla różnorodności, pluralizmu, otwartości na „inne”, nowe. Nie 

każdą subiektywność da się zintersubiektywizować, ale jako postulat społeczny 

                                                 
43  I w tym zakresie argumentacji dostarcza biologia, zwłaszcza socjobiologia – kiedy czytamy, że 

maksymalna odmienność genetyczna partnerów/rodziców sprzyja innowacyjności przystoso-

wawczej potomstwa i jest profitable w odróżnieniu od wsobnych rezultatów prokreacyjnych 

realizowanych w obrębie tego samego terytorium, klanu, rodziny. 
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jest on zasadniczo nowy: uwalniać subiektywny potencjał z okowów obiektyw-

nych oczekiwań. Rośliny wzrastają najbujniej wtedy, gdy są wspierane agrokul-

turą, acz nie krępowane nią. Subiektywność jest częścią obiektywności, która nie 

została (jeszcze?) zintersubiektywizowana. Kolejne odkrycia „szalonych arty-

stów, naukowców” są społecznie internalizowane, wzbogacając przestrzeń moż-

liwości i zwrotnie stymulując wrażliwość coraz to nowych wrażliwców. 

Poniższa figura (ryc. 1) wizualizuje stanowisko, któremu starałem się dać 

wyraz w niniejszym eseju. Pola S1, S2, S3 – to przykładowe, z definicji „subiek-

tywne”, podmioty poznające. Figury indeksowane przy „I” pokazują rozmaite 

obszary intersubiektywności: wykraczają poza jednostkową subiektywność, nie-

koniecznie stając się tym samym (powszechnie) intersubiektywne. W tym przy-

padku raczej można mówić o wspólnocie przeżyć, doznań, wrażeń, czy wspólno-

cie wiedzy. Nie wszystko, co zrozumiałe i intersubiektywne dla dwóch (dowol-

nych) podmiotów poznających, jest „intersubiektywne” dla innego podmiotu. Co 

warte podkreślenia – obiektywność „subiektywności” poszczególnych podmio-

tów poznających jest bezdyskusyjnym warunkiem istnienia obiektywności, czy 

choćby intersubiektywności poznawczej. Innymi słowy, stawiam mocną tezę  

o pierwotności (epistemicznej) subiektywności względem (epistemicznej) obiek-

tywności czy jego osłabionej wersji: intersubiektywizmu. Nie rozstrzygam jed-

nocześnie statusu metafizycznego powyższych stanowisk. 

 

Ryc. 1 

Zatem nowa epistemologia to epistemologia spectrum, continuum porzuca-

jąca opozycje, zacierająca je: eksponując raczej to, co różne, w miejsce tego, co 

eksponowała tradycyjna epistemologia: to, co wspólne. Nowa epistemologia to 

pochwała różnorodności, gdyż różnorodność pozytywnie wartościowana, wspie-

rana społecznie, jest dla tychże społeczności owocniejsza. Miast twierdzić, że jest 

jeden rodzaj polskości, twierdźmy, że jest ich wiele rodzajów. Literat eksploru-

jący granice języka, przekraczający je, poszerza społeczną przestrzeń wyrażania 

polskości, a w czymże – jak nie w polszczyźnie – wyraża się polskość najpełniej? 

Nie podcinajmy gałęzi, na której siedzimy: nie da się być bardziej twórczym od 

Anglosasów na gruncie anglosaskim. Myślimy w języku, wtórnie można próbo-
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wać ekspandować poza granicę danego języka to, co w nim wyrażone od nowa. 

Polacy są mistrzami świata w polskości i z tego źródła czerpmy najpełniej, eks-

plorując wrażliwość najwrażliwszych, i n t e r s u b i e k t y w i z u j m y  i c h  

s u b i e k t y w n o ś ć.  

Rzeczywiste przezwyciężenie subiektywizmu w teorii poznania nie polega na negowaniu 

niewątpliwej tezy o podmiotowym uwarunkowaniu treści naszej wiedzy ani też na twier-

dzeniu, że jest to „jedyny możliwy” sposób widzenia świata, lecz na poszukiwaniu obiek-

tywnego podłoża takiego właśnie uwarunkowania, na wykrywaniu w kolejnych, histo-

rycznie zmiennych subiektywnych obrazach – obiektywnych inwariantów (niezmienni-

ków) przyrody (Amsterdamski 1968, 179). 

Starałem się wskazać w niniejszym eseju na kilka niepomijanych okoliczno-

ści dotyczących tytułowych, zapomnianych fenomenów. Pamięć, w r a ż l i -

w o ś ć  s e n s u a l n a,  ale także w r a ż l i w o ś ć  a k s j o l o g i c z n a  

– rozumiana jako instrument selekcji danych – ufundowana na jednostkowej in-

tencjonalności stanowi sedno każdego aktu czy procesu poznawczego. 

Zarówno tradycyjna, jak i współczesna epistemologia w niedostatecznym 

stopniu uwzględniała ich obecność i rolę w procesach poznawczych. Opisana sy-

tuacja wymusza potrzebę ponownego, fundamentalnego przemyślenia, a w kon-

sekwencji przedefiniowania, tj. wzbogacenia opisu rozumienia sytuacji episte-

mologicznej, ale także metafizyki procesów poznawczych. 

W szczególności oznacza to konieczność uwzględnienia s u b i e k t y w -

n e j  p o d s t a w y  o b i e k t y w n o ś c i.  Nie mamy i mieć nie będziemy 

pozasubiektywnego, pozaindywidualnego dostępu do rzeczywistości. Chciałbym 

być dobrze zrozumiany – nie twierdzę, że intersubiektywna wiedza nie jest moż-

liwa, przeciwnie – jest możliwa i pożądana. Należy wszakże pamiętać, że 

p u n k t e m  w y j ś c i a  k a ż d e j  s y t u a c j i  p o z n a w c z e j  j e s t  

i n d y w i d u a l n a,  n a z n a c z o n a  s u b i e k t y w n o ś c i ą  p e r -

c e p c j a  l i m i t o w a n a  i n t e n c j o n a l n o ś c i ą,  w r a ż l i w o -

ś c i ą  i  p a m i ę c i ą.  Obiektywność rezultatów, rozumiana na sposób Ajdu-

kiewiczowskiej intersubiektywności, jest permanentnym poszukiwaniem con-

sensus omnium limitowanych tytułowymi fenomenami oraz możliwością ich ar-

tykułowania w intersubiektywnym języku (to skądinąd ważne zagadnienie z ko-

nieczności muszę pominąć w niniejszym opracowaniu). 
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Forgotten Spheres of Subjectivity: Intentionality, Sensitivity 

and Memory. A Small Prolegomena to Future Epistemology 

Summary 

In the essay, I present a few of arguments for the thesis that the appreciation of the title areas of 

subjectivity – intentionality, sensitivity, and memory – by putting them due attention in the structure 

of the epistemic situation, should as result in a thorough redefinition of epistemology and its basic 

categories. At the same time, I am arguing for the primacy of epistemic subjectivism regarding 

objectivity or intersubiectivism. Thus, I present the outline of the modifications to which the con-

cept of the epistemological situation should be subjected. 

Keywords: intentionality, sensitivity, memory, epistemology, skepticism. 
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Relacja pamięć – zapomnienie w doświadczeniu  

egzystencjalnym człowieka 

Streszczenie  

We wstępnym rozpoznaniu podjęto problem interpretacji pamięci jako podstawowej kategorii 

doświadczenia egzystencjalnego człowieka. Zarysowano dzieje analizy filozoficznej tej kategorii. 

Po przedstawieniu określeń definicyjnych przedstawiono podstawowe rodzaje pamięci, które wy-

stępują w dyskursie filozoficznym. Jako podstawową do analizy przyjęto relację zachodzącą mię-

dzy pamięcią a zapomnieniem. Poddano refleksji problem symetrii w relacji pamięć – zapomnienie. 

Wskazano na egzystencjalny charakter doświadczenia pamięci. Druga część tekstu poświęcona jest 

analizie funkcjonowania fenomenu pamięci/zapomnienia. W tej części omówiono relację pamięć – 

zapomnienie jako jedną z podstawowych opozycji tworzących tożsamość człowieka. Przedsta-

wiono znaczenie relacji pamięć – zapomnienie dla filozofii na przykładzie zjawiska pisma. W dal-

szej części wskazano na wymienność procesów zapamiętywania i zapominania. Tekst kończą 

uwagi dotyczące aksjologii procesów pamięci i zapomnienia. 

Słowa kluczowe: doświadczenie pamięci, tożsamość człowieka, relacja pamięć – zapomnienie, 

aksjologia procesów pamięci i zapomnienia. 

Pamięć, w praktyce nieodłączna od postrzeżenia, wpro-

wadza przeszłość w teraźniejszość, a przy tym ściąga  

w jedną, jedyną intuicję rozliczne momenty trwania… 

Bergson, Materia i pamięć (2012, 72) 

Już nie jest tak, iż pamięć należy do tzw. „cichych” kategorii doświadczenia 

egzystencjalnego człowieka (motyw myśli św. Augustyna dotyczącej kategorii 

czasu: „czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytają-

cemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”). W ostatnim okresie nastąpił znaczny roz-

wój współczesnego, interdyscyplinarnego pamięcioznawstwa (memory studies) 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.20
https://orcid.org/0000-0003-2359-5644
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w takich dyscyplinach naukowych, jak: historia, kulturoznawstwo, literaturo-

znawstwo, socjologia i wielu innych. Zdaniem specjalistów „badania nad pamię-

cią zbiorową, nad kulturą pamięci i dyskursami pamięci […] w ostatnich dwu-

dziestu latach awansowały do rangi jednego z najważniejszych programów hu-

manistyki” (Czachur 2018, 8). 

Pamięć jest elementarna również i dla filozofii (niezbywalność tradycji, dzie-

jowość filozofowania czy w jeszcze innych kontekstach, związana z radykalną 

niekonkluzywnością, swoista „pamiętliwość filozofii”1). Bez cienia przesady 

można stwierdzić, że na niej oparta jest całość doświadczenia filozoficznego, czy 

też całość filozofowania w ogóle (fundamentalizm ten zdaje się właściwy dla ca-

łej kultury człowieka: bez pamięci nie jest możliwe jej funkcjonowanie). Od razu 

pojawia się tutaj dwojaki charakter zjawiska pamięci: esencjalny i formalny. Tra-

dycja filozoficzna oparta jest na swoistych artefaktach (choćby zbieranych przez 

historię filozofii czy bardziej spekulatywną historiozofię), stanowiących o esen-

cji, właściwej materii filozofowania. Natomiast formalny charakter pamięci za-

wiera się w sposobach przekazu tej tradycji: dzieła pisane, przekaz ustny, mecha-

nizmy indywidualnego zapamiętywania i korzystania z zasobów pamięci, stano-

wiących o istnieniu zarówno pamięci indywidualnej, jak i pamięci zbiorowej. 

1. Wstępne rozpoznanie problemu 

Pamięć należy do tak podstawowych kategorii doświadczenia egzystencjal-

nego jednostki, że właściwie stanowi jeden ze standardów refleksji filozoficznej. 

Już ukierunkowanie refleksji na klasykę umożliwia podstawową orientację  

w analizie zjawiska pamięci. Pierwsze filozoficzne koncepcje pamięci pojawiły 

się w starożytności (Platon – metafora tabliczki woskowej „podkładanej” pod 

spostrzeżenia i myśli, Arystoteles – wyobrażenie interpretowane jako obraz). Ze 

średniowiecza przypomina się pojmowanie pamięci przez św. Augustyna: „pa-

mięć jawi nam się tu jako istota czy rdzeń świadomości, jako siła życia człowieka 

rozumnego i odczuwającego. Bez niej dusza pustoszeje, zaś człowiek marnieje, 

umiera – cokolwiek jest w pamięci, jest i w duszy” (Łabno 2014, 20). Omawia 

się również interpretację św. Tomasza: „Koncepcja pamięci św. Tomasza została 

w dużej mierze zaczerpnięta od Arystotelesa: pamięć jest władzą zmysłów, od-

nosi się do tego, co przeszłe, związana jest nierozerwalnie z wyobrażeniem, wa-

runkiem jej istnienia jest czas i jego percepcja” (tamże, 23). W dziejowej refleksji 

nad naturą pamięci wyróżnia się szczególnie okres wczesnej nowożytności 

(Hume, Locke, Thomas Reid), a ze współczesnej – Bertranda Russella (Senor 

2009). Bergson podjął problem relacji ducha do materii na przykładzie pamięci 

(2012, 11; por. też: Herbich 2004). William James wyróżnił dwa rodzaje pamięci: 

                                                 
1  Oddawana choćby w aparaturze terminologiczno-pojęciowej filozofii, stosowanych w niej kon-

tekstach analitycznych, figurach interpretacyjnych, procedurach metodologicznych itd. 
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pierwotną i wtórną. Paul Ricoeur (2012, 31) wzmocnił koncepcję przypomnień 

jako „odciśniętego śladu w naszej świadomości”.  

Współcześnie w angielskojęzycznej literaturze przedmiotu stosowane jest epi-

stemologiczne podejście do problematyki pamięci (wyodrębniono swoistą „episte-

mologię pamięci” – epistemology of memory), wydzielona została „epistemologia 

przeświadczeń/doświadczeń pamięciowych” (epistemology of memory belief); ter-

miny te nie mają jeszcze dobrych odpowiedników w języku polskim. Jako podsta-

wowe dla filozofii teorie pamięci Thomas D. Senor (2009) wymienił: (1) reprezen-

tacyjną teorię pamięci (The Representational Theory of Memory) oraz (2) bezpo-

średnią teorię pamięci (The Direct Theory of Memory). W podziale koncepcji opi-

sujących i uzasadniających funkcjonowanie osądzeń (mniemań, uzasadnień, prze-

świadczeń, doświadczeń) pamięciowych wyróżnił: (1) fundacjonalizm; (2) kohe-

rentyzm; (3) teorie deontologiczne; (4) reliabilizm (teorie uzasadnienia, niezawod-

ności) i (5) prezerwacjonizm (teorie opisujące procesy zachowywania pamięci). 

Filozoficzna, anglojęzyczna literatura przedmiotu jest obszerna. Początek tej re-

fleksji to lata pięćdziesiąte (Holland 1954) i sześćdziesiąte (Malcolm 1963, Martin, 

Deutscher 1966) XX wieku. Kwestia ta była później precyzowana w kategoriach 

„problemu wiedzy pamięciowej” (Huemer 1999), uzasadnień funkcjonalnych (Se-

nor 1993, Audi 1995), fundamentalizmu (Schroer 2008, McGrath 2007). 

Polska literatura przedmiotu jest również obszerna. Przedstawiana jest reflek-

sja nie tylko z zakresu filozofii pamięci (Kubicki 2001, Bugajewski 2007), ale  

i z etyki pamięci (Załuski 2017). Obok antropologii pamięci (Majewski, Napiór-

kowski 2018) rozwija się lingwistyka pamięci (Czachur 2018). Przetłumaczone 

zostały nie tylko historia pamięci (Draaisma 2009), ale również i sztuka pamięci 

(Yates 1977). Terminy memory boom czy memory turn, odnoszone do tych za-

kresów refleksji, uzyskują wyraźniejsze znaczenie. Rozwój kultury medialnej 

(np. zjawisko tzw. nowych mediów) znacznie przyczynił się zarówno do wzrostu 

pamięci społecznej (naturalne stało się, że coraz więcej możemy pamiętać i coraz 

więcej pamiętamy), jak i do badań nad samą pamięcią jako fenomenem kulturowym. 

W bardziej specjalistycznej refleksji Stanisław Judycki (2002) wyróżnił trzy 

teorie dotyczące przedmiotu pamięci (w oparciu o kryterium analogii do trzech 

teorii na temat przedmiotu percepcji zmysłowej), tzn. realizm pośredni, realizm 

bezpośredni i fenomenalizm. Jego zdaniem funkcjonalny problem pamięci zwią-

zany jest ze stopniem uprawomocnienia niesionej przez tę pamięć wiedzy: 

Pamięć jest natomiast bazowym źródłem uprawomocnienia epistemicznego. Jeżeli szu-

kamy racji dla naszych przekonań pamięciowych, to musimy się odwołać do innych prze-

konań tego rodzaju i gdy stwierdzimy, że dane przekonanie da się włączyć do większości 

aktualnie przez nas żywionych przekonań pamięciowych, wtedy możemy uznać, że jest 

ono uprawomocnione (tamże, 67). 

W propozycjach polskiej terminologii Judycki do opisu przedmiotu pamięci 

używa określeń: wyobrażenia, obrazy mentalne, przypomnienia, doświadczenie 

pamięciowe (tamże, 41). Dalsza, niekiedy wysoce specjalistyczna i szczegółowa 
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analiza problematyki pamięci, prowadzona niejednokrotnie na wysoce spekula-

tywnym poziomie refleksji, nie jest konieczna dla analizy relacji pamięć – zapo-

mnienie w doświadczeniu egzystencjalnym człowieka. Poprzestańmy na naj-

prostszych ujęciach. 

1.1. Pamięć i jej rodzaje 

Jedna z najkrótszych definicji pamięci brzmi: „pamięć to zdolność umysłu do 

myślenia o tym, co już nie istnieje” (Blackburn 1997, 275), a jedna z podstawo-

wych kwestii filozoficznych, zdaniem autora hasła – Simona Blackburna (w prze-

kładzie Pawła Dzilińskiego) – dotyczy „przedstawieniowej siły pamięci”. W in-

nych, również słownikowych ujęciach termin „pamięć” jest łączony ze zjawi-

skiem przypominania sobie: „mieć dobrą pamięć to móc sobie przypominać rze-

czy dokładnie i łatwo” (Honderich 1999, 663–664). Pojmowanie i definiowanie 

pamięci jest tu związane z pojęciem przyczynowości. W interpretacji, przepro-

wadzonej przez A.R.I. (brak możliwości rozwinięcia inicjałów), autora tego ha-

sła, występuje sformułowanie: „nie wystarcza zatem czysto przyczynowe wyja-

śnianie przypomnienia, zgodnie z którym przypominać sobie to wiedzieć coś  

w przeszłości i z tej przyczyny wiedzieć to także teraz […] zdaje się, że potrzeba 

jeszcze jakiejś więzi, gdyż sama przyczynowość nie wystarcza, ale co mogłoby 

nią być?” (tamże, 663–664). Autor ten przedstawia sugestię odwołania się do 

koncepcji „śladów pamięciowych”, swoistych „engramów”2, sugerując wyróż-

nienie jeszcze jednego rodzaju przyczynowości3, mianowicie „przyczynowości 

pamięciowej”, która jest określona (wedle Bertranda Russella) następująco: „ro-

dzaj przyczynowości […] w którym na zachodzącą przyczynę składa się obecne 

zdarzenie, ale w połączeniu ze zdarzeniem minionym” (za: tamże, 663). Zwią-

zane z tą koncepcją wątpliwości prowadzą do dalszych pytań: w jaki sposób „to, 

co przeszłe, może oddziaływać obecnie” oraz jaki status metafizyczny przypisać 

owym śladom pamięciowym. Dalsza droga interpretacji prowadzi do empirycy-

stycznej teorii pamięci (Holland 1954, 464). W przeciwnej do niej abstrakcyjnej 

teorii pamięci zakłada się, że pamięć to „funkcjonalna nazwa rozumu, oznacza-

jąca jego zdolność zachowania w sobie pojęć, które są formami poznawczymi 

oderwanymi od uwarunkowań materialno-czasowych” (Podsiad 2001, 606). Po-

jawiające się w tych definicjach określenia „zdolność umysłu do myślenia”, 

„przyczynowość pamięciowa” czy „zdolność zachowania pojęć” to prawie bez-

pośrednie nawiązanie do klasyki refleksji filozoficznej. 

Ważne jest również przedstawienie różnych rodzajów pamięci. Najprostsze 

kryterium oparte jest na typie wyróżnianych obiektów: „pamiętać można nie 

tylko zdarzenia, ludzi, miejsca i doświadczenia, ale także, jak rzeczy wyglądały, 

                                                 
2  W dyskusji tego hasła jest powołanie się na książkę H.A. Bursena: Rozbieramy maszynę pamięci 

(por. tamże, 1978).  
3  Inne rodzaje przyczynowości: mechanicystyczna, spirytualistyczna (duchowa), transcendentna 

(Bóg), apriorystyczna (jedna z dwunastu form apriorycznych Kanta) itd. 
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gdzie je odnaleźć i jak to zrobić” (Honderich 1999, 664). W oparciu o kryterium 

rodzaju przechowywanego materiału Antoni Podsiad (2001, 606) wyróżnił pa-

mięć konkretną – przechowującą wyobrażenia (tu: wyodrębnienie pamięci zmy-

słowej) oraz pamięć abstrakcyjną – przechowującą pojęcia. Ze względu na inne 

kryteria można wyodrębnić: pamięć czystą, pamięć żywą (aktywną), dobrą pa-

mięć, pamięć bezpośrednią itd. Zjawisko pamięci pełni silną rolę społeczną, wy-

różnia się np.: pamięć jednostki i pamięć zbiorową, pamięć społeczną, pamięć 

polityczną, pamięć obywatelską (Bugajewski 2013, 57). 

W badaniach z zakresu teorii literatury (nurt memory studies) wyróżnia się 

pamięć pojmowaną jako rodzaj sztuki (ars) oraz pamięć ujmowaną jako siła (vis):  

Ta dychotomia pojawia się w rozwiniętej postaci już u Giambattisty Vica, a później święci 

triumfy w filozofii Friedricha Nietzschego. Pamięć jest w tym ujęciu czynnikiem mającym 

istotny wpływ na tożsamość jednostki, jest zakotwiczona w czasie, a więc podatna na zakłóce-

nie i zmianę: „W czasie następującym pomiędzy teraźniejszym działaniem a przyszłym przy-

pomnieniem pamięć nie czeka cierpliwie w swoim bezpiecznym domostwie; posiada własną 

energię i jest narażona na proces transformacji. Pojęcie vis przypomina nam, że w tym przy-

padku pamięć nie jest ochronnym zbiornikiem, lecz immanentną mocą, żywiołem kierującym 

się swoimi własnymi regułami” (Assmann 2013, 19–20 za: Marzec 2015, 179).  

To rozróżnienie może być istotne dla opisu pamięci jednostki, statycznemu 

(ugruntowanemu już w starożytności) pojmowaniu pamięci („pamięć jako zbiornik”, 

pełnienie „czysto psychicznej funkcji przechowywania”) przeciwstawione zostało 

pojmowanie dynamiczne (pamięć jako „siła duchowa” czy „władza duchowa”, 

współkształtująca tożsamość jednostki). Rozróżnienie to wynika z nadawania różnej 

funkcji upływającemu czasowi: zachowawczej, stabilizującej bądź twórczej, zmie-

niającej, wręcz rozstrzygającej o sile duchowej jednostki. Te rodzaje pamięci, ujmo-

wane we wzajemnie różnych proporcjach, oddawane są w postaci następujących me-

tafor: pamięć jako woskowa tabliczka, pamięć jako (otwarta) księga, pamięć jako 

ogród, pamięć jako zwierciadło, pamięć jako miejsce święte (świątynia, kościół), pa-

mięć jako ogień, żar, płomień (Marzec 2015, 183–190). 

Odrębny rodzaj refleksji nad pamięcią prowadzony jest w psychologii (w jej 

ramach najmocniej analizowane jest zjawisko pamięci od strony biologiczno-

funkcjonalnej). Z klasyki warto przypomnieć teorię psychoanalizy Zygmunta 

Freuda, w której to oddziaływanie pamięci i zapomnienia rozstrzyga o życiu psy-

chicznym człowieka (tłumienie, wyparcie jako mechanizmy obronne osobowo-

ści). Dla filozofa może być interesujące np. posługiwanie się terminem „metapa-

mięć” do określenia wiedzy o pamięci (nurt badań nad wiedzą o własnej pamięci 

– metapamięcią – rozwija się od lat 70. XX wieku). Poniżej przykład wykorzy-

stania tego terminu:  

Szczególnie interesująca jest problematyka związana z zakłóceniami pamięci o charakte-

rze […] niepatologicznym, czyli błędy i zniekształcenia w odpamiętaniu4, których – cho-

                                                 
4  Przypis dodany: w bardziej precyzyjnych analizach wydobywanie, przywoływanie informacji  

z pamięci (ang. retrieval) na język polski przekłada się jako „odtwarzanie” lub „odpamiętywa-
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ciaż są od pamięci nieodłączne i wywierają niebagatelny wpływ na to, co myślimy o sobie 

i świecie – rzadko jesteśmy świadomi. W ten problem wpisuje się intensywne obecnie 

zainteresowanie metapamięcią, czyli tym, co wiemy o swojej pamięci, i tym, w jakim 

stopniu jesteśmy świadomi błędów odnoszących się do pamięci, co najczęściej oznacza 

poznanie źródeł naszych wspomnień i wyobrażeń (Niedźwieńska 1999, 90).  

Od czasów psychologa Hermanna von Ebbingausa (1850–1909), pioniera ba-

dań eksperymentalnych nad pamięcią, nastąpił znaczny rozwój refleksji nad tym 

zjawiskiem. Współcześnie refleksja nad pamięcią wchodzi w zakres badań ko-

gnitywistyki i psychologii poznawczej. Pamięć, obok percepcji czy myślenia, 

wchodzi w skład procesów poznawczych. Prowadzone badania można najkrócej 

ująć w następujących opozycjach: (1) pamięć deklaratywna/jawna (ang. declara-

tive/explicit memory) przeciwstawiana pamięci niedeklaratywnej/utajonej/nie-

jawnej5 (ang. nondeclarative/implicite memory) – obie rozumiane w kategoriach 

„systemu pamięciowego”; (2) pamięć sensoryczna (bardziej zjawisko percep-

cyjne niż pamięciowe), tu: pamięć ikoniczna (ang. iconic memory) – związana  

z modalnością wzrokową oraz pamięć echoiczna (ang. echoic memory) – zwią-

zana z modalnością słuchową; (3) pamięć krótkotrwała (ang. short-term memory, 

STM), pamięć natychmiastowa, bezpośrednia (ang. immediate memory); pamięć 

robocza, operacyjna (ang. working memory) (tu również: pamięć prospektywna 

(ang. prospective memory)) i jej przeciwstawienie: pamięć długotrwała (ang. 

long-term memory, LTM), w obrębie której wyróżnia się: pamięć epizodyczną 

(ang. episodic memory); tu również tzw. pamięć autobiograficzną i dalsze wyróż-

nienia. Tu dalsza analiza zjawiska pamięci prowadzi do nader specjalistycznej 

(psychologia poznawcza – np. wyróżnienie nieuświadamianej pamięci procedu-

ralnej, w której przechowywane są wszelkiego rodzaju umiejętności i nawyki) 

czy wręcz medycznej/biologicznej/neurologicznej refleksji (sprowadzenie pa-

mięci do organu fizycznego: mózgu – czyli „skomplikowanej sieci komórek” lub 

do funkcji: złożonej struktury oddziaływań). 

W naukach społecznych ukształtował się odrębny nurt badań, określony mianem 

socjologii pamięci. Treści pamięci i sposoby jej przekazu w sposób podstawowy 

określają funkcjonowanie współczesnych społeczeństw. W społecznych koncep-

cjach pamięci akcent jest położony na ponadjednostkowe doświadczenie pamięci: 

Pamięć bowiem, i to jest jego kardynalna teza, kształtuje się w jednostce (tzn. w konkret-

nym człowieku) przez fakt jej wzrastania w danej społeczności, która oddziałuje na nią 

przez całe życie. Owszem, człowiek ma wspomnienia, i to on jest podmiotem pamięci, 

jednakże przywoływanie przeszłości jest całkowicie zależne od grupy (narodu, wspólnoty 

                                                 
nie”, ale nigdy jako „przypominanie”. Termin „przypominanie” jest bowiem zarezerwowany 

dla pewnej klasy przywoływania informacji. Wyróżnia się przynajmniej dwie kategorie „odpa-

miętywania”: przypominanie (ang. recall) oraz rozpoznawanie (ang. recognition). 
5  Tu np. pamięć proceduralna (ang. procedural memory), uczenie się umiejętności (ang. skill le-

arning) i nawyków (ang. habit learning) – stopniowe nabywanie wprawy w jakiejś czynności, 

zarówno poznawczej, jak i związanej z kontrolą motoryczną, interakcją zmysłu równowagi  

i koordynacji wzrokowo-motorycznej, jak np. jazda na rowerze. 
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religijnej, rodziny itd.), do której człowiek przynależy. Pamięć jest możliwa tylko w pro-

cesie komunikacji, ponieważ własne wspomnienia jednostki są uruchamiane przez kon-

takt ze światem zewnętrznym, a ponadto ulegają, często w nieuświadomiony sposób, 

wpływom wspomnień i relacji innych ludzi oddziałujących na jednostkę. […] Pamięć za-

tem jest produktem nie natury, ale kultury, czyli tego, co społeczność, w toku międzypo-

koleniowego trwania i komunikacji, wytwarza (Rajewski 2013, 188). 

Prowadzone w socjologii pamięci nadania są nader zróżnicowane, np. Jan 

Assmann wyróżnia pamięć mimetyczną, pamięć rzeczy, pamięć komunikatywną 

i pamięć kulturową (Rajewski 2013, 188). Na gruncie zagadnień z zakresu pa-

mięci społecznej (twórca terminu: Maurice Halbwachs) prowadzi się badania nad 

teorią implantów pamięci (dopełnienie wobec takiej terminologii, jak: nośniki 

pamięci społecznej, miejsca pamięci, przestrzeń pamięci, proteza pamięci – Sko-

czylas 2007, 19–27). 

1.2. Zakres relacji 

Wzajemne współoddziaływanie pamięci i zapomnienia zdaje się wyczerpy-

wać cały zakres doświadczenia egzystencjalnego człowieka (swoiste egzysten-

cjalne universum). Jest to podział zupełny: nie można wyobrazić sobie doświad-

czeń, które byłyby poza obszarem pamięci i zapomnienia (pamięć jest tu rozu-

miana szeroko – również poza obszarem świadomości). Współoddziaływanie to 

ma charakter dopełniający: osłabienie pamięci to przechodzenie w stan zapo-

mnienia. Ponawianie doświadczeń pozwala je utrwalić w pamięci, ich brak przy-

bliża do stanu zapomnienia. Naturalne ograniczenia dotyczące pamięci (jej po-

jemność, wydajność funkcjonalna) nakazują pozytywnie wartościować zjawisko 

zapominania. Tutaj ważny jest nie tylko aspekt techniczny (zapominanie a wła-

ściwie pozbywanie się zbędnych informacji), ale również aspekt emocjonalny 

(oddalanie wspomnień negatywnych, przykrych – np. umiejętność selektywnego 

zapominania przeszłości). Pamięć jest sztuką, ale i równie ważną sztuką jest za-

pominanie. Elementy tych działań, dotyczących egzystencjalnego funkcjonowa-

nia pamięci można odnaleźć w różnych formach dynamicznie rozwijającej się 

terapii filozoficznej: poradnictwa (philosophical counseling), doradztwa (philo-

sophical consulting) czy coachingu. Współoddziaływanie procesów zapamięty-

wania i zapominania jest przedstawione w literaturze przedmiotu. Daniel L. 

Schacter (2003) opisał błędy pamięci w kategoriach „grzechów pamięci” (m.in. 

grzech nietrwałości, roztargnienia, blokowania, błędnej atrybucji, podatności na 

sugestię, tendencyjności). Jego zdaniem, interpretacja procesów zapominania 

wymaga uwzględnienia pozytywnego aspektu tego procesu: „grzechy pamięci są 

także jej zasługami, fragmentami mostu rozpostartego w czasie, który łączy nasz 

umysł z rzeczywistością” (tamże, 316). 

Można postawić pytanie: dzięki czemu człowiek pamięta i poprzez co zapo-

mina? Najwyraźniejsza wydaje się tutaj kategoria świadomości. Świadomi jeste-

śmy tego, co aktualnie pamiętamy. I pamiętamy to, czego jesteśmy świadomi. 
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Ale obok pamięci umysłu możemy pamiętać inaczej. Niezależnie, czy bardziej – 

poza świadomością – może pamiętać ciało (np. często gest jest pamiętany poza 

progiem świadomości). Pamięć zmysłów jest chyba też słabo przekładalna na po-

ziom konstrukcji świadomych (przecież doskonale pamiętamy dźwięki, kolory, 

zapachy – wyrażenie ich w języku świadomości z powodów oczywistych nie jest 

możliwe). Świadomość człowieka jest wyraźnie ograniczona („nie możemy pa-

miętać wszystkiego”). Musi też być otwarta – napływ kolejnych doświadczeń 

wprowadza je do pamięci. Ale ograniczenie świadomości powoduje, że coraz 

wcześniejsze doświadczenia muszą podlegać procesowi oddalania, przechodze-

nia w stan zapomnienia. 

Problemy z instancją odpowiedzialną za procesy zapamiętywania i zapomi-

nania precyzowane są w literaturze przedmiotu. Charles E. Scott (1999, 159) pod-

jął analizę tego rodzaju pamięci, która wymyka się „intencjonalności ludzkiej 

świadomości”, którą można określić jako pamięć mimowolną czy niewolicjo-

nalną (nonvoluntary):  

Przyjmuję, iż koncepcja, zgodnie z którą pamięć posiada jakieś jednoznacznie określone 

źródło, nie daje się utrzymać; tym samym uznaję, iż pamięć, iż ślad, występuje w postaci 

pierwotnej wielości elementów, w postaci czegoś na kształt płynnie zmieniających się 

konfiguracji – oraz że idea prostego, określonego źródła przypomnień jest mylna. Mnie-

mam, iż wiele, a jak podejrzewam – niemal wszystkie przypomnienia występują w postaci 

żywych upostaciowań, praktyk, słów oraz sposobów ich użycia, jak i mimowolnie się 

narzucających obrazów, a nie zasadniczo w postaci konstruktów, nad którymi jednostka 

sprawuje kontrolę (Scott 1999, 50).  

Dalsza analiza tak przedstawianego zjawiska pamięci prowadziłaby zapewne 

w kierunku biologii umysłu, filozofii umysłu czy współcześnie dynamicznie roz-

wijającej się kognitywistyki. 

1.3. Problem symetrii w relacji pamięć – zapomnienie 

Dwubiegunowa konwencja postrzegania rzeczywistości nakazywałyby rów-

nież i pamięć pojmować antonimicznie. Ale czym jest niepamięć, jaka jest jej 

ranga? Czy można traktować ją jako równie podstawową kategorię filozoficzną, 

jak pamięć (por. inne elementarne opozycje filozoficzne: determinizm – indeter-

minizm, aposterioryzm – aprioryzm, świadomość i nieświadomość czy dobro – 

zło)? Czy też pełni ona rolę jedynie prostej negacji, zezwalającej na elementarne 

poszerzenie zakresu interpretacyjnego? Niepamięć, brak pamięci to zapomnienie. 

Czy termin „zapomnienie” jest równie nośny, silny filozoficznie, jak termin „pa-

mięć”? Procesualny charakter doświadczenia egzystencjalnego człowieka naka-

zywałby również i te kategorie rozpatrywać w podobny sposób. Symetria ta jest 

oddana w sugestii: „Zatem prawdziwym przedmiotem rozważań jest w równym 

stopniu pamięć i jej czas co niepamięć i jej bezczas” (Mydla 2002, 159). W re-

fleksji hermeneutycznej wzajemne współoddziaływanie pamięci i zapomnienia 

przedstawione zostało przez Paula Ricoeura (2007, 547–554). Przykładem naru-
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szenia tej symetrii mogłyby być poglądy Fryderyka Nietzschego. To on, wbrew 

powierzchownym intuicjom, sądził, że to właśnie zapomnienie (a nie pamięć) jest 

fenomenem pierwotnym (Szawiel 2012, 130). 

W konsekwencji: czy relacja pamięć – niepamięć (zapomnienie) ma charak-

ter symetryczny? Po pierwsze, trudno znaleźć prosty, przeciwstawny odpowied-

nik dla pojęcia pamięci. Prosta negacja – termin „niepamięć” – nie wyczerpuje 

wielości znaczeń i sensów kojarzonych z zaprzecznikiem pamięci (już nie wspo-

minając o tym, że termin „niepamięć” w piśmiennictwie filozoficznym stoso-

wany jest raczej okazjonalnie). Również termin synonimiczny „zapominanie” 

(oddający również procesualny charakter zapomnienia) nie ma już tej samej no-

śności, co termin „pamięć”. Wydaje się jednak, że relacja pamięć – niepamięć ma 

jednak charakter asymetryczny. To zjawisko asymetrii występuje w przypadku 

innych podstawowych pojęć filozoficznych (byt – niebyt, prawda – fałsz, życie – 

śmierć). Zapewne przydałaby się tu jakaś odrębna refleksja o przewadze „świata 

pozytywnego” nad „światem negatywnym” (przykład słynnego pytania Leibniza: 

„dlaczego raczej istnieje coś niż nic”). 

Do jakiego więc rodzaju asymetrii należy relacja pamięć – niepamięć (zapo-

mnienie), czy w ujęciu procesowym: pamiętanie – zapominanie? Czym są pro-

cesy pamiętania i zapominania? Dlaczego staramy się coś pamiętać i prawie rów-

nocennie godzimy się z zapominaniem czegoś? 

1.4. Egzystencjalny charakter zjawiska (doświadczenia?) pamięci 

Źródłowe doświadczenie pamięci ma charakter przede wszystkim jednost-

kowy. Jak zauważył Michał Zembrzuski (2014, 57): „pamięć i przypominanie 

zawsze zakładają podmiotowy oraz zasadniczo indywidualny charakter doświad-

czenia, później wspominanego czy przypominanego”6. Pamięć to podstawowy 

wyznacznik kondycji człowieka, określający charakter i formułę jego egzysten-

cji. Może wystarczy tutaj jeden argument – argument doświadczenia granicz-

nego. Sięgnijmy do jednego z najstarszych mitów ludzkości, mitu o drodze i de-

cyzjach duszy po śmierci: 

We fragmencie dialogu Fedon 69c–d pada stwierdzenie, że oczyszczenie, o którym roz-

prawia Sokrates, wydobywa człowieka z błota7. Komentatorzy upatrują w tym stwierdze-

                                                 
6  W komentarzu do tego stanowiska stwierdził: „pierwszoosobowość, a także indywidualność 

szczególnie widoczne są w sformułowaniach związanych z «przypominaniem sobie». Trudno 

mówić o zbiorowym «przypominaniu sobie», raczej ze zbiorowym podmiotem, np. wspólnotą, 

wiąże się pamiętanie, choć i ono w sposób charakterystyczny akcentuje działanie świadomości 

indywidualnej” (Zembrzuski 2014, 57). 
7  Tekst ten brzmi następująco (swoista alternatywa między błotem a bogami): „I bodajże ci, którzy 

nam tajemne święcenia przekazali, to nie byli ludzie byle jacy, ale oni, istotnie, dawno już od-

gadli, że kto niewtajemniczony i bez święceń do Hadesu przyjdzie, ten będzie leżał w błocie,  

a kto się oczyści i uświęci, zanim tam przyjdzie, ten między bogami zamieszka” (Platon, Fedon 

69cd, Witwicki 2005, 391). 
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niu aluzję Platona do prawdopodobnie już orfickiej nauki o dwóch źródłach. Według za-

chowanych tekstów zapisanych na tzw. złotych tabliczkach lub blaszkach dusza miała po 

śmierci dokonywać wyboru między zdrojem pamięci a przeciwnym mu zdrojem zapo-

mnienia. Ów wybór determinował jej dalszy los. Zdrój pamięci pozwalał duszy gasić pra-

gnienie wodą pamięci, co skutkowało wyzwoleniem z koła narodzin i apoteozą8. Z kolei 

woda zapomnienia pozostawiała duszę w cierpieniach ponownego rodzenia się w ciele  

i życia w nim, jakby w błocie czy grobie. Stąd też złota tabliczka zawierała przestrogę, by 

nie pomylić zdrojów i ugasić pragnienie w zdroju pamięci. Pomocą ku temu miały być 

zapamiętane wcześniej odpowiednie hasła, bez wypowiedzenia których strażnicy zdroju 

nie pozwalali duszy ugasić pragnienia należytą wodą (Rycyk 2019).  

Czy metafora „wody pamięci” nie ma tutaj znaczenia szczególnego? Czy 

może oznaczać, istotną dla filozofii, kategorię wiedzy zdobytej przez całe życie, 

a więc wiedzy w jakiś sposób całościowej, ostatecznej9? W micie tym pamięć 

pełni istotną funkcję. To właśnie jej utrwalenie, czy też jakiegoś rodzaju potwier-

dzenie pozwala wyzwolić duszę ze stanu z natury przykrego doświadczenia eg-

zystencjalnego. I odwrotnie – brak szacunku dla pamięci, popadnięcie w zapo-

mnienie to narażenie się na niedostatki i konieczność ponownego doświadczenia 

trudności egzystencji. 

Elementarność doświadczenia pamięci znalazła swój wyraz w filozofii egzy-

stencjalnej. W analizach poglądów Sartre’a Agnieszka Iskra-Paczkowska stwier-

dziła potrzebę redefinicji relacji między przeszłością a teraźniejszością: 

Przeszłość nie jest prostym źródłem naszej teraźniejszości. Według Sartre’a istnieje od-

wrotna relacja: to z naszej teraźniejszości wyłania się nasza przeszłość. Przeszłość nigdy 

nie jest dana nam w izolacji, zawsze jest przeszłością tej tu oto teraźniejszości. Mój teraź-

niejszy byt jest, jak pisze Sartre, fundamentem mojej przeszłości. Jestem moją przeszło-

ścią dzięki temu, że „podtrzymuję ją w istnieniu przez swój teraźniejszy projekt zwrócony 

ku przyszłości”. Nie znaczy to, że istnienie przeszłości da się sprowadzić tylko do naszej 

pamięci o niej, ona jest czymś faktycznym, niezależnym w swoim istnieniu od naszej 

świadomości. Nawet odcinając się od przeszłości, mówiąc, że nie jesteśmy już tacy, jak 

kiedyś, uznajemy naszą przeszłość w jej istnieniu. Natomiast sens przeszłości, jej znacze-

nie dla nas jest ściśle związane z naszym aktualnym projektem. To z perspektywy swoich 

aktualnych projektów nadajemy znaczenie przeszłości, to one sprawiają, że jest ona żywa 

lub martwa – bezustannie ją wybieramy. Dlatego, paradoksalnie, przeszłość jest ciągle 

czymś potencjalnym, tkwiącym w zawieszeniu (Iskra-Paczkowska 2007, 50). 

Wskazanie to zdaje się zawierać przesłanie, iż podstawowa funkcja pamięci – 

przypominanie – dokonuje się na mocy działania teraźniejszości, która nie tylko bier-

nie odtwarza zdarzenia przeszłe, ale jest również, a może nawet przede wszystkim, 

aktywnym ich kreatorem (to aktualna świadomość dopasowuje do swojego stanu 

zdarzenia przeszłe, nadając im, zgodny z tą aktualnością, ich właściwy wymiar).  

                                                 
8  Apoteoza jest tu rozumiana jako zmiana stanu duszy: przejście ze stanu śmiertelnego w nie-

śmiertelny (przypis dodany – M.W.). 
9  Por. Objaśnienia tłumacza Władysława Witwickiego do Fedona: „Dał w niej wyraz swojej do-

brej myśli w obliczu śmierci, swojej nadziei, że za grobem osiągnie poznanie rzeczywistości, do 

którego dążył za życia”, (Platon 1984, 502). 
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Przedstawiciel myśli egzystencjalnej Mikołaj Bierdiajew (2019) pisał: „Filo-

zofia egzystencjalna oznacza pamięć o egzystencjalności filozofującego pod-

miotu, który wkomponowuje w swoją filozofię egzystencjalne doświadczenie. 

Ten typ filozofii zakłada, że tajemnica bytu może być ogarnięta i poznana jedynie 

w ludzkiej egzystencji”. Ta formuła „pamięci o egzystencjalności” może mieć 

rozliczne uwikłania, wymagające wyraźniejszego wydobycia. Związek pamięci 

z innymi podstawowymi funkcjami człowieka ma charakter elementarny. Przede 

wszystkim pamięć to warunek indywidualizującej samowiedzy, podstawy świa-

domości, to ona zdaje się nadawać jakiś ład kondycji człowieka. Pamięć to swo-

ista „kategoria techniczna”, jak np. doświadczenie egzystencji w konkretnym 

czasie i określonej przestrzeni, niezależna od światopoglądu, ideologii czy prze-

konań religijnych. Pamięć to uwikłanie w dynamikę tworzoną przez kategorię 

czasu. To zmienność powoduje potrzebę pamięci. Na platońskie idee nie działa 

czas, nie podlegają one zmienności, nie mają więc jakości, które mogłyby podle-

gać procesowi przemian. Raz poznane czy doświadczone pozostają w pamięci. 

Zapewne taki jest sens stwierdzenia, iż „człowiek jest obdarzony pamięcią dzięki 

umiejętności postrzegania czasu” (Łabno 2014, 18). Indywidualizujący charakter 

pamięci to również podkreślenie autentyczności i bezpośredniości doświadczają-

cego podmiotu. Jarosław Gara, poszukując „swoistych matryc/algorytmów egzy-

stencjalnego doświadczenia poszukiwania, poznawania i tworzenia samego sie-

bie”, omówił m.in. kategorie „autentyczności” i „uobecniającego śladu” (Gara, 

2017, 16–17). Jego zdaniem to właśnie „pamięć śladu” jest czynnikiem stano-

wiącym o tożsamości podmiotu (przykład działania opozycyjnych figur tyrana  

i bohatera).  

2. Istnienie fenomenu pamięci/zapomnienia i jego konsekwencje 

Procesy zapamiętywania/zapominania mają charakter silnie indywidualizu-

jący. Każda jednostka ludzka posiada właściwy tylko jej zespół doświadczeń, 

przeżyć, wspomnień. Kształtuje swoją tożsamość poprzez własne zasoby pa-

mięci. W klasyce refleksji poświęconej pamięci Frances A. Yates (1977, 51), po-

wołując się na stanowisko Sokratesa, stwierdza: „uprawianie «ustnej» pamięci  

w starożytnym Egipcie przedstawia jako najgłębszą dyscyplinę ludzkiego du-

cha”. Kwestie te są przedstawiane w dalszej literaturze przedmiotu: „Filozofowie 

tej miary, co Plotyn, Augustyn, Bergson w pamięci dostrzegają nawet najbardziej 

wyrazistą manifestację ludzkiego ducha i istotny czynnik poczucia osobowej toż-

samości” (Górniak 2011, 20). I w komentarzu: „ściśle mówiąc chodzi o duchową 

pamięć siebie samego, pamięć o własnym świadomym «ja» jako tym źródle po-

znania, które ujawnia się w refleksji towarzyszącej naszym aktom poznawczym, 

aktom decyzji lub aktom i stanom emocjonalnym” (tamże). Ta propozycja „pa-

mięci duchowej” to sugestia interpretacji pamięci jako podstawowej kategorii do-
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świadczenia egzystencjalnego człowieka, stanowiącej jedną z podstaw kondycji 

człowieka.  

2.1.  Relacja pamięć – zapomnienie jako jedna z podstawowych opozycji 

tworzących tożsamość człowieka 

Pamięć może być interpretowana jako podstawowy, zabezpieczający tożsa-

mość czynnik łączący przeszłość z teraźniejszością:  

Trzeba jednak przyznać, że być może już starożytni posiadali niezwykle trafną intuicję 

odczytania tego, co stanowi człowieka i o człowieku. Tego, co przez pamięć zapewnia 

mu powodzenie w podejmowanych zadaniach i otwiera przed nim nieograniczone wręcz 

możliwości. Pamięć przechowuje przeszłość jako to, co jest stale obecne teraz. Dzięki 

temu przechowywaniu jest możliwe, że to, co z niej wydobyte jako stale obecne teraz, nie 

traci nic na swej wartości poznawczej. To z tego źródła wynika tożsamość tego, co raz 

już z niej wydobyte, nie jest myślane jako coś innego. Tożsamość przedmiotu każdej na-

uki i każdej wypowiedzi to podstawowy – a jakby zaniedbany i porzucony – skarb pa-

mięci (Rycyk 2019).  

Metafora skarbu pamięci podkreśla jej niedocenianą wartość. To właśnie 

dzięki pamięci możliwe jest gromadzenie doświadczeń jednostki i współtworze-

nie przez nie aktualnego stanu świadomości. Powstają w ten sposób swoiste szy-

fry pamięci, które człowiek na nowo dekoduje w swoich kolejnych doświadcze-

niach (to są właśnie te nieograniczone wręcz możliwości). Dzięki świadomości 

przeszłości człowiek zachowuje samego siebie, odtwarza i wzmacnia własną toż-

samość. Również w refleksji poświęconej pamięci kulturowej stwierdza się, iż 

„kulturowo zapośredniczona pamięć autobiograficzna jest warunkiem konstruo-

wania tożsamości osobistej” (Hałas 2012, 12). 

Utrata pamięci może prowadzić do podstawowych pytań egzystencjalnych. Je-

śli pamięć stanowi i zabezpiecza tożsamość człowieka, to co się dzieje w wyniku 

jej osłabienia? Jak ma funkcjonować człowiek pozbawiony pamięci? Na czym ma 

opierać istnienie i rozumienie własnego „ja”? Przecież pytanie „kim jestem?” to 

jest pytanie o własną pamięć. Egzystencjalny charakter relacji pamięć – niepamięć, 

dotyczący tożsamości człowieka to wyraźny problem etyki medycyny:  

Co na to Arystoteles? Prawne pytanie o zakres obowiązywania oświadczeń woli osób  

z demencją jest konsekwencją głębszych filozoficznych pytań o granice tożsamości. 

C z y  c z ł o w i e k,  k t ó r y  t r a c i  p a m i ę ć,  j e s t  w c i ą ż  t ą  

s a m ą  o s o b ą?  [podkreślenie – M.W.] Czy dla zachowania tożsamości człowieka wy-

starczy jego identyczność cielesna? Członkowie NCoB, proponując koncepcję ‘autonomii ak-

tualnej’, nie udzielają upraszczających odpowiedzi na żadne z tych pytań, lecz zalecają ‘waże-

nie’ preferencji wyrażonych w stanie pełnej świadomości z życzeniami wyrażanymi w stanie 

chorobowym. Szczególną rolę w procesie odczytywania tych ostatnich autorzy raportu przy-

znają krewnym i przyjaciołom pacjenta, którzy potrafią zrozumieć owe życzenia na podstawie 

reakcji emocjonalnych, szczątkowych wypowiedzi czy mimiki chorego, podkreślając przy tym 

społeczny wymiar tożsamości człowieka. W ten sposób demencja, w nieco zakrzywionym, 

lecz nie mniej przez to wyrazistym zwierciadle ukazuje obraz człowieka jako zoon politikon, 

który do pełnego rozkwitu potrzebuje relacji z innymi (Głos 2016). 
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W wypowiedzi tej widoczne jest pytanie o kryteria klasyfikujące tożsamość 

osoby i udział w nich kryterium opartego na indywidualnej pamięci osoby chorej. 

Kryterium pamięci może być podporządkowane wartości wyższej – godności 

osoby, pojmowanej w szerszych, niż pamięć odniesieniach.  

2.2. Znaczenie relacji pamięć – zapomnienie na przykładzie zjawiska pisma 

Dyskusja dotycząca sposobu przekazu egzystencjalnych treści filozoficznych 

jest tak długa, jak sama historia filozofii. Niech przykładem do analizy będzie 

problem ważności przekazu kulturowego, określony przez relację między prze-

kazem ustnym a przekazem w formie pisma. Sokrates nic nie pisał, a Platon treści 

wyrażone w postaci pisma traktował jako drugorzędne. Spór dotyczy różnej war-

tości przekazu treści i sensów filozofii – formy jej przekazu: ustnej czy w postaci 

pisma (w doświadczeniu religijnym ujęcie werbalne, a szczególnie w postaci pi-

sma też nie pełni pierwszorzędnej roli). Pismo, obok swoich podstawowych zalet, 

niesie też zagrożenia. W Fajdrosie czytamy: 

Tak też i teraz: Ty jesteś ojcem liter; zatem przez dobre serce dla nich przypisałeś im 

wartość wprost przeciwną tej, którą one posiadają naprawdę. Ten wynalazek niepamięć 

w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pa-

mięć; zaufa pismu i będzie sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych 

jego istocie, a nie z własnego wnętrza, z siebie samego. Więc to nie jest lekarstwo na 

pamięć, tylko środek na przypominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko pozór mądrości, 

a nie mądrość prawdziwą. Posiędą bowiem wielkie oczytanie bez nauk; i będzie się im 

zdawało, że wiele umieją, a po większej części nie będą umieli nic i tylko obcować z nimi 

będzie trudno; to będą mędrcy z pozoru, a nie ludzie mądrzy naprawdę (Platon 2005, 180; 

Fajdros 275B).  

Główny zarzut tutaj precyzowany dotyczy możliwości osłabienia podstawo-

wej zdolności człowieka – zdolności pamiętania (pismo „przestanie ćwiczyć pa-

mięć”). Należałoby więc wyróżnić dwa rodzaje pamięci: pamięć jednostkową, 

subiektywną, podmiotową (formułowaną w postaci zindywidualizowanego ję-

zyka mówionego) oraz pamięć ponadjednostkową, zbiorową, przedmiotową 

(precyzowaną w postaci „obiektywnych” znaków pisma, „ze znaków obcych 

istocie” danego człowieka). Dla funkcjonowania człowieka ważniejszy jest ten 

pierwszy rodzaj pamięci, bowiem pochodzi on „z własnego wnętrza, z siebie sa-

mego”. To właśnie pamięć jako podstawowy wyznacznik kondycji człowieka 

określa jego teraźniejsze i przyszłe doświadczenie egzystencjalne. Pamięć uau-

tentycznia, ujednostkawia. Aktywna, czynna, upodmiotowiona pamięć to wy-

znacznik człowieczeństwa. „Obiektywne” pismo jest nie do pogodzenia z wysoce 

zindywidualizowanym życiem wewnętrznym człowieka, jego doświadczeniami  

i predyspozycjami.  

Idee te podejmowane są przez współczesnych filozofów. W Farmakonie Ja-

cques Derrida stwierdza: „na pozór jedynie pismo sprzyja pamięci, pomagając jej 

od wewnątrz, dzięki jej własnemu ruchowi, poznać prawdę. W rzeczywistości 
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natomiast pismo jest zasadniczo złe, z e w n ę t r z n e  w o b e c  p a m i ę c i  

[podkreślenie – M.W.], nie tworzy wiedzy, lecz mniemanie, nie objawia prawdy, 

lecz pozór” (Derrida 1992, 47). Prezentacja życia wewnętrznego człowieka (i tak 

trudno precyzowanego w postaci mowy) podlega dalszym zniekształceniom, jeśli 

jest formułowana w postaci „martwego”, zewnętrznego względem odczuć indy-

widuum – pisma. Jak wyraża to Derrida (1992, 47), „pismo to niebezpieczny 

przypadek”, pismo jest destrukcyjne wobec pamięci: „w rzeczywistości nato-

miast pismo jest zasadniczo złe, zewnętrzne wobec pamięci” (tamże). 

Czy nasza kultura, która niewątpliwie jest kulturą pisma, pamięta o tych nie-

dostatkach, czy nie traci czegoś istotnego, nadmiernie ufając pismu? Może wła-

śnie trzeba zapominać, żeby móc na nowo odtwarzać i uaktualniać istotne treści 

doświadczenia egzystencjalnego? Czy ponadjednostkowe, kulturowe doświad-

czenie człowieka niesie również tę własność? 

3. Wymienność procesów zapamiętywania i zapominania 

Napięcie między pamięcią a niepamięcią to stan odniesień o charakterze ele-

mentarnym. Możemy funkcjonować zarówno dzięki temu, że coś pamiętamy, jak  

i dzięki temu, że zapominamy. Warto wspomnieć, że w psychologicznych bada-

niach procesów pamięci używa się pojęcia „odpamiętywanie” (które zdaje się peł-

nić równie silną funkcję, jak zapamiętywanie)10. Zaburzenia pamięci mogą być 

„wynikiem słabej motywacji, złej koncentracji, obniżonego poziomu inteligencji, 

obniżonych możliwości w zakresie planowania operacji związanych z zapamięty-

waniem i odpamiętywaniem czy też «czystych» deficytów pamięciowych” (Nie-

dźwieńska 1999, 69). Kategorią nadrzędną, organizującą funkcjonowanie pamięci 

i zapominania wydaje się kategoria doświadczenia (występującego również na kra-

wędzi czy poza progiem świadomości). Nowe wydarzenia powodują, że zasób na-

szej pamięci ulega powiększeniu. Ale proces ten jest wyraźnie ograniczony. Wy-

mienność treści pamięci jest nieuchronna. Doświadczenie zapamiętywania i zapo-

minania ma więc charakter dynamiczny. Relacja zapamiętywanie – zapominanie 

podlega więc różnego rodzaju wyznacznikom. Staramy się pamiętać kwestie naj-

ważniejsze, a pomijać mało istotne. W zależności od konstrukcji osobowej stosu-

jemy różne procedury, np. hedonistyczną (staramy się pamiętać rzeczy miłe, a od-

dalać w niepamięć kwestie przykre), utylitarystyczną (pamiętamy to, co może przy-

nieść korzyść) czy jakże ważną procedurę aksjologiczną (tu z kolei istotne jest kry-

terium wartości: np. wartości duchowe stawiamy wyżej od wartości materialnych 

i dlatego skupiamy na nich uwagę i mocniej je pamiętamy). 

                                                 
10  Por. sformułowanie: „możliwości w zakresie planowania operacji związanych z zapamiętywa-

niem i odpamiętywaniem”, wyróżnienie odpamiętania odroczonego i odpamiętania bezpośred-

niego) (Niedźwieńska 1999, 69) (problem analitycznej miary pamięci, testy neuropsycholo-

giczne, behawioralne, metody kwestionariuszowe). 
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Tzw. dobra pamięć to skarb czy przekleństwo? Jak sobie poradzić z pamię-

cią? Czy całkowicie akceptować prosty odruch: pamiętać tylko to, co dobre,  

a odrzucać to, co złe, przykre? Agata Bielik-Robson pyta:  

Co jest lepsze dla życia: pamiętać czy nie pamiętać? Czy, jak twierdził w swoim wystą-

pieniu Jan Sowa, wszelka pamięć jest konserwatywna, a więc tylko zapatrzona w prze-

szłość, a jako taka stanowi przeszkodę dla myślenia o przyszłości? Czy może jest odwrot-

nie i tylko odpowiednio zapamiętana przeszłość otwiera drogę odpowiedzialnym projek-

tom futurystycznym? Kto ma więc rację: Nietzsche, piętnując szkodliwość historii dla 

życia; Mao, który w imię świetlanej przyszłości kazał zburzyć wszystkie pomniki; Jan 

Sowa, który w polskiej obecnej pamięci o komunizmie widzi tylko kaganiec nałożony na 

śmiałe utopistyczne myślenie – czy raczej ci, dla których odpowiednio skonstruowana 

pamięć stanowi konieczny warunek odpowiedzialnej wizji przyszłości? (Bielik-Robson 

2016, 68). 

Jakie kryteria przyjąć dla poszukiwania odpowiedzi na te pytania? 

4. Aksjologia zjawisk i procesów pamięci/zapomnienia 

Wydaje się, że relacja pamiętanie – zapominanie jest przede wszystkim okre-

ślona przez porządek aksjologiczny. Dominujący jest tu określnik ważności. Sta-

ramy się pamiętać rzeczy istotne, znaczącej wagi, zezwalamy natomiast na zapo-

mnienie kwestiom mało istotnym, drugorzędnym. Pamięć umożliwia zachowanie 

nie tylko „wartości poznawczej” przeszłości, ale również tworzy przedstawiany 

przez jednostkę porządek wartości. 

Aksjologia tej relacji zależy od różnych czynników. Weźmy za przykład wy-

znaczniki kondycji moralnej podmiotu. W najprostszej czy też najwyraźniejszej 

postawie hedonistycznej: staramy się pamiętać doświadczenia przyjemne, a za-

pominać doświadczenia przykre, związane z cierpieniem. Napięcie to jest istotne: 

pozostawanie tylko w kręgu przyjemności uczyniłoby życie gnuśnym i prostac-

kim, bycie głównie w cierpieniu spowodowałoby nadmiar przykrości i brak sa-

tysfakcji egzystencjalnej. W aksjologii tej możliwa jest również postawa utylita-

rystyczna. W niej właściwe proporcje między pamięcią a niepamięcią określa za-

sada użyteczności. Staramy się wzmacniać w pamięci to, co jest słuszne i prowa-

dzi do korzyści (również społecznej), natomiast odsuwać w niepamięć to, co było 

niepraktyczne i powodowało stratę. Podobne napięcie aksjologiczne może być 

określone w opisie postawy eudajmonistycznej (kryterium szczęścia), ewolucjo-

nistycznej (kryterium rozwoju życia), deontologicznej (kryterium odpowiedzial-

ności, obowiązku moralnego) czy w odwiecznym sporze racjonalizmu (intelek-

tualizmu etycznego) z emotywizmem. 

Największa trudność zdaje się dotyczyć jednak czegoś innego. Udziałem 

człowieka jest doświadczenie skończoności, również dotyczące bytu ludzkiego. 

Proste wskazania moralne: na czym skupiać pamięć, a co raczej oddalać od pa-

miętania mogą się nie stosować do sytuacji trudnych. Jak np. radzić sobie z pa-
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mięcią bliskiej osoby, która ostatecznie odeszła? Ani kryterium hedonistyczne, 

ani utylitarystyczne nie przedstawiają tu dobrego rozwiązania. Potrzebne są kry-

teria bardziej indywidualne, podmiotowe. Tu ważna może być kwestia wrażliwo-

ści podmiotu, jego zdolności do akceptacji nieuchronnego cierpienia i zarazem 

postawy dawania sobie z nim rady. Ważne mogą być tu takie kategorie etyczne, 

jak dzielność, męstwo (wzmocnienie wewnętrznej dyscypliny moralnej), pokora, 

umiejętność podjęcia ciężaru trudu egzystencji. Tu sztuką jest zachowanie pa-

mięci, ale zarazem i staranie się uniknięcia toksyczności związanej z traumą prze-

żyć cierpienia i odejścia. Zapewne umiejętność pozostawania w tym napięciu jest 

jednym z wyznaczników „pamięciowej” kondycji człowieka. W jednej z propo-

zycji etyki pamięci (Załuski 2017) wyróżnia się cztery podstawowe jej zasady: 

(1) zakaz zastępowania wybaczania zapominaniem; (2) nakaz wierności pamięci; 

(3) nakaz realizmu pamięci; (4) nakaz troski o pamięć mimowolną. W szczegó-

łowych opisach wyodrębnia się np. kategorię „zapominania niemoralnego” (Za-

łuski 2017), związanego ze zdarzeniami, których pamiętanie jest naszym obo-

wiązkiem (np. nakaz dotrzymywania obietnicy czy okazywania wdzięczności). 

W aksjologii procesów pamiętania – zapominania ważna jest również relacja 

między „pamięcią techniczną” a pamięcią wartości wyższych. Pamiętamy, o któ-

rej godzinie trzeba iść do pracy, ale pamiętamy również to, kim byli nasi rodzice, 

przez co się ukształtowaliśmy i na jakich racjach opieramy swoje istnienie. Tu 

już działa „pamięć wysoka”, pamięć własnej tożsamości, pamięć nakreślonych 

celów i sposobów ich realizacji. Określa nas i determinuje to, co pamiętamy. Je-

steśmy tacy, jaką niesiemy pamięć.  

Uwagi końcowe 

Truizmem zapewne będzie twierdzenie, iż pamięć należy do podstawowych 

kategorii doświadczenia egzystencjalnego człowieka. Może, żeby zmniejszyć po-

ziom tej powierzchowności, należałoby dodać, iż ważny dla człowieka jest spo-

sób doświadczania tej pamięci, pewna umiejętność – jeśli już nie rozwiązywania, 

to chociaż współistnienia z doświadczeniami zarówno pozytywnymi, jak i nega-

tywnymi. Pamięć może bowiem oznaczać godne życie, ale zarazem akcentowa-

nie doświadczeń negatywnych może nieść i zachowania destrukcyjne. Pamięć 

może być źródłem poczucia sensu, ale zarazem też prowadzić do podstawowych 

nieporozumień. 

W opisie stanu współczesnego traktowania pamięci Elżbieta Hałas (2012, 13) 

zauważa: „fabrykacja medialnych symulakrów pamięci spotyka się z dążeniem 

do ucieleśnienia przeszłości przez ruchy rekonstrukcji historycznej”. Nieco wy-

chodząc poza dosłowność tego stwierdzenia, należałoby dodać, iż również i ka-

tegoria pamięci współcześnie przybrała szaty obecnej, postmodernistycznej for-

macji kulturowej i stała się kategorią pluralistyczną, traktowaną kontekstualnie, 
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esencjalnie nader zróżnicowaną. Pewno ten stan rzeczy nie stwarza zbyt dużego 

komfortu egzystencjalnego, ale też i dobrze, że takie jej traktowanie dystansuje 

ją wobec utopii i stawianych wobec niej nadmiernych oczekiwań. 

Pamięć w doświadczeniu egzystencjalnym człowieka zawsze współfunkcjo-

nuje z niepamięcią. Niech zakończeniem tekstu będzie możliwość wyprowadze-

nia konkluzji dotyczącej relacji pamięć – zapomnienie z myśli Władysława Bie-

gańskiego: „są prawdy, które człowiek zawsze i wszystkim mówić powinien, są 

takie, które człowiek milczeniem pokrywa, są nawet i takie, którym zaprzeczać 

musi” (Biegański 1899, 78). 
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Relation Memory – Oblivion in Human Existential Experience 

Summary 

In the introduction, the problem of interpreting memory as the basic category of human existen-

tial experience was taken up. The history of philosophical analysis of that category was outlined. 

Having put forward the definitions, the basic types of memory, appearing in philosophical dis-

course, were presented. The relation taking place between memory and oblivion was adopted as the 

basic one for the analysis. The problem of symmetry in the memory – oblivion relation was reflected 

upon. The existential nature of experiencing memory was indicated. The second part of the text was 

dedicated to the analysis of functioning of memory/oblivion phenomenon. That part included the 

discussion on the memory – oblivion relation as one of the most fundamental oppositions forming 

human identity. The meaning of the memory – oblivion relation for philosophy on the example of 

the phenomenon of writing was presented. In the consecutive part, the measurability of memorizing 

and forgetting processes was indicated. The text was completed by comments on axiology of mem-

orizing and forgetting processes. 

Keywords: memory experience, human identity, the memory – oblivion relation, axiology of 

memorizing and forgetting processes. 
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Ludzki świat znajduje się w stanie in statu nascendi. Człowiek zawieszony jest pomiędzy his-

torią, przeszłością, pamięcią i przyszłością. Jego aktywność zawsze jest wypadkową wspomnian-
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Człowiek jest bytem czasowym. Trawestując słowa Fryderyka Nietzschego, 

można go określić jako linę rozpiętą pomiędzy przeszłością, teraźniejszością  

i przyszłością.  

Ludzka teraźniejszość znajduje się w ciągłym in statu nascendi, które ma 

wielopoziomową i hierarchiczną strukturę. Człowiek zanurzony w przeszłości 

sięga do zbioru kodów komunikacyjnych, które pozwalają w sposób zrozumiały 

opisać siebie i świat, gdzie budowana jest „brama przyszłości”1. Redefiniowane 

szyfry komunikacyjne, zakotwiczone w tradycji, nadają linearnego charakteru 

ludzkiej historii, łączą czas fizyczny z jego społecznym odpowiednikiem. Kon-

struują pomost znaczeń pomiędzy przeszłością i współczesnością. Dostarczają 

„materiału” na „uszycie,” według „ciągle uwspółcześnianych krojów”2, płaszcza 

                                                 
1 Brama przyszłości – procesy zachodzące tu i teraz, a będące fundamentem przyszłości. 
2  Ciągle uwspółcześniany krój – rozedrgane tło aksjologiczne zachodzących procesów w socjo-

przestrzeni. 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.21
https://orcid.org/0000-0001-6019-2831
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wartości. Pozwala on na wydostanie się z biologicznego kokonu egocentryzmu  

i bezpieczne zanurzenie w dynamiczną socjoprzestrzeń. Aksjologiczne nakrycie 

umożliwia godne wyjście na spotkanie z „Ty”. Podjęcie wysiłku wspólnego bu-

dowania opisanej wartościami wspólnej socjoprzestrzeni.  

Czym jest przeszłość? Co jest punktem zaczepienia ludzkiej liny egzysten-

cjalnej? Z jakiego „więzienia” Mnemosyne wypuściła człowieka? Jakiej „reso-

cjalizacji” został poddany? Co będzie z niej pamiętał? Czy bogini pamięci przy-

gotowała go, aby odważnie i odpowiedzialnie przekształcać, organizować to, co 

zostawiła po sobie Gaja?  

Człowiek, balansując na linie życia rozciągniętej nad światowym jarmarkiem, 

coraz bardziej przyrastającej ilości cywilizacyjnych gadżetów, utrzymuje egzysten-

cjalną równowagę dzięki żerdzi pamięci3. Jej punkt ciężkości wyznaczają socjali-

zacja i wychowanie. Obydwa procesy oparte są na introjekcji wzorców, które, cho-

ciaż, a może dlatego, że pochodzą z przeszłości4, pozwalają w sposób pewny po-

ruszać się po meandrach komplikującego się labiryntu współczesności. Dają narzę-

dzia, aby projektować przyszłość w jej wymiarach społecznym i jednostkowym. 

Pozwalają nałożyć na przeszłość, wyrazić ją, opisać, nowymi, dynamicznie 

uwspółczenianymi znaczeniami, które harmonizują ludzkie doświadczenie. Przez 

pokazanie ich teleologiczności nadają im sens. To sprawia, że człowiek z odwagą 

wędruje w czasie, przemierza „bezdroża współczesności”5, chociaż emocjonalnie 

jest zakorzeniony w zredefiniowanej przeszłości. Można postawić tezę, że świat to 

dynamiczna, ciągle na nowo odczytywana historia, która jest fundamentem i bu-

dulcem współczesności oraz nauczycielką, a w zasadzie mistrzynią dla stojącego  

z podniesionym czołem na rozdrożu egzystencjalnym, zawsze niepewnego swej 

przyszłości człowieka, chociaż trzyma w swoich kreatywnych rękach jej plany. 

Czy historia, metodologicznie uporządkowana informacja o czasach minio-

nych, jest motorem napędowym ludzkiej aktywności? Co jest żaglem ułatwiają-

cym łodzi przeszłości targanej falami czasu posuwać się do przodu, grać główną 

rolę w teatrze życia? Co, albo kto, jest reżyserem niekończącego się egzysten-

cjalnego przedstawienia, które „trwa” na arenie zbudowanej na filarach historii, 

przeszłości oraz pamięci? 

Czas pochylić się poznawczo nad pamięcią. Zadać kolejne pytania. Czym jest 

pamięć? Czy ma ona charakter obiektywny? A może jest subiektywnym, życze-

niowym oglądem przeszłości i historii w jednym? Kolorową matrycą, która po-

rządkuje puzzle historycznych suchych faktów? Sięga do przeszłości6, aby za-

                                                 
3  Żerdź pamięci – niezmienny rdzeń ideowy oparty na przeszłości – tradycja, która pozwala ro-

zumieć teraźniejszość. 
4  Wzorce z przeszłości – stabilne znaczeniowo, chociaż podatne na redefinicje i przydatne do 

opisu współczesności kody opisu wielopłaszczyznowej rzeczywistości. 
5  Bezdroża współczesności – wielokulturowość ponowoczesnego świata. 
6  Przeszłość – czas linearny składający się z faktów historycznych, którym zostało nadane spo-

łeczne znaczenie. 
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czerpnąć ze zbioru opakowanych w znaczenia zdarzeń. Buduje z nich „ideolo-

giczne lepiszcze”7, którym wypełnia, uszczelnia prześwity pomiędzy częściami 

tworzonej w czasie i z czasowych artefaktów układanki.  

Pamięć jest hierarchiczna. Przypomina piramidę. Jej podstawą są ukryte  

w mrokach historii wydarzenia. Im starsze, tym bardziej rozmyta jest o nich wie-

dza, a jednocześnie podatne są na przypisanie im wielopredykatowych określeń  

i funkcji, które stanowią budulec przeszłości. Człowiek sięga po nie, traktuje jak 

stałe punkty odniesienia, które mimo wieloznaczności, tajemniczości, pozwalają 

harmonizować świat tu i teraz. Porządkować go, dzielić na podprzestrzenie sa-

crum, napełnione prawdziwą lub wyobrażoną mocą oraz profanum, zmienne, nie-

trwałe (zob. Eliade 2008, 17). 

Mitologizować, wyznaczać miejsca tabu, z jednej strony, z drugiej zaś, od-

czarowywać tworzoną na nowo rzeczywistość. To dzięki pamięci człowiek 

współczesny znalazł się w sytuacji, którą można określić jako „stan pomiędzy”8. 

Wszedł na most zbudowany z trzech przęseł, historii, przeszłości i pamięci. Po-

nowoczesny wędrowca w egzystencjalnym czasie spotyka po drodze kulturowe 

artefakty, te uwięzione w kamieniu oraz będące niematerialnymi nośnikami idei, 

które są jednocześnie kierunkowskazami wytyczającymi szlaki ku przyszłości. 

Ta wędrówka w czasie i przez kultury implikuje stan, który można nazwać by-

ciem w dynamicznej wieloczasowości i wieloznaczności. Jose Ortega y Gasset 

opisuje go (stan) jako trwanie w jednym czasie trzech pokoleń, które wędrują jak 

karawany przez tę samą pustynię, chociaż dla każdego jest to inna, nie taka sama 

pustynia (zob. Ortega y Gasset 1992, 145). Ta pełna piachu przestrzeń wypeł-

niana jest przez wytwory kulturowe, te stare, z przeszłości, i nowe, których wy-

gląd może być taki sam, ale znaczenie prawie zawsze inne, specyficzne dla każdej 

z wędrujących grup. Wielopokoleniowość, różne bycie w tym samym czasie 

kreuje sytuację współbycia wielu światów jednocześnie, równolegle. Ich miesz-

kańcy mają inną przeszłość, inaczej pamiętają oraz inaczej opisują rzeczywistość. 

Są wyposażeni w odmienne zbiory kodów komunikacyjnych, dzięki którym 

kreują przeświadczenia (zob. Ortega y Gasset 1992, 174). 

Już nie „myślę, więc jestem”, tylko krok dalej – „pamiętam, posiadam prze-

świadczenie, dlatego taki jestem ja i mój świat”. Pamiętanie i myślenie to akt 

kreacji uogólnionej, społecznej noosfery. To, używając określenia Charlesa Tay-

lora, tworzenie dynamicznego imaginarium społecznego (zob. Taylor 2010, 37). 

Człowiek odnajduje w nim poczucie intelektualnego bezpieczeństwa i zwalniany 

jest z samodzielnych epistemicznych peregrynacji. Społeczną i jednostkową pa-

mięć, potwierdzaną przez grupę społeczną, można porównać do drabiny, która 

pozwala wspiąć się na hamak poznawczego lenistwa. Stąd już tylko krok do przy-

                                                 
7  Ideologiczne lepiszcze: zbiór idei posiadających podobne składowe, które pozwalają na uwspól-

niony opis socjoprzestrzeni.  
8  Stan pomiędzy – sytuacja człowieka w wieloczasie pomiędzy historią, przeszłością, pamięcią  

i przyszłością. 
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jęcia postawy outsidera. Tego, który buduje z przędzy przeszłości i pamięci eg-

zystencjalny kokon, wchodzi w stan życiowej hibernacji, ogranicza się tylko do 

konsumpcji, nie dając nic od siebie. Biernie uczestniczy w procesach społecz-

nych, jest unoszony na wezbranych falach cywilizacyjnych nowości. Podąża do 

bezpiecznego portu zbudowanego przy wielopłaszczyznowym imaginarium spo-

łecznym, które ma swoją historię, przeszłość i pamięć. Tam ponowoczesny że-

glarz chętnie cumuje swoją łódź przy ideologicznej kei.  

Od czego zaczęło się budowanie imaginarium społecznego? Jakie były skła-

dowe przeszłości i pamięci? Kiedy człowiek uświadomił sobie swoją egzysten-

cjalną kruchość, zapragnął zrzucić z siebie odpowiedzialność za, na początku 

tylko, używając słowa zapożyczonego z nauk przyrodniczych, niszę wypełnioną 

prostymi znaczeniami. Zaczął wymyślać i umieszczać w niej siły, od których sta-

wał się zależny. Wytwory jego intelektu bardzo szybko wyalienowały się, zostały 

wyposażone przez swego stwórcę w moce sprawcze. Pojawiła się magia, a póź-

niej religia.  

Magia była aktywnością „elitarną”. Zajmowały się nią jednostki. Miała cha-

rakter działań okrytych zasłoną tabu. Ludzie parający się nią zazwyczaj znajdo-

wali się na marginesie grupy. Odgrywali dla niej wielopłaszczyznową rolę usłu-

gową. Ich aktywność miała świadczyć o panowaniu nad siłami przyrody. Jar-

marczne sztuczki, ukryte za zasłoną tabu, zapadały w pamięci i budziły poczucie 

strachu. Magia nie tłumaczyła niczego, nie była lepiszczem socjoprzestrzeni. Sy-

tuacja zmieniła się diametralnie, kiedy pojawiła się religia. Od razu nabrała cha-

rakteru społecznego. Stała się siłą jednoczącą najpierw hordę, później plemię,  

a wraz z upływem czasu coraz bardziej skomplikowane organizmy społeczne, 

które pojawiły się w historii ludzkości. Dlaczego religia posiada tak dużą siłę 

sprawczą tworzenia oraz jednoczenia struktur społecznych? Co sprawia, że, jak 

napisał Henri Bergson, towarzyszy ona ludzkości na każdym etapie jej rozwoju? 

(zob. Bergson 1993, 105). Wydaje się, że można postawić tezę, bez większego 

niebezpieczeństwa popełnienia błędu, iż religia swoją moc jednoczącą czerpała  

i czerpie właśnie z tego, iż jest zjawiskiem społecznym, które korzeniami tkwi  

w przeszłości uatrakcyjnionej przeświadczeniami i pamięcią, nie potrzebuje do-

wodu prawdziwości, po prostu jest. 

Religia organizowała i organizuje, najpierw umieszczając na aksjologicznym 

tle, prawie wszystkie formy aktywności społecznej i jednostkowej. Jest szablo-

nem, dzięki któremu można zharmonizować przestrzeń egzystencjalną czło-

wieka, poustawiać hierarchicznie znajdujące się w niej rzeczy. Pozwala opisać je 

za pomocą właściwego sobie języka, porządkuje i ukierunkowuje wektor rozwoju 

ludzkiego świata. Wyjaśnia upływ czasu, sakralizuje go. Pozwala na dostrzeżenie 

w jego upływie i cykliczności porządku, mitologizuje dzieje. Teleologizowała,  

i robi to nadal, ludzkie wysiłki. Włącza je do przestrzeni sacrum lub profanum. 

Odsłania tajemnice przeszłości, uzasadnia, racjonalizuje procesy, jakie miały 
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miejsce w historii, oraz te, które zachodzą współcześnie (zob. Eliade 2008, 17, 

99–100), przenosi je do uświęconej pamięci9. 

Religia stanowi centrum, jest źródłem, z którego emanuje uzasadnienie 

wszystkiego, w czym człowiek uczestniczy. Ciekawe jest, że to wiara, a nie wie-

dza wspomaga od wieków, staje się fundamentem społecznego rozumienia rze-

czywistości oraz kierunków jej rozwoju. Nie musi być weryfikowana jej praw-

dziwość. A obecność w przestrzeni dyskursu społecznego legitymizowana jest 

przez skuteczność w kreowaniu wewnętrznie spójnej tożsamości grupowej.  

Religia zakotwicza człowieka w fizycznej przestrzeni, organizuje ją, kreuje 

rzeczywistość ponadjednostkową. Powołuje do bycia społeczeństwo, imagina-

rium społeczne, którego członkowie budują wewnętrznie spójną grupę przez od-

wołanie się do bycia spadkobiercami historycznego doświadczenia przodków, 

które jest opisane językiem przeszłości. Gloryfikuje je i przekształcone przenosi 

do społecznej pamięci. Oswaja terytorium, wypełnia je symbolami, które pozwa-

lają uznać je za swoje. Zadomowić się w nim. Zbudować wewnętrznie spójną 

socjoprzestrzeń. Oprzeć ją na społecznie uznanym kulcie, przekształcić go w zja-

wisko o charakterze religijno-politycznym. Klasycznym przykładem społeczno- 

-politycznej funkcji religii są kulty i misteria starożytnego Rzymu i Grecji, gdzie 

przestrzeganie wymogów szeroko rozumianej religii miało charakter obowiązku 

obywatelskiego (zob. Jaczynowska 1990, 10–11). Państwo, władza, religia,  

w przeświadczeniu członków imaginarium społecznego na przestrzeni wieków 

były jednym albo tworzyły gęstą pajęczynę zależności. To dlatego Sokrates, 

który szukał na ateńskim rynku prawdy, został oskarżony nieprawdziwie o nieu-

znawanie10 społecznie akceptowanych bogów i w konsekwencji musiał wypić 

cykutę, ponieważ jego działanie zostało uznane za aspołeczne.  

Z podobną sytuacją zależności, przenikania się religii oraz polityki spoty-

kamy się w wyznaniach monoteistycznych, gdzie przedmiot kultu jest niedo-

stępny, ukryty za zasłoną wiary, a składane ofiary mają charakter wydarzenia 

społecznego. Przypisuje mu się siłę kreowania zamkniętej tożsamości społecznej, 

która implikuje powstawanie w przestrzeni socjoświadomości przekonań, po-

czątkowo o charakterze nacjonalistycznym, aby z czasem przerodzić się w ich 

odmianę zradykalizowaną, szowinistyczną. Czytając strony Tory, świętej księgi 

judaizmu, łatwo odkryć procesy społeczne, a może bardziej precyzyjnie – opo-

wiadania o historii narodu wybranego przedstawione językiem przeszłości i zsu-

biektywizowanej pamięci. Jest to jednocześnie jaskrawy przykład ideologizacji 

politycznej religii. Pierwotny mozaizm pod wpływem potrzeb społecznych staje 

się judaizmem. Kiedy nie wystarczają same wersety świętych ksiąg, w których 

zapisano rdzeń dogmatów religijnych, wyznawcy judaizmu, a w zasadzie ich na-

                                                 
9  Uświęcona pamięć – pamięć związana z przestrzenią sacrum, sakralnie zmitologizowana. 
10  Warto wyjaśnić, że to nieuznawanie i głoszenie tego, to nie to samo co niewiara w Boga, bogów, 

w starożytnym Rzymie i Grecji nikt nikogo nie rozliczał z wiary lub niewiary (por. Jaczynowska 

1990, 10). 
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uczyciele, spisują Talmud, dokładniej dwie jego wersje. W nich religia i polityka, 

przestrzeń sacrum i profanum przeplatają się ze sobą.  

Podobną, chociaż bardziej skomplikowaną sytuację, gdzie religia jest opisana 

językiem przeszłości i pamięci, a współcześnie sprowadzona do roli skutecznej 

socjotechniki, spotykamy w chrześcijaństwie i islamie. W obu przypadkach reli-

gia wyrywa ponowoczesnego człowieka ze stanu uśpienia. Próbuje na nowo włą-

czyć go do czynnego uczestnictwa w przestrzeni społecznej. Daje wskazówki, 

jak postępować. Legitymizuje relacje interpersonalne oraz zbudowaną na jej fun-

damentach multiwymiarową socjoprzestrzeń. Przedstawiciele hierarchicznej 

struktury wspomnianych wyżej konfesji, „posługując się wyznawcami”11, wyszli 

poza przestrzeń sprawowania kultu.  

Religie były i są obecne na wszystkich poziomach przestrzeni społecznej. 

Przyczyniają się, czasami są siłą sprawczą, ewolucyjnych i rewolucyjnych prze-

mian. Pełnią funkcję pomostu pomiędzy społecznymi podprzestrzeniami sacrum 

i profanum12. Przeszłość religii, zachowania związane z uczestniczeniem w prze-

strzeni sacrum, tworzą religijną pamięć. Jest ona wypadkową, jak było krótko 

wspomniane wyżej, ewolucji społecznej roli religijnych ofiar oraz nabierania 

przez nie coraz bardziej socjotwórczego i politycznego znaczenia. Staje się bu-

dulcem ponowoczesnej podprzestrzeni społecznego i wewnątrzkulturowego po-

granicza. Przeszłość i pamięć religijna są fundamentami, na których rozwija się 

tożsamość społeczna i jej jednostkowy odpowiednik. Kult – i szerzej – religijne 

tabu, ich zakorzenienie w przeszłości i pamięci są wykorzystywane przez inży-

nierów społecznych, którzy, podobnie jak wcześniej Mnemosyne, mozolnie, po-

woli i podstępnie budują dla człowieka zideologizowaną klatkę pamięci. Nie zda-

jąc sobie z tego sprawy, bezrefleksyjnie wchodzi on w pułapkę zastawioną przez 

przeszłość i pamięć oraz zdobycze nauki oraz techniki. 

Ponowoczesna rzeczywistość została wypełniona cywilizacyjnymi wytwo-

rami. Pomijając ich strukturę fizyczną, są one wieloznacznymi kulturowymi arte-

faktami, które nie do końca porządkują rozedrganą aksjologicznie przestrzeń ludz-

kiej egzystencji. Żyjący w niej człowiek oddalił się od centrum świata, które stało 

się obecnie tylko pojęciem symbolicznym. Wraz z upływem czasu, przemianami 

w kulturze oraz rozwojem cywilizacyjnym otworzyły się przed nim nowe prze-

strzenie. Świat, z jednej strony, rozszerzył się, z drugiej zaś, odległości pomiędzy 

oddalonymi punktami wydają się mniejsze. Rzeczywistość nabrała nowych wy-

miarów. Nauka dzięki technice spenetrowała nieprzebyte przestrzenie kosmosu 

oraz rozwiązała zagadki zakamarków świata. Wyjaśniła większość problemów, 

                                                 
11  Posłużyć się wyznawcami – zbudowane w przestrzeni sacrum postawy aktywności w sferze 

profanum. 
12  Współcześnie do aktywności społecznej chrześcijan nawołują przedstawiciele teologii politycz-

nej i teologii wyzwolenia. Koran pełny jest wskazówek, jak należy zorganizować przestrzeń 

społeczną. Mozaizm (judaizm) swoich wyznawców odsyła do Ksiąg Starego Testamentu oraz 

Talmudu. 
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które przez wieki ludzkiej wędrówki w czasie były dla człowieka tajemnicą. Tech-

nika stworzyła narzędzia pozwalające na łatwiejsze i wygodniejsze życie. Czło-

wiek, kreator albo lepiej konstruktor, wynalazł protezy komunikacyjne13, które 

wprowadziły go w nową socjoprzestrzeń, gdzie uległ iluzji samowystarczalności. 

Poczuł swoją wielkość? Chociaż razem z odkryciami i twórczymi zwycięstwami 

pojawiła się niepewność wywołana poczuciem zagubienia wśród cywilizacyjnych 

gadżetów. Człowiek schował się w jaskini wypełnionej rzeczami. Zapragnął dzięki 

nim odnaleźć namiastkę spokoju, egzystencjalnej ciszy. W konsekwencji stał się 

tylko osamotnionym zbieraczem, który uświadomił sobie, że na tyle jest, ile po-

siada. Stanął i zapukał do bramy aksjologicznej pustki. Zagubiony wśród obcych 

mu przedmiotów zaczął poszukiwać przewodnika, który ma wyprowadzić go z me-

andrów cywilizacyjnego labiryntu opisanego językiem przeszłości i pamięci. 

Uzbrojony w odkrycia naukowe i zdobycze techniki, stanął na historycznym roz-

drożu. Nie może się zdecydować, jaką opcję wybrać. Czy odrzucić przeszłość  

i pamięć? Wspiąć się na tron świeckiego pantokratora? Samotnie, ale z podniesio-

nym czołem panować nad zimną, obojętną, a może wrogą w stosunku do niego 

rzeczywistością? Czy, używając języka Piotra Teilharda de Chardin, uduchowić 

materię? Przejść na poziom cultura animi, sięgnąć do tradycji oraz pamięci, doko-

nać po raz kolejny redefinicji języka. Na nowo opisać socjoprzestrzeń? Odwołać 

się do historycznych mitów, światopoglądu i rytuałów. Ocieplić świat zbudowany 

z żelaza, betonu i szkła. Wyjść z przybytków konsumpcji. Odetchnąć pełną piersią 

powietrzem, w którym czuć zapach przeszłości i pamięci. Wrócić do porzuconych 

świątyń. Uporządkować na nowo wielowymiarową przestrzeń egzystencjalną. Od-

dać Bogu, co boskie, a cesarzowi, co cesarskie. Od nowa zredagować światopo-

glądy. Do religijnego dodać jego polityczny odpowiednik, który uzupełni ten 

pierwszy i pozwoli rozwiązać nabrzmiałą, wielopoziomową światową szaradę,  

w której ukryły się przeszłość i pamięć. 

Wielopoziomowość ponowoczesnego świata, postępujące jego komplikowa-

nie się, jest wielkim wyzwaniem dla współczesnych przywódców religijnych 

oraz polityków i polityki. Uprawiana jest ona na poziomach o różnym skompli-

kowaniu organizacyjnym. Polityka i politycy, działając w wymiarze cywilizacyj-

nym, powinni dążyć do budowania wspólnotowej tożsamości. Jest to tym bar-

dziej ważne, że świat jest dynamiczną rzeczywistością, która po negatywnych 

doświadczeniach przeszłości dąży do wykreowania przestrzeni pokojowego 

współegzystowania. Wydaje się, że procesy konsolidacji zachodzą z różnym na-

tężeniem na wszystkich poziomach ponowoczesnego świata. Są one pochodne 

mniej lub bardziej skutecznym działaniom politycznym. Zaczynając od kreowa-

nia ekonomicznych i gospodarczych zjawisk o charakterze globalnym, przez po-

jawianie się współpracy na poziomach organizacji lokalnych i międzynarodo-

                                                 
13  Protezy komunikacyjne – pojęcie odnoszące się do zredefiniowanych kodów komunikacyjnych, 

które, opisując rzeczywistość, wyniosły człowieka na jej szczyt. Umieściły go na aksjologicznej 

górze, z której może on upajać się widokiem wypełnionym jego wytworami. 
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wych o charakterze rządowym i pozarządowym, na powolnym kształtowaniu po-

nadnarodowego społeczeństwa kończąc. Procesy, które doprowadziły do powsta-

nia naszkicowanego wyżej obrazu współczesnej rzeczywistości, świadczą, po-

twierdzają kierunek przemian zmierzających do uwspólnienia lokalnej i ponad-

narodowej socjoprzestrzeni. Są dowodem na stosowanie skutecznych socjotech-

nik, dzięki którym zostaną wykreowane zwrotne relacje pomiędzy wszystkimi 

podprzestrzeniami będącego w stanie dynamicznego rozwoju świata. Nie wgłę-

biając się w analizy politologiczne, należy skonstatować, że historyczne doświad-

czenia doprowadziły, stały się fundamentem wypracowanych, wydaje się, że na 

czas obecny, najlepszych form organizacji przestrzeni społecznej. Jest ona legi-

tymizowana wewnętrznym i międzynarodowym prawem stanowionym. Nie zna-

czy to, że politykom i polityce grozi stagnacja. Wręcz przeciwnie. Rozwój cywi-

lizacyjny, postępujące komplikowanie się świata, w którym egzystuje człowiek, 

są motorem napędzającym powstawanie nowych podprzestrzeni. Pojawiają się 

wraz z nimi potrzeby związane z wewnętrznym zharmonizowaniem powstającej 

rzeczywistością, umiejscowieniem jej na osi kulturowego rozwoju.  

Polityka ma szeroki wachlarz zastosowań. Od arystotelesowskiego zarządza-

nia państwem, przez poszukiwanie konsensusu pomiędzy grupami dążącymi do 

realizacji sprzecznych interesów, aż do wyartykułowanego przez Maksa Webera 

sprawowania władzy lub udziału w niej. Ponowoczesna, dynamiczna rzeczywi-

stość polityczna jest miejscem, w którym realizować trzeba równocześnie 

wszystkie wymienione wyżej funkcje. Coraz bardziej otwarty świat, gdzie na-

biera tempa migracja ludzi oraz immanentna jej dyfuzja kultur, poszukuje wzor-

ców w przeszłości, szuka ich w pamięci społecznej, aby polityczne imaginaria 

społeczne, upolityczniona świadomość organizująca socjoprzestrzeń, mogły za-

chować się adekwatnie do zmieniających się w czasie sytuacji. Przestrzeń mię-

dzynarodowa, która powoli przekształca się w zglobalizowany rynek, staje się 

całodobowo otwartym marketem, gdzie sprzedawane są cywilizacyjne gadżety 

oraz wzorce kulturowe i polityczne idee. To wszystko wymaga skutecznych dzia-

łań organizacyjnych. Poszukiwania sposobów, jak uzgodnić, zmniejszyć napięcie 

pomiędzy różnymi interesami, które występują na poziomach lokalnym, pań-

stwowym, międzynarodowym14 i cywilizacyjnym?15 Czy jest możliwe, aby sama 

polityka i politycy dali sobie radę z nakreślonymi wyżej problemami? Wydaje 

się, że odpowiedzi należy szukać w przestrzeni kultury, która jest wypadkową 

                                                 
14  Interesy o charakterze narodowym, jakie występują na arenie międzynarodowej, są dwojakiego 

rodzaju. Stanowią wypadkową polityki wewnętrznej, racji stanu oraz pochodną bardziej ogól-

nych uwarunkowań. Są konsekwencją zawartych umów bilateralnych i multilateralnych, przy-

należności do międzyrządowych organizacji o charakterze międzynarodowym.  
15  Interesy o charakterze cywilizacyjnym (cywilizacja = technika i kultura) mogą być dwojakiego 

rodzaju. Związane z procesem globalizacji technologicznej i ekonomicznej – szukanie nowych 

rynków poza przestrzenią własnej cywilizacji; oraz interesy związane z rozprzestrzenianiem się 

wzorców kultury, która jest fundamentem przynależności cywilizacyjnej. 
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przeszłości, pamięci oraz bieżących działań twórczych. To ona jest nośnikiem 

symboli i kodów komunikacyjnych, którymi można w sposób zrozumiały dla 

wszystkich opisać ponowoczesną rzeczywistość, zaczynając od jej poziomu lo-

kalnego, a na cywilizacyjnym kończąc. Sprawiły one, że ponowoczesna lokal-

ność16 nabrała nowego wymiaru. Wyszła poza ograniczenia, stała się integralną 

częścią przestrzeni cywilizacyjnej. Było to możliwe dzięki odkodowaniu i po-

wolnemu ujednolicaniu zawartej w niej symboliki, potrzebny jest tylko „trybun”, 

który wszystko wyjaśni i porwie bezrefleksyjne tłumy (zob. Marciniak 2018, 80). 

Politycy sięgnęli po najmniej represyjne, a jak się okazało najbardziej sku-

teczne środki do kreowania ponowoczesnej socjoprzestrzeni. Jej przyjaznej wie-

lowymiarowości. Uaktualnienie i ujednolicenie opisu cywilizacyjnych wytwo-

rów pozwoliło na wypełnienie powstającej rzeczywistości jednoznacznie rozu-

mianymi artefaktami. Dzięki umiejętnemu, delikatnemu wbudowaniu przeszłości 

i pamięci w rzeczywistość z betonu i szkła udało się ją „ocieplić”. Pierwotnie 

człowiek przekształcał i jednocześnie uduchowiał zastaną materię, w ponowo-

czesności uduchowiać musi to, co sam wytworzył. Przybliża sobie nowe artefakty 

opisując je „starymi”, na nowo zredefiniowanymi kodami, którym nadał wielo-

predykatowe, atrakcyjne znaczenie. 

We współczesnym, coraz bardziej otwartym imaginarium społecznym, które 

można określić globalnym plemieniem17, gdzie krzyżują się działania przywód-

ców religijnych oraz polityków, zawarta jest wieloprzeszłość18 i wielopamięć19. 

Człowiek wędrujący przez świat chce być wszędzie u siebie. Napędza dyfuzję 

wzorców, kreuje proces globalizacji kulturowej20. Buduje ideologiczny stół spo-

tkań21. Czy uda mu się zapomnieć pamięć22, aby zbudować wolną od uprzedzeń 

przeszłości nową, społeczną rzeczywistość? Oczyścić pamięć z negatywnie zide-

ologizowanych wspomnień? Wykreować świadomość nowego imaginarium 

wolną od uprzedzeń? Zlikwidować barykady niechęci, których budulcem jest zi-

                                                 
16  Ponowoczesna lokalność – określenie dotyczące rzeczywistości, która dzięki cywilizacyjnym 

zdobyczom komunikacyjnym przestała odnosić się tylko do miejsca zamieszkania. Jej symbo-

lika została uwspólniona i pozwala odnaleźć się w bardziej złożonych socjostrukturach. 
17  Globalne plemię – świat jest areną przemieszczania się ludzi, społeczeństwa żyją we wspólnej 

przestrzeni medialnej, organizacje polityczne (państwa) wchodzą w bilateralne zależności; wie-

lokulturowość to coraz szersze przestrzenie pogranicza – świat jest coraz bardziej uwspólniony. 
18  Wieloprzeszłość – społeczeństwo światowe zbudowane z mniejszości narodowych, szeroka 

przestrzeń, gdzie dochodzi do wymiany doświadczeń z przeszłości – doświadczenia przeszłości 

uwspólniają się. 
19  Wielopamięć – szeroka świadomość społeczna, która powstała z wymieszania pamięci człon-

ków imaginarium społecznego.  
20  Globalizacja kulturowa – proces zmierzający do powstania jednej światowej kultury, w której 

będzie miejsce na kulturowe „inności”. 
21  Ideologiczny stół spotkań – rzeczywistość, w której dojdzie do pokojowej kohabitacji różnych 

ideologii. 
22  Zapomnieć pamięć – umiejętność wyjścia ponad uprzedzenia społeczne, wyznaniowe, naro-

dowe, związane z niechęcią opartą na zideologizowanej pamięci.  
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deologizowana pomięć o przeszłości? Wspiąć się ponad zamknięte religijne toż-

samości grup wyznaniowych? Zbudować nową, aktywną tolerancję społeczną23. 

Jest zbyt wiele niezweryfikowanych przesłanek, aby podjąć się odpowiedzi na 

postawione wyżej pytania, dlatego niech pozostaną retorycznymi. 
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“In Mnemosyne’s Prison”. The Future between Religious  

and Political Past and Memory 

Summary 

The human world is in a state in statu nascendi. Man is emocionaly suspended between history, 

past, memory and the future. His activity is always the result of the four pillars supporting his 

existence. He draws his energy from the social imaginarium of which he is a part. The foundations 

dynamic social space are religion and politics as well as the past and memory. 

Keywords: history, past, memory, future, religion, politics, social imaginarium. 

                                                 
23  Nowa aktywna tolerancja społeczna – tolerancja oparta na aktywności poznawczej, a nie zanie-

chaniu. 
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Pamięć jako budulec kształtujący tożsamość  

jednostki i wspólnoty – przypadek Edyty Stein 

Streszczenie 

Artykuł jest próbą ukazania roli, jaką odegrała pamięć w tworzeniu się wyjątkowej tożsamości 

duchowej Edyty Stein, która urodziła się i wzrastała w tradycji religijnej narodu żydowskiego, ale 

w wieku dojrzałym przyjęła chrzest w Kościele katolickim. Nietypowe w jej samookreślaniu się 

jest to, że mimo swej konwersji, Edyta nadal czuła się Żydówką i otwarcie wyrażała swoje silne 

przekonanie o trwałej przynależności do narodu żydowskiego. Przyczyniło się do tego odkrycie, że 

Jezus Chrystus był pobożnym Żydem, gorliwie praktykującym święte obrzędy judaizmu oraz ana-

liza kultu chrześcijan i Żydów, a zwłaszcza liturgii Eucharystii, która ujawniła głęboką więź łączącą 

chrześcijaństwo z judaizmem. Edyta Stein przypomniała tym żywą w pierwszych wiekach chrze-

ścijaństwa, jednakże zatartą później prawdę o żydowskich korzeniach chrześcijaństwa, które jest 

głęboko zaszczepione w wierze Starego Przymierza i czerpie wiele z bogactwa jego tradycji. Nie-

wątpliwie to ważne przypomnienie Edyty Stein, przywołane również później przez oficjalne nau-

czanie Kościoła katolickiego, dokonało się dzięki pamięci jej własnej tradycji religijnej, w której 

dorastała i którą w dzieciństwie wraz z rodziną pielęgnowała. Pamięć zatem stała się budulcem, 

który posłużył ukształtowaniu się jej własnej duchowej tożsamości, ale również przyczynił się do 

reinterpretacji tożsamości wspólnoty Kościoła.  

Słowa kluczowe: judaizm, chrześcijaństwo, kult, pamięć, więź. 

Pamięć i tożsamość ściśle się ze sobą łączą, albowiem istnieją bezpośrednie 

związki między wiedzą i pamięcią o przeszłości, a naszą samoświadomością oraz 

tożsamością. W zasadzie nasza tożsamość i poczucie wspólnoty są budowane na 

wiedzy i pamięci dotyczącej przeszłości, ponieważ to, co pamiętamy z przeszło-

ści i co o niej wiemy, kształtuje bezpośrednio to, kim i jacy jesteśmy. 

Niezwykły w tym kontekście jest casus Edyty Stein – świętej siostry Teresy 

Benedykty od Krzyża, której pamięć etnicznych i duchowych korzeni wpłynęła 

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.22
https://orcid.org/0000-0003-4917-9702


380 Magdalena RAGANIEWICZ 

na uformowanie się dość nietypowej samoświadomości i tożsamości religijno-

duchowej. Pamięć tradycji i kultu religijnego, w jakim dorastała, stała się żyzną 

glebą, w której zakorzeniła się i wyrosła jej religijna tożsamość, myśl teologiczna 

i wynikająca z tego postawa życiowa. 

Edyta Stein urodziła się 12 października 1891 roku we Wrocławiu jako jede-

naste, ostatnie dziecko żydowskiej rodziny kupieckiej. Owdowiała przedwcze-

śnie matka Edyty wychowywała wszystkie swoje dzieci w atmosferze pobożno-

ści i żydowskiej gorliwości, stając się dla swojego potomstwa wzorem siły, ide-

ałem prawości i probierzem wartości, które należy w życiu przestrzegać. Nie-

stety, pomimo dorastania w atmosferze kultu i przywiązania do wartości oraz tra-

dycji judaizmu, młodzi Steinowie odsunęli się od wiary i tradycji mozaistycznej, 

wykazując w wieku dorosłym dużą obojętność religijną. Także i Edyta odeszła 

od praktyk religijnych judaizmu, gdy w czternastym roku życia całkiem świado-

mie i dobrowolnie przestała się modlić (Stein 2000, 109); nie zaprzestała jednak 

poszukiwać odpowiedzi na pytanie o sens życia i istotę ludzkiego bytowania.  

Dzięki wierze można znacznie łatwiej odnaleźć odpowiedzi na pytania egzy-

stencjalne, ale wziąwszy rozbrat z judaizmem Edyta Stein musiała zmienić ob-

szar poszukiwań i przeniosła się na grunt nauki, gdzie spodziewała się uzyskać 

odpowiedzi na te zasadnicze pytania. Studiowała najpierw germanistykę, później 

historię i pedagogikę, by ostatecznie oddać się rozważaniom filozoficznym, które 

szczególnie umiłowała. Niemniej jednak satysfakcjonujących ją wyjaśnień doty-

czących istoty życia tam nie odnalazła; dopiero wejście w osobistą relację z Je-

zusem Chrystusem zwieńczyło kilkunastoletni proces jej duchowych zmagań.  

Wiara w Boga Trójedynego otworzyła przed nią nowe horyzonty i spowodo-

wała uciszenie serca, niestrudzenie poszukującego prawdy. Jej silna intymna re-

lacja z Chrystusem wyraziła się we wstąpieniu do zgromadzenia zakonnego sióstr 

karmelitanek bosych, w którym nie dożyła jednak spokojnych lat starości, ponie-

waż została aresztowana podczas masowych zatrzymań katolików żydowskiego 

pochodzenia i zginęła 9 sierpnia 1942 roku w nazistowskim obozie zagłady Au-

schwitz II – Birkenau. W ocenie Kościoła katolickiego jej śmierć nacechowana 

była męczeństwem, a jej życie heroicznością cnót, stąd 1 maja 1987 Edyta Stein 

wpisana została w poczet osób błogosławionych, 11 października 1998 zaliczono 

ją do grona świętych, a 1 października 1999 ogłoszono współpatronką Europy.  

Koniec życia Edyty Stein może na pierwszy rzut oka nie budzić większego 

zainteresowania, gdyż zginęła w obozie koncentracyjnym zupełnie tak samo, jak 

miliony pozostałych Żydów zgładzonych w Auschwitz przed nią i po niej. Jed-

nakże jej śmierć różni się od zgonów innych Żydów tam zamordowanych tym, 

że Edyta ginęła w Auschwitz jako ochrzczona Żydówka, która świadomie i do-

browolnie szła na miejsce swej kaźni z pragnieniem oddania swego życia w ofie-

rze za naród żydowski i wszystkie sprawy Kościoła (Stein 2000, 330). Unikato-

wość jej śmierci wypływa z fenomenu jej postawy nacechowanej podwójną toż-

samością: chrześcijańską i żydowską. Będąc bowiem katolicką neofitką, radykal-
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nie przylgnęła do Chrystusa i Jego kościoła, nie zrywając jednocześnie więzi  

z narodem żydowskim. Przyglądając się Edycie Stein, można wyraźnie zauwa-

żyć, że w aspekcie etnicznym Edyta zawsze postrzegała siebie jako Żydówkę, co 

ważniejsze jednak – ta jej narodowa łączność z Żydami zyskała także solidną 

podbudowę teologiczną, a p a m i ę ć  odegrała w tym procesie rolę nie do prze-

cenienia. 

1. Jezus Chrystus Żyd 

Konwersja na katolicyzm bez wątpienia stanowiła punkt zwrotny w życiu 

Edyty Stein. Niemniej jednak z punktu widzenia świętej ten rewolucyjny krok, 

pomimo swego dramatyzmu i radykalizmu, nie oznaczał odłączenia czy zerwania 

więzi z narodem żydowskim, ale wręcz wzmocnił jej poczucie przynależności do 

narodu wybranego. Postawa taka wynikała, między innymi, z lektury Nowego 

Testamentu, na kartach którego Edyta dostrzegła w Chrystusie nie tylko Odkupi-

ciela człowieka, ale także wiernego Prawu Izraelitę:  

Z Ewangelii wiemy, że Chrystus się modlił jak wierzący i wierny Prawu Izraelita. W dzie-

ciństwie w towarzystwie Józefa i Maryi, a później razem z uczniami pielgrzymował  

w przepisane dni do Jerozolimy, by wziąć udział w nabożeństwach odprawianych w świą-

tyni. Wraz z innymi w świętym uniesieniu ducha śpiewał na pewno w radości psalmy 

pielgrzymie, takie jak np. Psalm 121: „Uradowałem się, gdy mi powiedziano: pójdziemy 

do domu Jahwe!” (Stein 1999, 27). 

Opisy ewangeliczne ukazały żydowskie pochodzenie Jezusa, przez co Stein 

rozpoznała w Chrystusie brata, z którym łączą ją więzy krwi oraz religijna trady-

cja. Natężenie emocji, jakie budził w Edycie ten fakt, ujawnia zdanie wypowie-

dziane do jednego z kapłanów:  

Nie domyśla się ojciec, co to dla mnie znaczy, gdy wchodzę rano do kaplicy i patrząc na 

tabernakulum oraz na obraz Matki Bożej, mówię do siebie: Oni byli krwią z naszej krwi 

(Herbstrith 2002, 139).  

Co więcej, żydowskie pochodzenie Jezusa ożywiło jej własne poczucie bycia 

Żydówką:  

Zarzuciłam praktykowanie mojej religii żydowskiej w wieku lat czternastu i poczułam się 

znowu Żydówką po moim powrocie do Boga (Chrostowski 1990, 192).  

Nie mogło chyba stać się inaczej, skoro w postawie Jezusa Edyta dojrzała 

pobożnego Izraelitę, który świętował szabat, obchodził Paschę, nauczał w syna-

godze i w Świątyni Jerozolimskiej. Uzmysłowiła sobie wtedy, że zarówno ona, 

jak i Odkupiciel należą do wspólnej tradycji religijnej Narodu Wybranego i przy-

wołała na pamięć własne praktyki religijne, w których dorastała, będąc dziec-

kiem. Ich pamięć oraz podjęta pogłębiona refleksja teologiczna uformowała osta-

tecznie jej własną, osobistą tożsamość, ale także rzuciła światło na pochodzenie 



382 Magdalena RAGANIEWICZ 

Kościoła, przypominając o jego korzeniach. Krótki opis zapamiętanych przez 

Edytę świąt żydowskich pozwoli lepiej wyjaśnić jej postawę. 

2. Święte dni Żydów 

Judaizm opiera się na wierze w jedynego Boga, który jest źródłem wszyst-

kiego i stwórcą człowieka. Jedną z podstawowych prawd wiary tej wielkiej religii 

monoteistycznej jest to, że Bóg jest, istnieje i działa. Jest transcendentny, czyli 

przewyższa swą naturą wszystko, co istnieje, ale jest także immanentny, czyli 

daje się poznać i jest blisko człowieka, raz po raz wkraczając w jego historię.  

O Bogu nie naucza się w judaizmie poprzez dogmaty i nie opisuje się go abstrak-

cyjnie, ale ukazuje się Go właśnie jako tego, który jest aktywny, który się obja-

wia, wchodzi z ludźmi w relacje, jest obecny, działa i poprzez działanie jest stale 

blisko swojego ludu. Bóg to Ten, który stworzył świat, wybrał sobie lud na wła-

sność, opiekował się nim, zawarł z nim przymierze, ratował od niebezpieczeństw 

i dbał o niego przez wieki (Brunner-Traut 2002, 120).  

W judaizmie bardzo ważna jest zatem historia Narodu Wybranego, w którą 

się wierzy i której pamięć się kultywuje, przekazując ją z pokolenia na pokolenie. 

Stąd podstawą żydowskich uroczystości są najważniejsze momenty z historii 

ludu Izraela, którego losami Bóg cudownie kierował, ilekroć ów lud popadał  

w tarapaty. Obrzędowość żydowska opiera się zatem głównie na przypominaniu 

wielkich wydarzeń starotestamentowych, wychwalających liczne interwencje Ja-

hwe stanowiące dowód Jego troski, bliskości i wierności we wszystkich decydu-

jących momentach historii Ludu Przymierza (Pasieka 1994, 55).  

Wyznawcy judaizmu za najważniejsze święta uznają: Jom Kippur, czyli 

Dzień Pojednania, w którym Żydzi pokutują za popełnione w minionym roku 

grzechy, Paschę, która przypomina o wyprowadzeniu Ludu Wybranego z niewoli 

egipskiej, oraz Rosz ha-Szana, czyli żydowski Nowy Rok. Do pomniejszych, ale 

równie chętnie świętowanych wydarzeń w żydowskim roku liturgicznym, należą 

Szawuot, zwane inaczej Świętem Tygodni, będące pamiątką nadania ludowi Izra-

ela Tory, które miało miejsce na Górze Synaj; Święto Namiotów, tzw. Sukkot, 

ustanowione w trakcie wędrówki Izraela przez pustynię do Ziemi Obiecanej, oraz 

Chanuka przypominająca moment odrodzenia narodu żydowskiego, który doko-

nał się podczas powtórnego poświęcenia Świątyni Jerozolimskiej po zbezczesz-

czeniu jej przez pogan (Pasieka 1994, 59).  

Warto jeszcze wspomnieć, że szczególnie ważnym świętem dla Żydów jest 

Purim, będące dniem radości z wybawienia społeczności żydowskiej od perskiej 

zagłady, której zapobiegła odwaga królowej Estery. Purim jest świętem mającym 

najbardziej świecki charakter, ale z racji na to, że jest bodaj najradośniejszym  

i najweselszym ze świąt żydowskich – nazywa się je nawet żydowskim karnawa-

łem – jest jednym z najchętniej obchodzonych wydarzeń w roku, zwykle przez 

liczne, roześmiane rzesze ludzi (Unterman 2002, 188).  
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Kalendarz żydowski obfituje w liczne święta o rozmaitym kolorycie religij-

nym, jednakże sposób praktykowania judaizmu zmieniał się na przestrzeni wie-

ków ze względu na różne historyczne zawirowania, jakim ulegał Naród Wybrany. 

Okres tzw. niewoli babilońskiej jest tego najlepszym przykładem. Wygnanie Ży-

dów z Judei uniemożliwiło dostęp do jedynego i głównego miejsca ich kultu, tj. 

Świątyni Jerozolimskiej, dlatego obowiązująca do tego czasu obrzędowość mu-

siała ulec zmianie; wprowadzono nowe formy czci Boga, inicjując – między in-

nymi – działalność synagogi jako żydowskiego domu nauki i modlitwy.  

4 sierpnia 70 roku po Chrystusie to data bardzo smutnego dla Izraelitów wy-

darzenia. Wtedy to bowiem po nieudanym powstaniu żydowskim Rzymianie 

zburzyli Świątynię Jerozolimską, która była dla Żydów centralnym miejscem wy-

sławiania Boga oraz jedynym miejscem ich ofiarniczego kultu. Zgodnie z żydow-

skim prawem, ofiary mogły być składane tylko w jednym miejscu i poza Świąty-

nią w Jerozolimie nigdzie indziej nie można było sprawować rytu ofiarnego. Dla-

tego też jedynie w jej wnętrzu znajdował się Wielki Ołtarz, będący tym jedynym 

miejscem, gdzie żydowski akt ofiarny mógł się dokonywać. Co więcej, tam znaj-

dowało się miejsce Najświętsze ze Wszystkich, najważniejsze w całej budowli, 

w którym stała Arka Przymierza, a w niej trzy najcenniejsze dla Żydów rzeczy: 

dwie tablice z Dziesięcioma Przykazaniami, które Bóg dał Mojżeszowi, i Tora 

napisana przez Mojżesza pod dyktando Boga (Wj 31, 26). Było to miejsce tak 

ważne i święte, że tylko jeden raz w roku – w Jom Kippur – mógł tam wejść 

Najwyższy Kapłan.  

Zburzenie Świątyni Jerozolimskiej zmusiło Żydów do zmiany form sprawo-

wanego kultu i skłoniło do wypracowywania nowych sposobów praktykowania 

swej wiary, które ostatecznie sprawiły, że judaizm przetrwał wieki bez rytuału 

ofiarnego, a Żydzi bez własnej ziemi. Stworzono podwaliny nowej postaci życia 

religijnego, które umożliwiły zbudowanie zupełnie nowych struktur religijnych 

oraz nowych instytucji pozwalających na łatwiejszą adaptację do zmieniających 

się warunków życia. Stało się to możliwe głównie dlatego, że ceremoniał świą-

teczny został zastąpiony obrzędami sprawowanymi w domu i w gminie (Unter-

man 2002, 121).  

Odtąd centrum obrzędowości żydowskiej stanowił dom i rodzina. Synagoga 

jest nadal ważną instytucją w żydowskiej strukturze religijnej, będącą miejscem 

wspólnotowych modlitw i nabożeństw, jednak rodzina jest prawdziwą osią ży-

dowskiego świętowania. W gruncie rzeczy modlitwa w synagodze oraz liturgia 

domowa wzajemnie się uzupełniają, stanowiąc dwie formy życia w służbie Bogu. 

Dlatego rodzina żydowska może w pełni urzeczywistniać swoje życie religijne 

podczas świąt także wtedy, gdy nie ma dostępu do synagogi. Jest to charaktery-

styczna cecha religii żydowskiej (Pasieka 1994, 63). 

W domu rodziny Steinów, podobnie jak w każdej innej typowej rodzinie ży-

dowskiej, celebrowano najważniejsze święta żydowskie, w tym Paschę, Nowy 

Rok czy Dzień Pojednania. Pamięć przeżywanych w dzieciństwie obrzędów 
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miała ogromny wpływ na późniejsze refleksje teologiczne Edyty Stein, prowa-

dzące do uformowania się jej duchowej tożsamości.  

3. Dzień Pojednania w ujęciu Edyty Stein 

Największym świętem żydowskim obchodzonym w domu Edyty Stein było 

Jom Kipur, czyli Dzień Pojednania. Tradycja judaistyczna uznaje je za najbar-

dziej uroczyste i kulminacyjne wydarzenie roku żydowskiego dlatego, że w cza-

sach istnienia kultu ofiarniczego tylko w dniu tego święta Najwyższy Kapłan 

mógł wejść do najświętszego miejsca Świątyni Jerozolimskiej, aby złożyć ofiarę 

przebłagalną za grzechy ludzi i skropić to miejsce krwią ofiarną. Pokropienie 

krwią zwierząt złożonych w ofierze przedstawiało i ustanawiało w Starym Testa-

mencie przymierze Boga z ludem. Jak czytamy w Księdze Wyjścia: „Mojżesz 

wziął krew i pokropił nią lud, mówiąc: Oto krew przymierza, które Pan zawarł  

z wami na podstawie wszystkich tych słów” (Wj 24, 8). 

Krew ofiar ze zwierząt w Starym Testamencie była zatem znakiem zawartego 

z Bogiem przymierza i stałej Jego łączności z człowiekiem, ale także wyrazem 

przebłagania za grzechy i pojednania z Bogiem. Jak mówi księga Kapłańska:  

Izraelici będą przyprowadzać ofiary swoje, które składali dotychczas na polu; będą je 

przyprowadzać do Pana, przed wejście do Namiotu Spotkania, do kapłana, i będą je skła-

dać jako ofiary biesiadne dla Pana. Kapłan pokropi krwią ołtarz Pana przy wejściu do 

Namiotu Spotkania, a tłuszcz zamieni w dym jako miłą woń dla Pana. […] Bo życie ciała 

jest we krwi, a Ja dopuściłem ją dla was [tylko] na ołtarzu, aby dokonywała przebłagania 

za wasze życie, ponieważ krew jest przebłaganiem za życie (Kpł 17, 5). 

Najwyższemu Kapłanowi potrzebne były w Dniu Pojednania dwa kozły:  

z jednego składał krwawą ofiarę i podczas tego obrzędu wyznawał Bogu grzechy 

całego ludu, a drugiego symbolicznie nimi obarczał, by następnie jako ‘kozła 

ofiarnego’ wypędzić go na pustynię, aby w ten sposób oczyścić lud z win i po-

jednać z Bogiem (Pasieka 1994, 38). 

Tak rytuały tego święta opisywała Edyta kontemplując wizję Jom Kipur: 

Za siebie i za swój dom musiał arcykapłan ofiarować młodego cielca i baranka. Krwią 

cielca kropił Tron łaski i niewidziany przez żadne oko ludzkie modlił się za swój dom  

i za cały lud izraelski, po czym wychodził do oczekujących go na zewnątrz i kropił krwią 

ołtarz zewnętrzny […]. Wielki i święty był dzień Pojednania. Wszyscy trwali w świątyni, 

modląc się i poszcząc. Wieczorem, gdy święte obrzędy były już dokonane, pokój i radość 

panowały w sercach, gdyż wierzono głęboko, że Bóg zdjął z nich ciężar win i udzielił im 

swej łaski (Stein 1999, 205).  

Zburzenie Świątyni Jerozolimskiej uniemożliwiło sprawowanie tych obrzę-

dów w ich biblijnym rycie, jednakże samo święto zostało zachowane w tradycji 

oraz wierze Izraela i do dziś Żydzi obchodzą Jom Kipur, skupiając się głównie 

na pokucie za wszystkie grzechy popełnione w roku poprzednim; godzą się z in-
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nymi ludźmi, by wejść w nowy rok pojednani z Bogiem i z bliźnimi (Pasieka 

1994, 38). 

Edyta Stein, wzrastając w duchu judaizmu, nasiąknęła wiedzą i tradycją pie-

lęgnowaną w jej rodzinie i tak scharakteryzowała sens tego święta w swojej au-

tobiografii: 

Najważniejszym żydowskim świętem jest Dzień Pojednania, dzień, w którym niegdyś 

najwyższy kapłan wchodził do Miejsca Najświętszego. Składał tam ofiarę pojednania za 

siebie i za cały lud, po czym wypędzał na pustynię kozła, obarczonego (symbolicznie) 

wszystkimi grzechami Izraela. Wprawdzie obrzędów tych już się dzisiaj nie sprawuje, 

jednak Dzień Pojednania obchodzi się zawsze modlitwą i postem, i jeśli ktoś ma choć 

trochę wiary, idzie na nabożeństwo do synagogi (Stein 2000, 58). 

Pozbawienie Żydów ich ofiarniczego miejsca kultu wymusiło zmianę spo-

sobu celebracji Dnia Pojednania, jednak święto to podtrzymało swój pokutny wy-

miar. Teraz wymaga się od wiernych przestrzegania surowego postu, powstrzy-

mania się od wykonywania pracy, a najbardziej pobożni Żydzi spędzają cały 

dzień w synagodze, modląc się za siebie i za zmarłych. Obecnie bowiem pojed-

nanie z Bogiem dokonuje się nie tyle przez ofiarę, ile przez modlitwę, której musi 

jednak towarzyszyć nawrócenie i pokuta, a to wyraża całodobowy bardzo ścisły 

post polegający na całkowitym powstrzymaniu się od przyjmowania pokarmów 

i napojów. W Jom Kipur obowiązuje ponadto zakaz mycia się, namaszczania 

ciała, noszenia skórzanego obuwia i podejmowania współżycia seksualnego (Un-

termnan 2002, 179). Wszystko to ma sprzyjać duchowemu oczyszczeniu i lep-

szemu przygotowaniu do pojednania. 

W swych wspomnieniach Stein ujawnia, że przestrzegany w tym dniu bardzo 

ścisły post był czynnikiem, który najbardziej sobie upodobała: 

Nigdy nie pogardzałam świątecznymi smakołykami, ale nie mniej pociągał mnie obowią-

zujący w to święto post: przez całą dobę bowiem nie przyjmowano żadnego posiłku ani 

napoju. Lubiłam to bardziej niż wszystko inne. […] Post obowiązywał chłopców od ukoń-

czenia 13 roku życia, dziewczęta od 12. Chciałam go sumiennie wypełnić, jednakże gdy 

miałam 12 lat, uznano mnie za zbyt wątłą i pozwolono pościć tylko do południa. Od 13 

roku życia nigdy postu nie złamałam, ani się od niego nie dyspensowałam, nawet wtedy, 

gdy nie podzielaliśmy wiary naszej matki i poza domem nie przestrzegaliśmy rytualnych 

przepisów (Stein 2000, 59).  

Z zapisków Edyty Stein wynika również, że poza przestrzeganiem ścisłego 

postu uczestniczyła także w nabożeństwie w synagodze, dokąd udawała się wraz 

z matką i pozostałym rodzeństwem, które obecność w domu modlitwy w tym 

dniu uznawało za swój honorowy obowiązek. Uroczystości synagogalne odby-

wające się w Dzień Pojednania gromadziły wielu Żydów, a cudowne stare melo-

die przyciągały także licznych innowierców (Stein 2000, 58). 

Nic w tym dziwnego, bo liturgia tego dnia jest niezwykle barwna. Nabożeń-

stwo w synagodze rozpoczyna się wieczorem od modlitwy Kol Nidre unieważ-

niającej przysięgi religijne złożone zbyt pochopnie, nieświadomie lub pod przy-
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musem. Później następuje błogosławieństwo, a po nim kazanie i wspólna pieśń 

na zakończenie wieczoru. Od rana kolejnego dnia trwają rozliczne modlitwy, 

które z upływem dnia nabierają coraz bardziej charakteru pokutnego, by na ko-

niec dokonało się najpierw ciche, a później publiczne wyznanie grzechów z jed-

noczesnym uderzaniem się w piersi. Wznoszone modlitwy pokutne kończą 

hymny wyrażające ludzką niedoskonałość i wychwalające bezmiar boskiego mi-

łosierdzia, przepełnione nadzieją, że Bóg okaże litość nad słabymi grzesznikami 

(Unterman 2002, 179).  

Charakterystyczna dla Jom Kipur jest pamięć o zmarłych, której wyrazem 

jest zapalana przed rozpoczęciem postu długo paląca się świeca (Unterman 2002, 

180). Rytuał ten Edyta Stein także zapamiętała ze swojego dzieciństwa: 

Matka bardzo o to dbała, gdyż chciała wdrożyć w nas pamięć o naszym ojcu. W dzień  

i w noc paliła w domu na pamiątkę zmarłych dwie duże, grube, białe świece. Wieczorem 

jeden z mych braci przyprowadzał matkę do domu. Jakaż była radość, gdy cała rodzina 

znowu gromadziła się razem i gdy wszyscy dobrze ten dzień przeżyli (Stein 2000, 59).  

Zarówno dla Edyty, jak i dla jej matki, Dzień Pojednania miał dodatkowy 

wymiar, albowiem najmłodsze dziecko w rodzinie przyszło na świat właśnie  

w tym najświętszym dla Żydów dniu i przez ten fakt stanowiło dla Augusty Stein 

specjalny dar pochodzący od Boga. Intuicja podpowiadała Edycie również, że to 

ów wyjątkowy dzień jej narodzenia wzbudzał w matce szczególną miłość, jaką 

darzyła swą najmłodszą latorośl: 

Dla mnie ten dzień miał szczególne znaczenie: urodziłam się w Dniu Pojednania i moja 

matka obchodziła w nim zawsze moje urodziny, choć życzenia i prezenty składano mi 

także 12 października. […]. Przywiązywała do tego faktu wielkie znaczenie i sądzę, że on 

właśnie – bardziej niż wszystkie inne – zaważył, że najmłodsze dziecko było jej szcze-

gólnie drogie (Stein 2000, 59).  

Dzień Pojednania miał dla Edyty Stein swoisty wydźwięk także i z innego 

powodu. Odkrywając Chrystusa jako Żyda, Edyta poczuła się na nowo Żydówką 

oraz odkryła ponownie judaizm. Przyjrzała się ważnym dla Narodu Wybranego 

wydarzeniom biblijnym i dostrzegła w nich figury lub zapowiedź wydarzeń 

zbawczych Nowego Testamentu, ale i poznając chrześcijaństwo, patrzyła nań 

przez pryzmat zdarzeń starotestamentalnych. Kontemplując więc wydarzenia 

paschalne Nowego Testamentu, doszła do przekonania, że to, co stało się  

w Wielki Piątek, jest mocno powiązane z obrzędami biblijnymi święta Jom Ki-

pur, a w zasadzie sformułowała przekonanie, że Dzień Pojednania stanowi zapo-

wiedź Wielkiego Piątku.  

Dzień Pojednania w Starym Testamencie jest obrazem Wielkiego Piątku. Baranek zabity 

za grzechy ludzi jest figurą niewinnego Baranka Bożego (figurą jest również kozioł, wy-

losowany dla Jahwe, którego obarczano winami Izraela i wypędzano na pustynię). Naj-

wyższy kapłan, pochodzący z rodu Aarona, jest cieniem Wiecznego i Najwyższego Ka-

płana – Chrystusa (Stein 1999, 33).  
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Według Stein, składane w Jom Kipur ofiary są obrazem ofiary Chrystusa, 

gdyż tak jak w Dzień Pojednania zabijano baranka na przebłaganie za grzechy, 

tak śmierć Chrystusa stała się doskonałą ofiarą odkupieńczą za grzechy ludzi, 

przelaną po to, aby raz na zawsze pojednać ich z Bogiem. W tym świetle ofiara 

baranka zabijanego w Jom Kipur była figurą doskonałej ofiary przebłagalnej zło-

żonej przez Jezusa Chrystusa.  

Sam Chrystus widział swoją śmierć w perspektywie kultu starotestamento-

wego, kiedy w trakcie Ostatniej Wieczerzy, podając kielich swoim uczniom, mó-

wił: „To jest moja Krew Przymierza, która za wielu będzie wylana na odpuszcze-

nie grzechów” (Mt 26, 28). I rzeczywiście, od biczowania poprzez przebicie 

boku, aż po śmierć na krzyżu, Chrystus przelał całą swoją krew jako prawdziwy 

Baranek, ofiarowany na powszechne odkupienie.  

O zbawczej wartości krwi Chrystusa Nowy Testament mówi w wielu miej-

scach, wystarczy jednak przytoczyć piękny fragment Listu do Hebrajczyków,  

w którym znający istotę święta Jom Kipur obchodzonego na sposób biblijny ła-

two odnajdują nawiązanie do obrzędów sprawowanych w trakcie tego święta:  

Chrystus […] nie przez krew kozłów i cielców, lecz przez własną krew wszedł raz na 

zawsze do Miejsca Świętego zdobywszy wieczne odkupienie. Jeśli bowiem krew kozłów 

i cielców oraz popiół z krowy, którymi skrapia się zanieczyszczonych, sprawiają oczysz-

czenie ciała, to o ile bardziej krew Chrystusa, który przez Ducha wiecznego złożył Bogu 

samego siebie jako nieskalaną ofiarę, oczyści wasze sumienia z martwych uczynków, 

abyście służyć mogli Bogu żywemu (Hbr 9, 11–14).  

Dla Edyty Stein wyrosłej w tradycji judaizmu powiązanie Dnia Pojednania  

z ofiarą Wielkiego Piątku wydawało się ewidentne. Święta poszła jednak jeszcze 

krok dalej, ponieważ dostrzegła w Chrystusie nie tylko doskonałą ofiarę odku-

pieńczą, ale także arcykapłana, który tę ofiarę z samego siebie składa. Zestawia-

jąc Wielkopiątkową modlitwę Jezusa z modlitwą Aarona – pierwszego arcyka-

płana Starego Testamentu – wznoszoną do Boga w Dzień Pojednania, Edyta wy-

wnioskowała, że Chrystus jest Arcykapłanem Nowego Przymierza, ponieważ po-

dobnie jak arcykapłan Starego Testamentu staje przed Obliczem Boga, by złożyć 

ofiarę przebłagalną za odpuszczenie win całego ludu:  

A kiedy już powiedział i uczynił wszystko, co tylko mógł im powiedzieć i dla nich uczy-

nić, wzniósł oczy ku niebu i w ich obecności modlił się do Ojca (J 17). Zwykliśmy tę 

modlitwę nazywać Arcykapłańską Modlitwą Chrystusa. I ona również ma swe potwier-

dzenie w Starym Testamencie. Raz w roku, w dzień największy i najbardziej święty –  

w Święto Pojednania – wchodził arcykapłan do miejsca „Świętego Świętych” i stawał 

przed Obliczem Pana, by „modlić się za swój dom i za całe zgromadzenie Izraela”  

(Kpł 16, 17). Wówczas to opryskiwał przebłagalnie krwią młodego cielca i kozła, uprzed-

nio zabitych, aby dokonać przebłagania nad Miejscem Świętym za grzechy swoje i swego 

domu oraz za „nieczystości synów Izraela i za ich przestępstwa według wszystkich ich 

grzechów!” (Kpł 16, 16). „Żaden człowiek nie będzie obecny w Namiocie Spotkania od 

chwili, kiedy Aaoron wejdzie, aby dokonać obrzędu przebłagania w Miejscu Najświętszym” 

(Kpł 16, 17). Samotną modlitwę z Bogiem okrywa głęboka tajemnica (Stein 1999, 33).  
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To jednak jeszcze nie wszystko. Kontemplując zbawcze wydarzenia pas-

chalne, Stein widzi w Chrystusie nie tylko najwyższego kapłana i ofiarę wiel-

kiego dnia Jom Kipur, ale w Jego duchowym wnętrzu dostrzega także spełnienie 

tajemnicy owego najświętszego miejsca, do którego tylko raz do roku mógł wstą-

pić najwyższy kapłan. Stwierdza, że wnętrze Chrystusa – jego dusza – była owym 

przenajświętszym miejscem, mieszkaniem Boga, do którego Chrystus tak na-

prawdę nie musiał wchodzić, czekając jak kapłan Starego Przymierza na ozna-

czoną godzinę spotkania, ponieważ był z Bogiem nierozdzielnie, trwale i isto-

towo zjednoczony. 

Jak Chrystus w czasie Ostatniej Wieczerzy uprzedził swą śmierć krzyżową, podobnie 

uprzedził swą Arcykapłańską Modlitwę. Nie potrzebował składać za siebie ofiary prze-

błagania, gdyż był bez grzechu. Nie musiał też czekać na oznaczoną Prawem godzinę, ani 

wchodzić do Najświętszego Miejsca w świątyni, stał bowiem zawsze i wszędzie przed 

obliczem Ojca, a Jego własna dusza była Miejscem Przenajświętszym. Była nie tylko 

mieszkaniem Boga, ale istotowo i nierozdzielnie z Bogiem zjednoczona (Stein 1999, 34).  

O ile refleksje Edyty Stein na temat dwóch wielkich wydarzeń świątecznych 

dla Żydów i wyznawców Chrystusa: Dnia Pojednania oraz Wielkiego Piątku za-

początkowały ideę powiązania judaizmu z chrześcijaństwem, to analiza paschy 

żydowskiej zestawiona z liturgią Eucharystii dopełniła ten obraz. I tu podobnie, 

jak w przypadku Jom Kipur, pamięć doświadczeń religijnych z dzieciństwa oka-

zała się mieć niebagatelne znaczenie. 

4. Pascha żydowska a Eucharystia 

Kiedy Edyta Stein po raz pierwszy, jeszcze przed przyjęciem chrztu, wzięła 

udział w liturgii Eucharystii stwierdziła jednoznacznie, że „nic nie było jej obce” 

(Teresa Renata 1987, 61). Taka uwaga wynikała prawdopodobnie z tego, że – 

uczestnicząc w liturgii eucharystycznej – Edyta odnalazła w niej echa Paschy ży-

dowskiej, zwanej także Świętem Przaśników, której obchody pamiętała ze swo-

jego dzieciństwa. Jak wynotowała później:  

Większości chrześcijan nie jest znane, że „Święto Przaśników”, będące pamiątką wyjścia 

dzieci Izraela z Egiptu, obchodzi się do dnia dzisiejszego w ten sam sposób, w jaki ob-

chodził je Chrystus z uczniami, gdy podczas ostatniej, pożegnalnej wieczerzy ustanowił 

Najświętszy Sakrament Ołtarza (Stein 2000, 56).  

Doskonała jasność wszystkich wykonywanych przez kapłana gestów i wypo-

wiadanych modlitw wypływała zatem stąd, że Eucharystia została ustanowiona 

w trakcie Ostatniej Wieczerzy, która de facto była przecież celebracją Paschy. 

Sprawując liturgię tego święta, Jezus czynił dokładnie to samo, co pobożni Żydzi 

czynią obecnie i czego Edyta była świadkiem w dzieciństwie.  

Pesach jest wielkim świętem żydowskim upamiętniającym wyjście zniewo-

lonych Żydów z Egiptu. Było to arcyważne wydarzenie w historii Izraela, ponie-
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waż zapoczątkowało ono narodową historię Żydów; to po nim bowiem nastąpiło 

objawienie Bożych przykazań na górze Synaj oraz wędrówka do Ziemi Obieca-

nej. Właściwie cała historia wyjścia z Egiptu, teofania na Synaju oraz wędrówka 

Izraela po pustyni, aż do wejścia do Kanaanu – to podstawowe motywy zakorze-

nione w żydowskiej świadomości religijnej (Unterman 2002, 188). Wspominanie 

tych wydarzeń podczas corocznych obchodów święta paschy wiąże się z naka-

zem biblijnym i skłania do wielkiego świętowania narodu żydowskiego, zgodnie 

z tym, co wynotowano w dwunastym rozdziale Księgi Wyjścia:  

Jest to pascha na cześć Pana […] Dzień ten będzie dla was dniem pamiętnym i obchodzić 

go będziecie jako święto dla uczczenia Pana po wszystkie pokolenia – na zawsze w tym 

dniu świętować będziecie. […] Przestrzegać będziecie Święta Przaśników, gdyż w tym 

dniu wyprowadziłem wasze zastępy z ziemi egipskiej. Przestrzegajcie tego dnia jako usta-

nowionego na zawsze we wszystkich waszych pokoleniach (Wj, 12, 11.14.17). 

Wprowadzeniem do obchodów Paschy jest post obowiązujący wszystkich 

pierworodnych płci męskiej, który upamiętnienia ocalenie pierworodnych Ży-

dów, gdy w czasie dziesiątej plagi egipskiej zostali uśmierceni pierworodni Egip-

cjanie. Bardzo ważną zasadą podczas świętowania Paschy jest przestrzeganie 

przez wszystkich zakazu spożywania, a nawet posiadania w jakiejkolwiek postaci 

chleba pieczonego na zakwasie (Wj 12, 15). Z zapisków Stein wynika, że jej ro-

dzina pieczołowicie tych zakazów przestrzegała:  

Przez cały dzień nie tylko nie spożywa się nic kwaszonego, lecz nawet dom musiał być 

uprzątnięty z kwasu (Stein 2000, 56). 

Każdy współczesny żydowski dom sprząta się bardzo starannie, usuwając  

z niego chamec, czyli zakwas, a podstawowym pokarmem w tym okresie czyni 

się chleb przaśny, tzw. macę, sporządzaną z przechowywanej specjalnie w su-

chym miejscu mąki, którą miesza się z wodą i piecze 18 minut (Unterman 2002, 

189). Oprócz tego, w czasie święta korzysta się ze specjalnych naczyń, ponieważ 

wszystkie używane przez pozostałą część roku zostały skażone przez zakwas. 

Obowiązek usunięcia z domu wszelkiego kwasu wiązał się z okresem wiosen-

nych porządków, co także zapamiętała Edyta Stein ze swojego dzieciństwa: 

W dniach przygotowań świątecznych dom bywał przewracany do góry nogami. Usuwało 

się wszelki kwas, a ostatnie kromki chleba wymiatało się i paliło. Na tym nie koniec. 

Usuwano również do magazynu albo do piwnicy wszystkie naczynia. W ich miejsce przy-

noszono inne, które wskutek całorocznego nieużywania musiały być gruntownie czysz-

czone. Tak było w moim dzieciństwie (Stein 2000, 56). 

Pierwszy wieczór to najbardziej uroczysty moment tego święta. Rodzina za-

siada wtedy do wieczornego posiłku zwanego seder i spożywa szczególną wie-

czerzę rytualną, która przebiega według ściśle przestrzeganego planu. Kolacja 

sederowa jest bowiem wzorowana na wieczerzach, jakie były urządzane przez 

zgromadzenia rodzinne w czasach Świątyni Jerozolimskiej dla spożywania ba-

ranka paschalnego (Unterman 2002, 190). 
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W czasie sederu je się specjalne potrawy: chrzan i gorzkie zioła na pamiątkę 

cierpień w niewoli, a także nać pietruszki lub rzodkiewkę, którą macza się w sło-

nej wodzie symbolizującej łzy niewolników oraz trzy kawałki macy przypomi-

nające trzy grupy Żydów, które wyszły z Egiptu. Na pamiątkę ofiar składanych 

w podziękowaniu za wolność na talerzu znajduje się też kawałek pieczonego 

mięsa z kością i jajo upieczone w popiele (Unterman 2002, 190).  

W swej autobiografii Stein odnotowała, że w jej rodzinie podczas uczty spo-

żywało się warzywa zanurzone w słonej wodzie, macę oraz gorzkie zioła – za-

zwyczaj chrzan lub sałatę:  

Wprawdzie od czasów zburzenia Świątyni Jerozolimskiej, już nie zabija się baranka wiel-

kanocnego, ale najstarszy członek rodziny, odmawiając przepisane modlitwy, nadal roz-

dziela domownikom niekwaszony chleb i gorzkie zioła, symbolizujące gorycz wygnania 

(Stein 2000, 56).  

Nieodzownym rytem sederu jest stawianie przez najmłodsze dziecko obecne 

na wieczerzy szeregu zapytań, dotyczących różnic między tym wieczorem a po-

zostałymi. Obowiązek udzielania odpowiedzi przypada głowie rodziny, która 

wyjaśnia historię i genezę tego święta (Unterman 2002, 180). Jako najmłodszemu 

dziecku w rodzinie to właśnie Edycie bardzo długo przypadała rola osoby pyta-

jącej o początek, sens, cel i znaczenie uczty paschalnej.  

Znając z własnego doświadczenia obrzędowość Paschy żydowskiej, Stein  

z łatwością odnalazła zatem jej echa w liturgii Eucharystii. Chrystus bowiem, 

obchodząc Ostatnią Wieczerzę, świętował przecież ze swoimi uczniami paschę 

żydowską, co natychmiast odnotowuje późniejsza święta: 

Ta święta wieczerza pożegnalna, przeżyta wspólnie z uczniami, była jednocześnie wypeł-

nieniem najświętszego obowiązku religijnego, uroczystą ucztą paschalną ustanowioną 

niegdyś na pamiątkę wyprowadzenia Żydów z niewoli egipskiej. Może zestawienie obu 

tych faktów pozwoli nam lepiej zrozumieć modlitwy Kościoła (Stein 1999, 27). 

Dokonując następnie refleksji nad modlitwą Jezusa, jako punkt kulminacyjny 

przedstawia wieczerzę paschalną, dając wspaniałą paschalną wizję Eucharystii. Prze-

żywając niejako ponownie rytuał Ostatniej Wieczerzy celebrowany przez Jezusa, 

Stein wysławia całkowite spełnienie w Jezusie istotnych aspektów Paschy żydow-

skiej, które urzeczywistniły się w pełni w ofierze Chrystusa (Cervera 2000, 123). 

Kontemplując słowa konsekracji chleba i wina Edyta zauważa, że Jezus od-

mawiał błogosławieństwa nad chlebem, winem i płodami ziemi, „tak jak się to 

dziś odmawia” (Stein 2000, 27). Dziś, czyli w trakcie wieczerzy sederowej. 

W tekście Hagady paschalnej, zawierającej opis różnych modlitw odmawia-

nych w trakcie wieczoru sederowego, znajduje się między innymi błogosławień-

stwo chleba i wina. Czytamy tam, że przed spożyciem wina głowa domu wypo-

wiada następujące błogosławieństwo:  

Bądź pochwalony, Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, stwórco owocu winnej 

macicy (Hagada 1991, 36).  
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Natomiast przed spożyciem chleba, który łamie się na dwie części, pan domu 

mówi:  

Bądź pochwalony, Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, który chleb wyprowa-

dzasz z ziemi (Hagada 1991, 37)  

oraz:  

Bądź pochwalony, Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, który poświęciłeś nas 

Swoimi przykazaniami i poleciłeś nam jeść chleb niekiszony (Hagada 1991, 37).  

Następnie sam spożywa kawałek chleba wielkości oliwki, po czym rozdaje 

każdemu z obecnych, którzy odmawiają przed jedzeniem takie same błogosła-

wieństwa (Hagada 1991, 37). 

Błogosławieństwa te brzmią bardzo podobnie do treści modlitw, jakie wypo-

wiada kapłan podczas mszy świętej w momencie przygotowania darów euchary-

stycznych. Przygotowując chleb, bierze patenę z chlebem, unosi ją nad ołtarzem 

i cicho mówi:  

Błogosławiony jesteś, Panie, Boże wszechświata, bo dzięki Twojej hojności otrzymali-

śmy chleb, który jest owocem ziemi i pracy rąk ludzkich; Tobie go przynosimy, aby stał 

się dla nas chlebem życia (Mszał 1993, 618).  

W trakcie przygotowania wina kapłan wypowiada następujące słowa:  

Błogosławiony jesteś, Panie, Boże wszechświata, bo dzięki Twojej hojności otrzymali-

śmy wino, które jest owocem winnego krzewu i pracy rąk ludzkich; Tobie je przynosimy, 

aby stało się dla nas napojem duchowym (Mszał 1993, 618).  

Podobieństwo między błogosławieństwem chleba i wina podczas uczty sede-

rowej i w czasie uczty eucharystycznej nie jest przypadkowe. Jak zauważa Edyta 

Stein, zarówno błogosławieństwo, jak i rozdzielenie chleba i wina należały do 

rytu żydowskiej wieczerzy paschalnej i zostały powtórzone przez Chrystusa, z tą 

tylko różnicą, że w czasie Eucharystii otrzymały zupełnie nowy sens: dały począ-

tek życiu Kościoła (Stein 1999, 28). Podkreślić należy, że mimo iż Ostatnia Wie-

czerza wspólnie przeżyta z uczniami była ucztą paschalną ustanowioną na pa-

miątkę wyprowadzenia Żydów z niewoli egipskiej, to słowa wypowiedziane 

przez Chrystusa w jej trakcie nabrały nowego znaczenia, a chleb i wino stały się 

przez ożywczą moc słowa Ciałem i Krwią Chrystusa (Stein 1999, 28). 

Według Edyty Stein Ostatnia Wieczerza Pańska bez wątpienia została wpi-

sana w starotestamentową wieczerzę paschalną i wprowadza wieczerzę paschalną 

w Paschę Nowego Testamentu: w ofiarę Golgoty i ową ucztę przed Wniebowstą-

pieniem, w czasie której uczniowie poznali Pana po łamaniu chleba, oraz  

w ofiarę Mszy Świętej z Komunią (Stein 1999, 28). Przez to, jej zdaniem, kult 

świątynny składany w czasach Starego Testamentu nie ustał, bo dzięki Jezu-

sowi Chrystusowi ma on swoje dopełnienie, ciągłość i kontynuację w kulcie 

Nowego Przymierza:  
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Widzieliśmy, jak Syn Boży brał udział publicznej i przepisanej Prawem służbie Bożej  

i jak ją związał nierozerwalnie z własną Ofiarą i nadał jej sens dziękczynienia składanego 

Stwórcy przez stworzenie. W ten sposób liturgia Starego Testamentu przelała się w litur-

gię Nowego (Stein 1999, 32).  

Mamy zatem, według interpretacji Edyty Stein, w liturgii Eucharystii konty-

nuację liturgii starotestamentalnej. Dzięki ofierze Chrystusa, której antycypacja 

nastąpiła podczas Ostatniej Wieczerzy, liturgia i modlitwa Starego Prawa prze-

lała się w liturgię Nowego Przymierza; choć otrzymała ona nowy sens, to jednak 

została głęboko zakorzeniona w starej. Stało się to dzięki Jezusowi, który – będąc 

Żydem – nigdy nie odłączył swej misji od narodu, tradycji i wiary, z której się 

wywodził.  

W tradycji liturgicznej i symbolice Kościoła Stein dostrzega wiele żydow-

skiego dziedzictwa, dlatego formułuje tezę o wywodzeniu się Kościoła z ludu Izra-

ela. W Dialogach nocnych, szkicu poetyckim napisanym dla sióstr karmelitanek, 

kontemplując Kościół przedstawia go jako delikatny pęd wychodzący z mocnego 

pnia Izraela. Jedna z bohaterek poematu, królowa Estera, oświadcza tam:  

Ujrzałam, jak rodzi się Kościół z łona mojego narodu. Potem ujrzałam, jak z jego serca 

wyłania się jakby delikatny pęd kwitnący Niepokalany, Czysty, pochodzący z rodu Da-

wida (Slieman 2000, 170).  

W innym tekście Edyta stwierdza ponownie, że to właśnie „podczas Ostatniej 

Wieczerzy następuje wszczepienie owej latorośli w krzew winny, co umożliwiło 

późniejsze wylanie się Ducha Świętego” (Stein 1999, 28). 

W czasach sprzed Soboru Watykańskiego II refleksje takie mogły uchodzić 

za prekursorskie, gdyż żydowskie pochodzenie Jezusa i ścisłe powiązanie chrze-

ścijaństwa z judaizmem nie zajmowały poczytnego miejsca w świadomości 

większości katolików. Choć w pierwszych wiekach chrześcijaństwa wiedza  

o więzi chrześcijaństwa z judaizmem była powszechnie znana, to jednak na sku-

tek oddalania się Kościoła od synagogi na przestrzeni wieków stopniowo przy-

gasała, aż zanikła praktycznie całkowicie, co sprawiło, że chrześcijanie XX 

wieku o tym związku właściwie już nie pamiętali. Dopiero dokumenty Soboru 

Watykańskiego II, a w ślad za nimi liczne dokumenty posoborowe, zaczęły jasno 

odwoływać się do więzi istniejących pomiędzy chrześcijaństwem a judaizmem, 

między innymi w kwestii liturgii żydowskiej i chrześcijańskiej (Weksler-Wasz-

kinel 2003, 331).  

Edyta żyła jednak w czasach, w których główną wykładnię na temat prawd  

o Eucharystii stanowiło nauczanie Soboru Trydenckiego, jej rozważania otwie-

rają zatem bardziej wnikliwe rozumienie rzeczywistości Eucharystii. Dzięki 

temu, że uwydatniła szczególną rolę Starego Testamentu w liturgii eucharystycz-

nej Edyta uczyniła znaczny krok naprzód w spojrzeniu na ten sakrament, zbliża-

jąc się w swych refleksjach do późniejszego nauczania Soboru Watykańskiego 

II, które stwierdza dobitnie, że istnieje ciągłość naszej wiary w stosunku do Sta-

rego Przymierza (Weksler-Waszkinel 2003, 331). 
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Posoborowe nauczanie Kościoła zaczęło więc zachęcać chrześcijan do zgłę-

biania elementów wspólnych obu religii, takich jak formuły modlitewne, święta, 

ryty czy święte księgi, wśród których Biblia zajmuje zasadnicze miejsce. Doku-

ment Żydzi i judaizm w głoszeniu słowa Bożego i katechezie Kościoła katolic-

kiego stwierdza jednoznacznie, że dla Żydów i chrześcijan Biblia stanowi samą 

treść liturgii: poprzez głoszenie słowa Bożego odpowiedź na to słowo, modlitwę 

uwielbienia i wstawiennictwa za żywych i zmarłych, uciekanie się do Bożego 

Miłosierdzia. Liturgia Słowa w swojej specyficznej strukturze ma swoje źródło 

w judaizmie; również modlitwy eucharystyczne są inspirowane wzorcami trady-

cji żydowskiej (Weksler-Waszkinel 2003, 343).  

Dostrzegając owo zakorzenienie liturgii Nowego Przymierza w Starym, 

Edyta Stein, będąc już katoliczką, nie wahała się podjąć wraz ze swoją matką 

modlitwy w synagodze (Teresa Renata 1987, 115). Widząc wspólne teksty modli-

tewne obu religii i ową ciągłość wiary chrześcijańskiej w stosunku do judaizmu 

śmiało uczestniczyła z matką we wspólnym nabożeństwie w żydowskim domu mo-

dlitwy. Zdziwiona postawą swej córki Augusta Stein zaobserwowała, że „Edyta 

doskonale potrafiła się modlić wraz ze wszystkimi ze swojej książeczki” (Adamska 

1989, 80). Wspomnianą książeczką był niewątpliwie brewiarz, w którym Edyta  

z łatwością odnajdywała intonowane przez kantora słowa psalmów. Wspólnota 

tekstów modlitewnych przekonała Edytę o wspólnym ich adresacie. 

Taka postawa Edyty także i w tej kwestii okazała się pionierska. Dokument  

z 1985 roku Żydzi i judaizm w głoszeniu słowa Bożego i katechezie Kościoła ka-

tolickiego wyraźnie wskazuje na związek między modlitwą brewiarzową i in-

nymi modlitwami katolickimi, ponieważ w judaizmie znajdujemy teksty para-

lelne do brewiarza oraz innych tekstów i zbiorów modlitw, tak jak i formuły na-

szych najświętszych modlitw, jak na przykład Ojcze Nasz (Weksler-Waszkinel 

2003, 343). Edyta dokonała takiego rozpoznania kilkadziesiąt lat przedtem  

i śmiało je realizowała. 

Ktoś, kto urodził się w judaizmie i w nim dorastał, jest świadom wielkiego 

dziedzictwa z tym związanego, które dla osób z zewnątrz najczęściej pozostaje 

ukryte, stąd osobista znajomość obu obrzędowości predestynowała Edytę Stein 

do teologicznej analizy modlitwy chrześcijańskiej i żydowskiej. Dokonana re-

fleksja ukazała jej istnienie silnych więzi między obiema religiami i choć chrze-

ścijaństwo nie jest judaizmem, to jest w nim jednak głęboko zakorzenione. Swo-

imi spostrzeżeniami Edyta wyprzedziła późniejsze oficjalne nauczanie Magiste-

rium Kościoła, uwypuklając jednocześnie naukę św. Pawła, który pisał przecież 

o chrześcijaństwie, że zostało wszczepione w judaizm, niczym dziczka oliwna, 

w stary korzeń drzewa oliwnego (Rz 17–180). Chrześcijanie są z owym świętym 

korzeniem mocno związani, ponieważ to oni czerpali z niego soki potrzebne im 

do wzrostu i to ów korzeń ich podtrzymuje, a nie oni jego (Rz 17–180). 

Przypomnienie żydowskich korzeni chrześcijaństwa i całego duchowego 

dziedzictwa łączącego tradycje modlitewne judaizmu i chrześcijaństwa oraz ich 



394 Magdalena RAGANIEWICZ 

opublikowanie było nie tylko wyrazem geniuszu Edyty Stein, ale również jej od-

wagi i hartu ducha. Dokonało się bowiem w momencie szczególnym dla narodu 

żydowskiego – w czasie potęgującej się nienawiści do Żydów, która na początku 

lat czterdziestych XX wieku osiągnęła swoje apogeum, a jej druzgocącym wyra-

zem stały się komory gazowe i krematoria.  

5. Kwintesencja życia ochrzczonej Żydówki 

Druga wojna światowa, jak również trwające przed jej wybuchem nazistow-

skie prześladowania, pochłonęły wiele milionów istnień ludzkich, głównie po-

chodzenia żydowskiego. Nieliczni Żydzi uniknęli zagłady dzięki wyjazdowi za 

granicę bądź dzięki pomocy Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, zdecydo-

wana większość zginęła jednak w niemieckich krematoriach zagłady bez żadnej 

swojej osobistej winy– z tego tylko powodu, że byli Semitami. Tragiczny los 

dwudziestowiecznych Żydów podzieliła także Edyta Stein, jednak jej śmierć  

w Auschwitz miała trochę inny wymiar niż mord wielu jej żydowskich współbraci. 

W zasadzie Edyta Stein, będąc osobą ochrzczoną, a do tego jeszcze zakon-

nicą, mogła się odciąć od narodu żydowskiego i starać się ratować swoje życie, 

wykorzystując do tego chrześcijańską pomoc. Jednakże, gdy próbowano użyć 

wpływów, by uchronić ją przed śmiercią, mocno zaoponowała, twierdząc, że – 

gdyby nie podzieliła losu swoich braci – jej życie byłoby zmarnowane (Stein 

1977, 282). Dla Stein bowiem, podobnie jak dla pierwszych Żydów Kościoła 

pierwotnego, pójście za Chrystusem nie oznaczało zerwania z narodem żydow-

skim, a wiara w Niego nie była zdradą wiary Ojców. Dlatego nigdy nie przestała 

czuć się Żydówką i nawet po swej konwersji na katolicyzm nie czuła się odłą-

czona od narodu żydowskiego; choć nie podzielała już w pełni jego wiary, to 

jednak uważała, że przynależy do niego mocno na zasadzie wspólnych więzów 

krwi, ale i na podstawie duchowych więzi, które – jak dowodziła – łączą ludzi 

Kościoła z narodem Izraela. Wobec tego w dramatycznym momencie dziejów jej 

narodu nie mogła zachować się inaczej, jak w pełni podzielić ich los, stąd od 

momentu pierwszych prześladowań Edyta odczuwała wewnętrzną jedność i głę-

boką solidarność z dręczonym narodem żydowskim, wyrażając przekonanie, że 

jego losy muszą się stać tożsame z jej własną dolą. Wyrazem tego była jej reakcja 

na informację o rozpoczętych wobec Żydów represjach: „Stało mi się nagle jasne, 

że Bóg kładzie ciężką rękę na swoim narodzie i że los tego narodu jest także 

moim losem” (Teresa Renata 1987, 105) oraz jej późniejsza uwaga, poczyniona 

po utracie pracy w szkolnictwie: „Doznałam niemal ulgi, że oto powszechny los 

Żydów spotkał i mnie” (Teresa Renata 1987, 107).  

Zagłębiając się w przyczyny rozgrywającego się na jej oczach gwałtu na na-

rodzie żydowskim, Edyta dostrzegła w atakach na Żydach coś więcej, aniżeli 

tylko chęć wytępienia jednego narodu przez drugi. W nienawiści Niemców do 
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Żydów dojrzała nienawiść Szatana do Narodu Wybranego, więc rozgrywający 

się terror interpretowała w kategoriach walki dobra ze złem, Chrystusa z anty-

chrystem, i finalnie doszła do przekonania, że musi do niej stanąć osobiście, choć 

była w pełni świadoma, że walka ta może kosztować życie. W zasadzie oddanie 

życia było w tym starciu nieuniknione, gdyż za swój oręż Edyta obrała sobie 

krzyż, który oznaczał ofiarę całopalną oraz ekspiację. Skoro przeciwnikiem  

w bitwie był szatan, to jej walka z nim musiała wyrazić się w dobrowolnej 

śmierci, po to, by uzyskać konkretne dobro. Poprzez swoją ofiarę, złączoną ze 

zbawczą ofiarą Chrystusa, Edyta pragnęła podobnie jak On oddać swe życie  

w ofierze za wielu, aby wielu ocalić.  

Odtąd przyjmuję z radością śmierć, którą Bóg dla mnie przewidział, podporządkowując 

się w pełni Jego świętej woli. Proszę Pana, by zechciał przyjąć moje życie na swoją cześć 

i chwałę za wszystkie sprawy Najświętszego Serca Maryi, za Święty Kościół, szczególnie 

w intencji zachowania, uświęcenia i doskonałości naszego świętego Zakonu, za Karmel 

w Kolonii i w Echt, w duchu ekspiacji za niewiarę ludu żydowskiego, aby Pan został przez 

swoich przyjęty, aby nadeszło Jego chwalebne królestwo, na uproszenie ratunku dla Nie-

miec, o pokój dla świata, wreszcie za moich bliskich, żywych i umarłych, za wszystkich, 

których mi Bóg dał, aby nikt z nich nie zginął (Stein 2000, 330). 

Ofiarę Edyty można określić jako ofiarę dobrowolną, świadomą i całkowitą, 

a więc jako holocaustum, czyli ofiarę całopalną. Holocaust Edyty był jej bezpo-

średnim starciem z szatanem i miał charakter ekspiacji – przebłagania za praw-

dziwy pokój i za przerwanie panowanie szatana, który niszczy człowieka, jego 

miejsce we wszechświecie, jego kulturę i godność.  

Ofiara Edyty Stein dokonała się 9 sierpnia 1942 roku w Auschwitz, dokąd 

trafiła w wyniku aresztowania, będącego formą odwetu nazistów w stosunku do 

Kościoła katolickiego za publiczną krytykę łapanek Żydów. Warta podkreślenia 

jest postawa Edyty w momencie aresztowania. Zwróciła się ona bowiem wtedy 

do swej rodzonej siostry Róży słowami: „Chodź, idziemy za nasz naród”, które 

wydają się stanowić istotę jej duchowej tożsamości. Będąc zakonnicą, została 

skazana na śmierć dlatego, że miała pochodzenie żydowskie, i jako Żydówka, 

choć w habicie karmelitańskim, wyruszyła na miejsce swojej zagłady, niosąc  

w sercu intencję ratowania narodu żydowskiego – swojego narodu. 

W Auschwitz została zamordowana jako Żydówka, wraz z milionami innych 

Żydów, i umarła tak, jak wszyscy pozostali Żydzi zgładzeni przez nazistów, z tą 

tylko różnicą, że umierała jako ochrzczona Żydówka, osoba o podwójnej tożsa-

mości, przepełniona miłością zarówno do narodu żydowskiego, jak i do Kościoła 

katolickiego. Umierała z intencją przebłagalną za Żydów, ale i za Kościół, dla-

tego właśnie jej śmierć została wyróżniona wyniesieniem na ołtarze. Dostrzeżono 

bowiem jej głębokie pragnienie zaakceptowania jej podwójnej tożsamości, ale 

również mocną chęć zbliżenia i pojednania chrześcijańsko-żydowskiego. 

Jak zobaczyliśmy zatem, przywołanie na pamięć dziecięcych doświadczeń  

w wierze wywołało brzemienne skutki. Po pierwsze, przyczyniło się w istotny 
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sposób do ukształtowania się owej podwójnej osobistej tożsamości Edyty Stein, 

ale i odegrało niemałą rolę w procesie reinterpretacji tożsamości Kościoła kato-

lickiego. Wiedza i pamięć o przeszłości, zwłaszcza o własnych duchowych ko-

rzeniach, ma ogromny wpływ przede wszystkim na kształtowanie się indywidu-

alnej tożsamości jednostki, ale oddziałuje również na postrzeganie tożsamości 

całej grupy, a nawet społeczności. 
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Memory as a Constituent Shaping the Identity of the Individual 

and the Community – the Case of Edith Stein 

Summary 

The article attempts to show how memory influenced the formation of the unique spiritual iden-

tity of Edith Stein, who was born and grew up in the religious tradition of Judaism, but as an adult 

became the member of the Catholic Church. What seems to be unusual in her religious self-percep-

tion is the fact that despite conversion, Edith permanently regarded herself as a Jew and firmly 

claimed that she constantly belonged to the Jewish community. Her mind-set was immensely influ-

enced by the image of Jesus as a devout Jew portrayed in the New Testament, zealously practicing 

the sacred rites of Judaism, as well as her later analysis of the Christian and Jewish ways of worship. 

Her study exposed a deep bond linking Christianity with Judaism and by revealing this bond Edith 

Stein evoked the forgotten truth about the Jewish roots of Christianity which is deeply rooted in the 

faith of the Old Testament and draws a lot from the richness of its tradition. Undoubtedly, this 

important link reminded by Edith Stein, raised and developed later by the official teaching of the 

Catholic Church, was possible because she remembered the religious tradition in which she grew 

up and which she experienced in her childhood. Memory, therefore, became the constituent that 

shaped her own spiritual identity, but also contributed to the reinterpretation of the identity of the 

Christian community. 

Keywords: Judaism, Christianity, worship, memory, bond. 
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Przykłady niepamięci na płaszczyźnie prawa 

Streszczenie  

W języku potocznym, a także w językach niektórych nauk (na przykład medycyny i psychologii) 

niepamięć traktowana jest jako synonim zapomnienia, a więc jako zwieńczenie procesu zapo-

minania polegającego na usuwaniu określonych informacji z pamięci. Autorka stara się wykazać, 

że niepamięć jest istotowo różna od zapomnienia, gdyż nie wyczerpuje się w procesach zacho-

dzących w umyśle ludzkim, lecz wykracza poza nie, ostatecznie manifestując się w otaczającej 

człowieka rzeczywistości. Celem artykułu jest ukazanie istnienia tak rozumianej niepamięci na 

gruncie powszechnie obowiązującego prawa, a także przybliżenie wybranych instytucji prawnych 

z zakresu polskiego prawa karnego, cywilnego i publicznego na niej bazujących.  

Słowa kluczowe: pamięć, zapomnienie, niepamięć, prawo.  

1 

Jak się wydaje, istnieje wyraźna różnica pomiędzy zapominaniem (prowa-

dzącym finalnie do zapomnienia) a niepamięcią. Dla jej zrozumienia konieczne 

jest jednak najpierw podjęcie próby zdefiniowania samej pamięci. Słownik języka 

polskiego określa pamięć jako  

naszą zdolność przechowywania i odtwarzania w umyśle minionych zdarzeń oraz osób, 

rzeczy i miejsc widzianych lub słyszanych w przeszłości (Bańko 2007, 433).  

Pamięć jest więc jedną ze sprawności ludzkiego umysłu, dzięki której czło-

wiek może pozostawać w kontakcie ze swoją przeszłością. To właśnie pamięć 

pozwala ją ocalać i przechowywać w swoim bezpiecznym „opakowaniu”. „Opa-

kowanie” to nie jest jednak hermetycznie zamknięte, bowiem człowiek bezustan-
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nie do niego zagląda, by kreować swoją tożsamość. Świadomość przeszłości 

umożliwia odnoszenie się do niej i wyciąganie z niej wniosków na przyszłość. 

Na pamięć składają się zatem dwa niezależne od siebie procesy – rejestrowania 

zdarzeń i ich odtwarzania.  

Pamięć rozumiana jako umysłowa zdolność do rejestrowania zdarzeń sama 

w sobie jest procesem niezależnym od ludzkiej intencjonalności. Można przy-

równać ją do oddechu, którego człowiek nie kontroluje, a który po prostu „się 

dzieje”. Istota ludzka jest zanurzona w czasie, bezustannie się z nim styka i cał-

kowicie bezwiednie „zamyka w sobie” wydarzenia, które w nim zaistniały. Nie 

jesteśmy świadomi procesu zapamiętywania, choć bez przerwy on się w nas do-

konuje. Zadziwiające jest, że obiekty, wydarzenia lub cechy charakterystyczne 

przedmiotów, z którymi w chwili z nimi styczności zdawaliśmy się w ogóle nie 

liczyć, potrafimy odtworzyć z pamięci w razie zaistnienia takiej konieczności. 

Jako przykład podać można zeznania świadków proszonych przez organy wy-

miaru sprawiedliwości o złożenie możliwie najdokładniejszych wyjaśnień  

w trakcie procesów. Nierzadko ludzie ci są zaskoczeni, jak wiele szczegółów  

z otaczającej ich rzeczywistości bezwiednie zdołali zapamiętać.  

Odtwarzanie zdarzeń jest natomiast niczym innym jak „szperaniem” w na-

szych pamięciowych „szufladach” w poszukiwaniu informacji. O ile proces reje-

strowania wypadków uznać możemy za nieintencjonalny, o tyle proces odtwór-

czy cechuje – świadoma lub nieświadoma – intencjonalność. Człowiek zagląda 

do swego pamięciowego „opakowania”, by wydobyć z niego to, co jest mu aku-

ratnie potrzebne. Potrzeby generujące sięganie do pamięci są różnorodne i dyk-

towane mogą być przez czynniki emocjonalne, praktyczne czy moralne. Gdy 

człowiek chce ponownie zbliżyć się do bliskiej mu zmarłej osoby, świadomie 

„wyłuskuje” z pamięci obrazy ją przedstawiające. Obrazy te potrafią zachwycać 

swą wspaniałością, bo są dynamiczne; pamięć przechowuje nie tylko bodźce, 

które docierają do istoty ludzkiej przy udziale zmysłu wzroku, lecz również słu-

chu, zapachu, a nawet smaku. 

Człowiek zwraca się ku swej pamięci także po to, by swobodnie obcować  

z otaczającą go rzeczywistością. Gdy chcemy, dla przykładu, ugotować obiad  

i nachylamy się nad kuchenką, by ją uruchomić, również korzystamy z informacji 

zachowanych przez naszą pamięć. W tym wypadku korzystanie z pamięci jest 

nieuświadomione, mechaniczne, ale mimo to pozostaje intencjonalne. Naszą in-

tencją jest bowiem odszukanie sprawdzonych schematów tego, czego się w prze-

szłości nauczyliśmy, by sprawniej wykonać stojące przed nami zadanie. Pamięć 

jest zatem fundamentem procesów szeroko rozumianego uczenia się – tak teore-

tycznego, jak i praktycznego.  

Jedną z przypadłości, której instynktownie obawia się człowiek, jest utrata 

zdolności do zapamiętywania i odtwarzania zdarzeń. Choroba Alzheimera czy 

amnezja powypadkowa w powszechnej świadomości utożsamiane są z najbar-

dziej dotkliwymi niedomaganiami. Na czym jednak polega owa dotkliwość? Wy-
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daje się, że pamięć jest czymś więcej niż „programem” wgranym w ludzki umysł, 

ukierunkowanym na umożliwienie człowiekowi orientacji w świecie. Dzięki pa-

mięci człowiek po prostu wie, kim jest. Pozbawienie istoty ludzkiej tej funda-

mentalnej dla niej wiedzy z konieczności łączyć się musi z cierpieniem. Powie-

dzieć „nie wiem, kim jestem” oznacza „nie istnieję”, „nie ma mnie”, jest „ktoś 

inny”, ale nie „ja”. „Ja” ugruntowane być musi bowiem w trzech odniesieniach 

czasowych – w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Człowiek żyje więc  

w czasie „trójwymiarowym”, podobnie jak funkcjonuje w trójwymiarowej prze-

strzeni. Pozbawienie istoty ludzkiej jednego z owych wymiarów czyni z niej ka-

rykaturę samej siebie, nieuchronnie spłyca jej istnienie, degraduje ją do pojęcia 

bezprzymiotnikowej istoty. Wyobraźmy sobie fotografię rzeźby, która ze swej 

natury jest przestrzennie trójwymiarowa. Odebranie rzeźbie jej pierwotnej wy-

miarowości czyni z niej byt innego rodzaju, przekształca jej istotę. Podobnie 

człowiek, pozbawiony możliwości uczestniczenia w przeszłości, teraźniejszości 

lub przyszłości, zmuszony jest wyzbyć się części swego jestestwa.  

Trójwymiarowość czasowa ludzkiej egzystencji nie stoi w sprzeczności  

z faktycznym „zamknięciem” człowieka w momencie obecnym. Doskonale stan 

ten oddaje metafora zaproponowana przez Michała Hellera: 

Co byś powiedział […], gdyby Cię zamknięto w pomieszczeniu o powierzchni metra kwa-

dratowego, wysokiego na metr osiemdziesiąt, bez perspektywy rychłego uwolnienia? Du-

sisz się na samą myśl o czymś takim? A właśnie w taki sposób jesteśmy uwięzieni  

w chwili teraźniejszej. Wprawdzie ta chwila – jak sądzimy – nieustannie płynie ku przy-

szłości, ukazując coraz to nowe krajobrazy świata, ale w niczym nie zmienia to faktu, że 

nie możemy się z niej wydostać; ani wstecz – bo przeszłości już nie ma; ani naprzód, bo 

przyszłość jeszcze się nie narodziła, ani w bok, bo „boki czasu” są czymś bezsensownym. 

Co więcej, tak przyzwyczailiśmy się do naszego więzienia, iż sama myśl, że czas się kie-

dyś dla nas skończy, przejmuje nas strachem (Heller 2018, 13).  

Prawdą jest, że człowiek fizycznie istnieje tylko w chwili teraźniejszej, jed-

nak dzięki swojej duchowości nieustannie przekracza ją, wychylając się ku prze-

szłości i przyszłości. Obie – przeszłość i przyszłość – pozostają zatem dostępne  

i otwarte już w teraźniejszości, są niezbędnymi punktami odniesienia, „latar-

niami” wyznaczającymi kierunki ludzkiej egzystencji. Już św. Augustyn pisał  

o pamięci:  

[…] a przecież jest to moc mojego ducha, należąca do mojej natury! Oto sam nie mogę 

ogarnąć tego wszystkiego, czym jestem! […] Nie wdychając żadnego zapachu, odróżniam 

woń lilii od woni fiołków. I niczego nie kosztując, niczego nie dotykając, mocą samej 

pamięci mogę uznać, że wolę smak miodu od smaku wytrawnego wina, a powierzchnię 

gładką od szorstkiej. Wszystko to rozpoznaję wewnątrz siebie, w olbrzymim domu mojej 

pamięci (św. Augustyn 207, 402).  

Dążenie do zachowania pamięci jest zatem niczym innym jak pragnieniem 

zatrzymania w sobie swego człowieczeństwa.  
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2 

Przyszła pora na podjęcie próby zrozumienia, czym jest zapominanie. Spró-

bujmy raz jeszcze wyobrazić sobie pamięć pod postacią opakowania. Jak każde 

opakowanie, posiada ono granice przestrzenne, choć przez cały czas pozostaje 

otwarte – gotowe do współpracy z „właścicielem”. „Opakowanie” pamięciowe 

ze swej natury ma zatem ograniczone możliwości przechowawcze. Egzystencja 

bezustannie dorzuca do niego nowe informacje, co wymusza konieczność syste-

matycznego pozbywania się starszych. 

Istnieją dwa zasadnicze kryteria, przy pomocy których dokonywana jest se-

lekcja pamięciowych informacji – kryterium ich znaczenia dla podmiotu oraz 

kryterium upływu czasu. Kryteria te stosowane są przez umysł ludzki łącznie, co 

znaczy, że nawet wydarzenia uznawane przez człowieka za szczególnie doniosłe 

wraz z upływem czasu blakną, stają się niewyraźne, odległe.  

Zapominanie jest więc procesem odwrotnym do zapamiętywania i, podobnie 

jak ono – nieintencjonalnym. Wydarza się i jest niezależne od ludzkiej woli. 

Wszystko, co możemy zrobić, sprowadza się jedynie do spowolnienia tego pro-

cesu. Chcemy jak najdłużej przechowywać w pamięci piękne chwile z przeszło-

ści, ale jesteśmy niczym kontemplatorzy sztuki muzealnej, którzy z każdym 

dniem oddalają się od podziwianych przez siebie dzieł o kilka metrów. Przed-

mioty naszych estetycznych uniesień stają się coraz trudniejsze do uchwycenia, 

z czasem nie potrafimy już wyróżnić w nich interesujących nas szczegółów,  

a jedynie przywołać ogólne ich zarysy. 

Proces zapominania wieńczy zapomnienie, a więc całkowite wymazanie  

z pamięci określonych faktów. Zapomnienie nie angażuje intencjonalności pod-

miotu, bowiem – by przejawiać względem czegoś jakieś intencje – trzeba naj-

pierw o tym pamiętać.  

Zapomnienie samo w sobie jest zatem zapomnianym faktem. 

3 

Skoro zostało wykazane, czym są pamięć i zapominanie, należy zastanowić 

się nad istotą niepamięci. Na wstępie sformułowana została teza o istnieniu za-

sadniczych różnic pomiędzy zapominaniem a niepamięcią. Niepamięć definio-

wana zatem będzie przeze mnie w opozycji do zapominania, a nie do pamięci.  

W języku potocznym, a także w językach niektórych nauk niepamięć trakto-

wana jest jako synonim zapomnienia, czyli ukończonego procesu zapominania. 

Medycyna operuje pojęciem amnezji jako jednostki chorobowej, określając ją 

inaczej mianem „niepamięci następowej” lub „niepamięci wstecznej” (Sitek 

2011). Współczesna psychologia posługuje się terminem „wyparcia” jako szcze-

gólnego rodzaju reakcji obronnej psychiki ludzkiej, ukierunkowanej na osiągnię-
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cie stanu niepamięci o przykrych zdarzeniach z przeszłości (Radny 2009–2011). 

W moim przekonaniu istota niepamięci jest jednak dla niej jedynie charaktery-

styczna, w związku z czym nie może ona być traktowana analogicznie do zapo-

minania czy zapomnienia.  

Niepamięć jest więc – w przeciwieństwie do zapominania – aktem intencjonal-

nym, ukierunkowanym poza pamięć, a więc na zewnątrz względem umysłu ludz-

kiego. Niepamięć kieruje się ku rzeczywistości, przekraczając granice procesów 

umysłowych. Celem niepamiętania nie jest faktyczne zapomnienie, lecz jedynie 

zamanifestowanie jego pozorów w świecie. Nie jest możliwe manifestowanie za-

pomnienia, ponieważ negowałoby to jego istotę, prowadząc do logicznej sprzecz-

ności. A zatem ktoś, kto nie pamięta, różni się od kogoś, kto zapomniał. W pierw-

szym przypadku nie mamy do czynienia z zatraceniem informacji na skutek 

upływu czasu bądź małej wagi dla pomiotu, ale ze świadomym zwróceniem się ku 

światu z wiadomością: „nie będę o kimś / o czymś przypominał, choć pamiętam”.  

Niepamięć ze swej istoty jest zatem określonym działaniem, wyrażanym po-

przez gesty, zaniechania, poprzez pismo lub mowę. Niepamięć nie dokonuje się 

bez aktywnego udziału człowieka, który poprzez swoje zachowania ją demon-

struje, a więc przenosi ze sfery umysłu ku otaczającemu go światu. Tak rozu-

miana niepamięć zaktualizować się może zarówno w aktach moralnie dodatnich 

(na przykład w akcie przebaczenia), jak i moralnie ujemnych (na przykład celowe 

niepamiętanie o potrzebach bliskiej, chorej osoby). Niepamięć jest zatem również 

jednym z podstawowych sposobów urzeczywistniania wskazań sumienia.  

Poza sferą indywidualnej moralności człowieczej niepamięć stanowi ważne 

narzędzie walk politycznych. Manifestowana może być poprzez świadome, in-

tencjonalne ignorowanie pewnych faktów (uroczystości, obchodów itp.) bądź lu-

dzi. W przestrzeni publicznej niepamięć przeważnie posiada wydźwięk nega-

tywny, a jej celem jest ukazanie ignorancji, lekceważenia lub po prostu – usunię-

cie określonych zjawisk bądź osób z przestrzeni politycznego „ringu”.  

Niepamięć – na każdej płaszczyźnie, na jakiej się ona obawia – należy więc 

rozpatrywać w kategoriach czynów, a nie procesów zachodzących w umysłach 

ludzkich.  

4 

Tak rozumiana niepamięć przejawia się także na płaszczyźnie prawa, pod po-

stacią rozmaitych konstrukcji normatywnych. Pomyślenie zapomnienia na grun-

cie legislacyjnym i wykonawczym w ogóle nie może mieć racji bytu, ponieważ 

ze swej istoty zapominanie jest procesem „zamkniętym” w ramach konkretnego 

ludzkiego bytu. 

Niepamięć na gruncie prawa najczęściej służyć ma realizacji celów praktycz-

nych, użytecznych, głównie zaś stabilizacji obrotu prawnego (Gniewek 2018). 



404 Anna FALANA-JAFRA 

Wprowadzenie przez ustawodawcę rozmaitych konstrukcji opartych na niepa-

mięci ułatwia bowiem stosowanie prawa oraz funkcjonowanie instytucji i orga-

nów za stosowanie to odpowiedzialnych. Choć prawo polskie operuje licznymi 

konstrukcjami bazującymi na niepamięci, w artykule przedstawionych zostanie 

tylko kilka wybranych, posiadających doniosłe znaczenie dla życia obywatel-

skiego. Wyczerpanie tematu nie jest bowiem możliwe ze względu na oczywiste 

ograniczenia w zakresie rozmiarów tekstu.  

Jedną z instytucji opartych na niepamięci w przedstawionym powyżej rozu-

mieniu jest instytucja przedawnienia. Przedawnienie jako forma dawności funkcjo-

nuje zarówno na gruncie polskiego prawa karnego, jak i cywilnego. Przyjrzyjmy 

się najpierw pierwszemu z wymienionych porządków prawa dogmatycznego.  

Obowiązujący obecnie Kodeks karny z 6 czerwca 1997 roku wyróżnia dwa 

rodzaje przedawnienia – przedawnienie karalności przestępstwa i przedawnienie 

wykonania kary. Pierwszy z nich określa upływ czasu, po którym nie można 

wszcząć postępowania przeciwko osobie odpowiedzialnej za popełnienie prze-

stępstwa, a w konsekwencji – doprowadzić do jej skazania, czyli poniesienia od-

powiedzialności prawnej za dokonany czyn. Zgodnie z treścią art. 101 par. 1 Ko-

deksu karnego: 

Karalność przestępstwa ustaje, jeżeli od czasu jego popełnienia upłynęło lat: 

1)  30 – gdy czyn stanowi zbrodnię zabójstwa; 

2)  20 – gdy czyn stanowi inną zbrodnię; 

2a) 15 – gdy czyn stanowi występek zagrożony karą pozbawienia wolności przekra-

czającą 5 lat; 

3) 10 – gdy czyn stanowi występek zagrożony karą pozbawienia wolności przekraczającą 

3 lata; 

4) 5 – gdy chodzi o pozostałe występki. 

Czas, jaki musi upłynąć, by można było uznać przedawnienie karalności 

czynu, w sposób oczywisty powiązany jest z wagą popełnionego przez sprawcę 

przestępstwa. Im jego ciężar gatunkowy jest większy, tym dłużej będzie musiał 

wyczekiwać sprawca na „łaskę niepamięci” przejawioną przez organy ścigania. 

Niepamięć przewidziana przez ustawodawcę jest obowiązująca dla wykonawców 

prawa – są zobligowani do puszczenia sprawcy wolno, choć towarzyszy im  

w takich wypadkach bez wątpienia wewnętrzny głos: „wiemy, że to zrobiłeś, pa-

miętamy o tym, choć w świetle prawa zmuszeni jesteśmy do zamanifestowania 

względem ciebie niepamięci”.  

Konstrukcja prawna przedawnienia wykonania kary dotyczy natomiast sytu-

acji, w której sprawca został już ujęty i prawomocnie skazany, a niepamięć nor-

matywna kierowana ku niemu objawia się odstąpieniem od ukarania go. W tym 

wypadku czas, jaki musi minąć, by sprawca doznał „łaski niepamięci”, uwarun-

kowany jest surowością wymierzonej przez sąd kary. Zgodnie z art. 103 par. 1 

Kodeksu karnego: 
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Nie można wykonać kary, jeżeli od uprawomocnienia się wyroku skazującego upłynęło lat: 

1)  30 – w razie skazania na karę pozbawienia wolności przekraczającą 5 lat albo karę 

surowszą; 

2)  15 – w razie skazania na karę pozbawienia wolności nieprzekraczającą 5 lat; 

3)  10 – w razie skazania na inną karę. 

Niepamięć odnosząca się do popełnionego przestępstwa odnosi się zatem rów-

nież do braku możliwości wykonania kary. Przedstawiciele wymiaru sprawiedliwo-

ści także w tym wypadku zobligowani są do zamanifestowania niepamięci poprzez 

odstąpienie od jej wykonania, a więc poprzez puszczenie sprawcy wolno.  

Ciekawa, choć całkiem inna pod względem treściowym, jest konstrukcja 

przedawnienia funkcjonująca na gruncie polskiego prawa cywilnego. Zgodnie  

z treścią artykułu 118 Kodeksu cywilnego: 

Jeżeli przepis szczególny nie stanowi inaczej, termin przedawnienia wynosi sześć lat,  

a dla roszczeń o świadczenia okresowe oraz roszczeń związanych z prowadzeniem dzia-

łalności gospodarczej – trzy lata.  

Niepamięć odnosząca się do roszczeń cywilnych polega zatem na niemożli-

wości ich dochodzenia na drodze sądowej, a tym samym – na niemożności ich 

zaspokojenia. Wierzyciel nie jest zmuszany do zapomnienia o posiadanej wie-

rzytelności oraz o osobie swego dłużnika, jednak ciąży na nim obowiązek niepa-

miętania o tych faktach. Różnica pomiędzy niepamięcią a zapomnieniem jest 

więc oczywista i we wszystkich powyższych wypadkach sprowadza się do od-

stąpienia od podjęcia działań, które, gdyby nie przewidziany przez prawo upływ 

czasu, stanowiłyby asumpt do niezwłocznego wszczęcia postępowań sądowych. 

Kolejną instytucją z zakresu prawa cywilnego bazującą na niepamięci jest 

instytucja zasiedzenia. Upływ czasu jest tutaj czynnikiem, który nakazuje niepa-

miętanie o właścicielu rzeczy i, w konsekwencji, przeniesienie jego własności na 

inną osobę. Zgodnie z treścią art. 172 par. 1 i 2 Kodeksu cywilnego: 

Posiadacz nieruchomości niebędący jej właścicielem nabywa własność, jeżeli posiada 

nieruchomość nieprzerwanie od lat dwudziestu jako posiadacz samoistny, chyba że uzy-

skał posiadanie w złej wierze; po upływie lat trzydziestu posiadacz nieruchomości na-

bywa jej własność, choćby uzyskał posiadanie w złej wierze. 

W odniesieniu do rzeczy ruchomych Kodeks cywilny stanowi natomiast: 

Posiadacz rzeczy ruchomej niebędący jej właścicielem nabywa własność, jeżeli posiada 

rzecz nieprzerwanie od trzech lat jako posiadacz samoistny, chyba że posiada rzecz w złej 

wierze.  

Niepamięć zakotwiczona w instytucji zasiedzenia stanowi wyraz wzajem-

nego przenikania się dwóch systemów regulujących ludzkie zachowania: sys-

temu prawnego i systemu moralnego. Nabycie drogą zasiedzenia rzeczy rucho-

mej przy istnieniu złej wiary faktycznego posiadacza jest całkowicie wyklu-

czone; w odniesieniu do nieruchomości jest natomiast miarkowane odpowiednio 

dłuższym czasookresem.  
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Na zakończenie wskazać warto na jeszcze jedną sytuację, w ramach której 

dochodzi do manifestowania niepamięci na gruncie prawa. Jest nią tak zwana 

dekomunizacja, polegająca na systemowym „rozliczeniu się” państwa polskiego 

z totalitarnym systemem komunistycznym. Rozwiązania z tego zakresu zostały 

przyjęte między innymi w ustawie z dnia 1 kwietnia 2016 roku o zakazie propa-

gowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego poprzez nazwy jednostek 

organizacyjnych, jednostek pomocniczych gminy, budowli, obiektów i urządzeń 

użyteczności publicznej oraz pomniki. Na mocy tego aktu prawnego Naród pol-

ski manifestuje swą niepamięć poprzez nadawanie elementom publicznej infra-

struktury odmiennych od dotychczasowych nazw. Niepamięć względem indywi-

duum „rozrasta się” zatem do niepamięci uniwersalnej, odnoszącej się do wszyst-

kich aspektów systemu totalitarnego, w którym Polakom przyszło żyć aż do 1989 

roku. Poprzez niepamięć dochodzi do rozliczenia się z przeszłością, umyślnego  

i planowego zamanifestowania jej marginalnej roli, ale nigdy – do zapomnienia.  

5 

W zaprezentowanym w artykule rozumieniu niepamięć porównać można do 

tkwiącej głęboko w każdej istocie ludzkiej, a także – być może – w każdym na-

rodzie, „woli zapomnienia”. Związki człowieka z przeszłością bywają zarówno 

wspaniałe, jak i bolesne, skomplikowane. Każdy z nas przechowuje w swoim 

pamięciowym „opakowaniu” wspomnienia, które wolałby czym prędzej wyma-

zać. Podobnie każdy naród najpewniej pragnąłby dokonać przynajmniej częścio-

wej rekonstrukcji własnej historii. Czasu nie można cofnąć; można jednak z po-

wodzeniem pozorować, że nie zaistniał w kształcie, w jakim faktycznie miał 

miejsce. Wspólne narzędzie tej gry stanowi system prawny, który nie pamięta 

często i któremu przychodzi to – z racji jego systemowości, a nie istotowo ludz-

kiej konstrukcji – znacznie łatwiej niż każdemu jednostkowemu bytowi człowie-

czemu.  
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Forgetfulness and Oblivation. Examples of Oblivion  

on the Legal Plane 

Summary 

In colloquial language, as well as in the languages of some sciences (for example, medicine and 

psychology), oblivion is treated as a synonym of forgetfulness, and thus as the final phase of the 

process of forgetting – removing specific information from memory. The author tries to show that 

oblivion is essentially different from forgetfulness, because it is not exhausted in the processes 

taking place in the human mind, but goes beyond it, eventually manifesting itself in the surrounding 

reality. The aim of the article is to demonstrate the existence of such oblivion in the universally 

binding law, as well as the approximation of selected legal institutions in the field of Polish crimi-

nal, civil and public law based on it. 
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Człowiek jako członek danego narodu skupia w sobie jego przeszłość, przyczynia się do formo-
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Pamięć o przeszłości – słów kilka 

Jacques Le Goff w swojej książce Historia i pamięć postrzega pamięć jako 

zdolność zapamiętywania oraz przechowywania informacji. Jest to przede 

wszystkim funkcja psychiczna, dzięki której człowiek jest w stanie przywoływać 

informacje z przeszłości. Ludzka pamięć – zwraca uwagę Autor – jest niestała  

i plastyczna, różne wydarzenia w zależności od czasu, jaki od nich upłynął, są 

odmiennie interpretowane. W zależności od kultury, jak i panującego okresu lu-

dzie różnie postrzegali i odbierali wydarzenia. Dla jednych dane czasy były zło-

tym wiekiem pełnym cnót, wrażliwości, epoką wielkich przodków, a dla innych 

stanowiły czasy zacofania i barbarzyństwa. Wskutek przyspieszenia historii ludz-

kość w czasach współczesnych zaczęła coraz bardziej sięgać do przeszłości  

w poszukiwaniu własnych korzeni i dziedzictwa. Przeszłość ponownie stała się 

ważnym elementem zarówno kulturowym, jak i emocjonalnym w tworzeniu toż-

samości narodowej (por. Le Goff 2007, 102).  

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.24
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Adam Mickiewicz w jednym ze swych wykładów w Collège de France  

w roku 1843 powiedział, że w życiu każdej ludzkiej społeczności „przeszłość 

nieustannie poprzez teraźniejszość styka się z przyszłością” (Sarkowska 2004, 21). 

Człowiek jako członek danego narodu skupia w sobie jego przeszłość, przyczynia 

się do formowania teraźniejszości, a przez to tworzy jego przyszłość. Świado-

mość „narodowa i historyczna ukształtowana na podłożu wspólnych losów dzie-

jowych narodu są jednym z elementów tworzących narodową więź. Dzięki świa-

domości i pamięci historycznej kształtują się losy danej społeczności ludzkiej  

i jej tożsamość” (Sarkowska 2004, 21).  

Ewaryst Estkowski, wielkopolski pedagog i działacz oświatowy, a także 

rzecznik oświaty ludu XIX wieku pisał, że „każdy uczciwy Polak, pomimo tylu 

w życiu narodowym przeszłego stulecia zagęszczonych zdrożności, czuje w sobie 

silny pociąg ku tym skażonym wprawdzie, ale narodowym obrazom i gdyby 

Opatrzność Boska dziś wreszcie nam pozwoliła odbudować Ojczyznę, rozpatry-

wałby się z większym jeszcze upodobaniem i pilnością w przeszłości swego na-

rodu” (Sarkowska 2004, 23). 

Diagnoza współczesnego świata dokonana przez Pasterza  

narodu polskiego 

Paweł Skibiński, dyrektor muzeum Jana Pawła II i Prymasa Wyszyńskiego 

w Centrum Bożej Opatrzności, podkreślił, że do rzadko podejmowanych tema-

tów związanych z posługą kardynała Stefana Wyszyńskiego należy jego kry-

tyczna refleksja na temat wad narodowych Polaków, która była jednym z elemen-

tów budowania narodowej solidarności (por. Bortkiewicz 2001, 31). 

Na przestrzeni wieków Kościół za pośrednictwem kapłanów, z których na-

leży wspomnieć wybitnego kaznodzieję Piotra Skargę i biskupa Marcina Kro-

mera, a także osób świeckich, nauczycieli, wychowawców, myślicieli i reforma-

torów społecznych roztaczał przed oczyma polskiego Narodu obraz trawiących 

go bolączek. Żyjący w XII wieku błogosławiony Wincenty Kadłubek, autor Kro-

niki Polski walczył o praworządność Polski, zwalczał nadużycia prawa i uczył 

miłości Ojczyzny. W prakseologii moralnej kardynała Stefana Wyszyńskiego 

próżno szukać precyzyjnej definicji wad narodowych. Będąc przede wszystkim 

duszpasterzem polskiego Narodu, w swoim nauczaniu Prymas odwoływał się do 

powszechnego ich rozumienia, które wzbogacał osobistą refleksją. Oprócz tego 

przytaczał szereg przykładów, za pomocą których starał się wytłumaczyć, czym 

są wady narodowe Polaków (por. Bortkiewicz 2001, 31). 

Powojenna rzeczywistość przyniosła ze sobą kryzys norm i wartości moral-

nych, spowodowany konfrontacją tradycji chrześcijańskich z administracyjnie 

narzuconym Polsce socjalizmem. Wyrazem kryzysu były zmiany, jakie zaszły 

zarówno w życiu jednostek, jak i społeczności (por. Bortkiewicz 2001, 31).  



 Pamięć o przeszłości buduje ludzką przyszłość… 411 

[…] Z wojny powrócił stary, zbiedzony, zalękniony, spłoszony człowiek, ze zranioną du-

szą, z nerwami roztrojonymi, zobojętniały na wszelkie zło, którego tyle doznał. Potępia 

on wprawdzie demoralizację wojenną, gwałty i okrucieństwo, ale sam sprzyja […] wa-

dom i nałogom. To ruina człowieka, […], niezdolnego do walki z nabytymi nałogami 

(Romaniuk 1994, 338)  

– pisał Prymas. 

Powojenna rzeczywistość przedstawiała negatywny obraz polskiego społe-

czeństwa, w którym dominowały ateizacja i laicyzacja, stanowiące – zdaniem 

kardynała Wyszyńskiego – zasadniczą przyczynę dezorganizacji życia narodo-

wego. Powyższe czynniki implikują lub umożliwiają zaistnienie takich patologii 

społecznych, jak: programowa walka klas, znieczulica społeczna i indyferentyzm 

religijny (por. Bortkiewicz 2001, 35–36). Swoboda obyczajów lansowana przez 

środki społecznego przekazu, pornografia i panseksualizm paraliżowały życie 

społeczne. Brak rzetelności i uczciwości w pracy, wystawność życia, a także roz-

rzutność administracji państwowej pomniejszały dobro wspólne społeczeństwa. 

Powyższe zjawiska cechujące polskie społeczeństwo końca lat sześćdziesiątych, 

w przekonaniu Prymasa Wyszyńskiego i Episkopatu, były jasnym i czytelnym 

znakiem pogłębiającego się procesu zanikania moralności w Narodzie (por. Bart-

nik 1982, 7). Laicyzacja i ateizacja deformują zarówno osobę, jak i społeczności. 

Z jednej strony, pozostają one wierne tradycyjnym wartościom, będąc świadome 

konieczności dawania o nich świadectwa. Z drugiej, będąc przeniknięte skrajnym 

indywidualizmem, subiektywizmem i liberalizmem moralnym, odrzucają obiek-

tywnie istniejące normy. W konsekwencji dokonuje się relatywizacja postawy 

moralnej człowieka (por. Bartnik 1982, 7). 

Według ks. Pawła Bortkiewicza uczestnictwo społeczeństwa w uroczysto-

ściach religijnych było wyrazem braku koherencji pomiędzy wiarą a praktyką 

życia. Zaangażowanie religijne członków Narodu polskiego stanowiło czysto ze-

wnętrzną postawę, a deklarowana wiara nie była weryfikowana przez czyny mo-

ralne. Na społeczną dezaprobatę norm i wartości moralnych zwrócił uwagę kar-

dynał Wyszyński, kiedy pisał o patologiach szerzących się w Narodzie, wzajem-

nej wrogości i nienawiści, jako skutkach duchowego rozdwojenia organizmu na-

rodowego. 

Zjawiska laicyzacji i ateizacji oddziałują w obszarze życia indywidualnego  

i narodowego, tworząc rzeczywistość grzechu społecznego (por. Mariański 1998, 

25). Kościół, piętnując jako grzechy społeczne sytuacje lub zachowania grup spo-

łecznych, narodów lub państw, wskazuje, że takie przejawy są wynikiem nagro-

madzenia grzechów indywidualnych osób (por. Mariański 1993, 59–60). Grze-

chy społeczne, wpływając na mentalność poszczególnych jednostek, prowadzą 

do wytworzenia w nich postawy zniewolenia (por. Mariański 1998, 25).  

Porządek życia społecznego wymaga, oprócz przestrzegania zasad moral-

nych, istnienia struktur społecznych funkcjonujących zgodnie z wymogami mo-

ralności. Bez sformalizowanych prawem lub zobiektywizowanych obyczajami 
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struktur nie może istnieć społeczność ludzka. Struktury moralnie złe Kościół 

określa pojęciem struktur grzechu. Rozumie przez to psychiczne środowiska 

grzechu wywierające negatywny wpływ na jednostki i grupy społeczne, rodzące 

niesprawiedliwość i ludzką krzywdę, a tym samym utrudniające lub wręcz unie-

możliwiające prowadzenie życia moralnie dobrego (por. Olejnik 2000, 65–66). 

Próby zmiany struktur grzechu mogą nie przynieść oczekiwanych rezultatów, 

jeśli nie będą połączone z nawróceniami poszczególnych osób odpowiedzialnych 

za ich powstanie. Na priorytet osoby w odniesieniu do struktur grzechu zwrócił 

uwagę Prymas Polski, wołając, że – aby odnieść zwycięstwo jako społeczność 

ludzka – należy zacząć od zmiany swojego serca, myśli i pragnień (por. Wyszyń-

ski 1987, 138), ponieważ w każdym człowieku istnieją wady lub skłonności do 

czynienia zła. Duchowe zwycięstwo nad samym sobą jest – według kardynała Wy-

szyńskiego – początkiem chwały na ziemi i w niebie (por. Wyszyński 1991, 86). 

Jako przyczynę zaistniałej rzeczywistości, obok laicyzacji i ateizacji, Prymas 

Wyszyński wymienił demoralizację narodu. Moralność narodu – według księdza 

kardynała – wyznaczała praxis życia chrześcijańskiego. Poziom moralności  

w życiu narodowym zależy od tego, czy czyny obywateli są zgodne z normami 

moralnymi. W wyniku demoralizacji nastąpiło odejście członków społeczeństwa 

od przestrzegania i zachowywania zasad i norm, co skutkowało obniżeniem po-

ziomu życia moralnego, rodząc zagrożenie dla dziejowej egzystencji polskiego 

narodu. Dewaluacja akceptowanych do tej pory wartości przynosi szkody m.in. 

w dziedzinie pracy człowieka, prowadząc do marnotrawstwa sił w rozwiązłości  

i rozpuście; pieniędzy, czasu i energii przez pijaństwo, a także błędnego rozumie-

nia samej pracy, czemu towarzyszy lenistwo i lekkomyślność, mające w pogar-

dzie jej owoce (por. Bortkiewicz 2001, 40–41). 

„Lekarstwo” zaproponowane przez kardynała  

Stefana Wyszyńskiego w kontekście narodowych bolączek 

W kontekście zagrożeń, na które zwrócił uwagę Prymas Polski, wołanie  

o uzdrowienie życia moralnego narodu jawiło się jako realizacja obowiązku od-

powiedzialności społecznej. Jedynie świadomość zdrowej moralności i ukierun-

kowanie działania na realizację płynących z niej zasad, w wymiarze jednostko-

wym i narodowym, było szansą przezwyciężenia zagrożeń. Osobisty trud nawró-

cenia przybiera charakter zmagania się ze sobą, a w środowiskach, w których 

panuje grzech społeczny, jawi się jako duchowa walka ze światem grzechu ogar-

niającym społeczność ludzką. Tak jak każdy grzech, tak też nawrócenie grzesznika 

ma odniesienie społeczne i może mieć charakter zjawiska społecznego, jeżeli jest 

realizowane we wspólnocie (por. Góralczyk 1984, 3). Osobista odnowa każdego 

człowieka miała przyczynić się do duchowej odnowy Narodu, a w szerszym wy-

miarze do odnowy i zwycięstwa całego Kościoła (opr. Wyszyński 1991, 350–351). 
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Prymas Stefan Wyszyński, jako wychowawca Narodu polskiego, musiał wie-

dzieć o istnieniu właściwego Polakom charakteru narodowego. Jego interpretacje 

oparł nie na socjologii, ale na danych pochodzących z historii Polski, na progra-

mach pedagogicznych i ogólnych opiniach polskich uczonych (por. Wasilewski 

1962, 123–205). W literaturze narodowej od czasów bł. Wincentego Kadłubka 

nie brakowało prób opisu polskiego charakteru, zarówno w aspekcie pozytyw-

nym, jak i negatywnym. Podobnie jak Długosz, Modrzewski, Skarga, Kromer, 

Sarbiewski, Konarski, Staszic, Kołłątaj, Brzozowski, Prus, Irzykowski, Sienkie-

wicz, Wańkowicz, Suchodolski i wielu kaznodziejów narodowych przełomów 

wieków kardynał Wyszyński, używając słów gorzkich, ostrych i karcących, ude-

rzał z ojcowską pokorą i troską w główne grzechy i wady Polaków. Miał odwagę, 

której towarzyszyła nuta nadziei i optymizmu, wskazywać społeczeństwu bo-

lączki i klęski narodowe (por. Bartnik 1982, 206). 

Próba ratowania zagrożonego Narodu przyjęła – pod przewodnictwem Pry-

masa Polski – charakter programowego działania Kościoła w celu odnowy mo-

ralnej społeczeństwa. Szczególnym wyrazem tej działalności były Śluby Jasno-

górskie, Wielka Nowenna Tysiąclecia i Milenium Chrztu Polski. Przygotowany 

przez Prymasa program duszpastersko-społeczny zmierzał nie tylko do obrony 

Narodu przed zagrożeniami, ale również wskazywał drogi jego rozwoju na wielu 

płaszczyznach życia. W Jasnogórskich Ślubach Narodu kardynał Stefan Wyszyń-

ski umieścił przyrzeczenie stoczenia pod sztandarem Pani Jasnogórskiej „naj-

świętszego i najcięższego boju z naszymi wadami narodowymi”, do których za-

liczył: lenistwo, lekkomyślność, marnotrawstwo, pijaństwo i rozwiązłość. Walka 

z wadami narodowymi i rozwijanie cnót miała wpłynąć na poprawę współżycia 

różnych warstw społecznych, a także podnieść poziom etyki zawodowej (por. 

Wyszyński 1999, 327–328). 

Ósmy rok Wielkiej Nowenny – od 3 maja 1964 do 3 maja 1965 roku – został 

poświęcony walce z wadami narodowymi, której celem była odnowa sumień  

i wypracowanie w narodzie zdrowej moralności. Ksiądz Prymas nie cofał się 

przed stawianiem przed oczami Polaków ich wad i słabości umysłowych, charak-

terologicznych, uczuciowych, działaniowych, moralnych i społecznych. Wśród 

wad umysłu wymienił: niedostrzeganie wartości wiedzy i nauki, brak pasji ba-

dawczej i twórczości, brak potrzeby wznoszenia zakładów naukowych i bibliotek 

oraz powiększania ich zbiorów. Towarzyszyła temu ospałość intelektualna, brak 

umiejętności przewidywania i planowania, opieranie się na ślepym losie i przy-

padku, niewiara w przyszłość i lenistwo (por. Bartnik 1982, 207).  

Zwalczamy lenistwo w naszej postawie duchowej, by nie poprzestawać na małym, by 

stawiać sobie wymagania coraz to nowe, coraz to większe (Wyszyński 1995, 84). 

– mówił kardynał Wyszyński.  

W naturę osoby ludzkiej wpisane jest dążenie do rozwoju i doskonalenia sie-

bie. Lenistwo będąc deformacją psychiczną, zniekształca rozum i wolę czło-
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wieka, pozbawiając go chęci do pracy i związanego z nią wysiłku (por. Wyszyń-

ski 1990, 454). 

W sferze emocjonalnej i działaniowej Prymas Wyszyński dostrzegł szko-

dliwą ambicjonalność, wyniosłość, pychę, chowanie urazy, brak silnej woli, wy-

trwałości, cierpliwości, odpowiedzialności i konsekwencji, umiejętności organi-

zacji, apatię w działaniu, krnąbrność, niedbalstwo, powierzchowność, beztroskę 

i hedonizm (por. Bartnik 1982, 207).  

Wśród negatywnych postaw moralno-społecznych ksiądz kardynał wymienił 

brak zbiorowej dyspozycyjności, chęci do pracy zespołowej, niesumienność  

w wypełnianiu obowiązków, nieuczciwość, niedotrzymywanie zobowiązań, lek-

ceważenie prawa, krętactwo, zakłamanie, cwaniactwo i łapówkarstwo (por. Wy-

szyński 1995, 146).  

Kardynał Wyszyński wezwał do walki z przekleństwami, wyzwiskami, gru-

biańskimi i obelżywymi słowami, którymi wypełnione są codzienne rozmowy, 

do nieulegania modzie głoszącej, że brutalność jest świadectwem charakteru, 

mocy i pewności siebie, do przezwyciężenia nieuprzejmości i niegrzeczności, 

rzucających cień na opinię narodu polskiego wśród cudzoziemców (por. Roma-

niuk 2001, 252). Pomimo zmian ustrojów państwowych, programów społecz-

nych, oczekiwań i tęsknot obywateli nadal mają oni te same wady i nałogi (por. 

Wyszyński 1986, 62). Wśród wad wyrosłych na gruncie długotrwałej niewoli, 

wojen, klęsk i nieszczęść narodowych Prymas Wyszyński wymieniał: niewier-

ność obowiązkom wobec Boga, Jego łaski, własnej duszy i rodziny; karierowi-

czostwo, kradzieże, rozrzutność, nieposzanowanie dobra publicznego i autoryte-

tów, brak miłości społecznej i pokory, wygodnictwo, indywidualizm, egoizm  

i pijaństwo (por. Wyszyński 1988, 360–362).  

Ksiądz Stefan Wyszyński zanim został Prymasem Polski i wypowiedział 

walkę wadom narodowym, wiele miejsca w swoich artykułach poświęcał proble-

mowi nadużywania alkoholu przez masy społeczne. W jednym z numerów 

„Słowa Kujawskiego” z 1925 roku, w artykule zatytułowanym Na dzień wstrze-

mięźliwości i ofiary pisał, że praca nad zwalczaniem alkoholizmu musi być pracą, 

której towarzyszy trud i wysiłek całego narodu, bowiem w przeciwnym razie nie 

wywrze ona zadowalającego wpływu na ogół społeczeństwa. Praca ta, powinna 

stać się częścią składową życia jednostek i grup społecznych (por. Romaniuk 

1997, 79). W marcowym numerze „Ateneum Kapłańskiego” z 1928 roku ksiądz 

Wyszyński omówił przebieg VIII kongresu Przeciwalkoholowego w Lublinie (8–

9 III 1928), zwracając uwagę na możliwości, jakie otwiera przed ludźmi prasa,  

w walce z plagą alkoholizm. Zachodzi konieczność rozsądnego pokierowania 

tym środkiem społecznego przekazu ta, aby artykuły propagujące wstrzemięź-

liwy tryb życia docierały do rąk jak najszerszej grupy czytelników (por Roma-

niuk 1997, s. 85). 

W wydawanym w Poznaniu „Przewodniku Społecznym” opublikował arty-

kuł pt. Bądź oszczędnym i wstrzemięźliwym, w którym wskazał na obowiązek za-
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chowania umiaru zarówno w jedzeniu, jak i w piciu, zwłaszcza napojów alkoho-

lowych. Dzięki temu społeczeństwo zyskałoby gwarancje zdrowego i długiego 

życia. Poza tym wstrzemięźliwość kształtuje charakter człowieka i wzmacnia siłę 

jego woli, w sytuacji, gdy powinien on odmówić sobie wypicia alkoholu, co 

sprzyja zachowaniu równowagi duchowej. Na łamach październikowego zeszytu 

„Ateneum Kapłańskiego” pod pseudonimem dr Zuzelski ksiądz Wyszyński za-

mieścił artykuł zatytułowany Dwa Kongresy Przeciwalkoholowe w Warszawie 

(XXI Międzynarodowy Kongres Przeciwalkoholowy i I Międzynarodowy Kato-

licki Kongres Przeciwalkoholowy 12–17 IX 1937), w którym napisał, że  

Trzeźwość to warunek postępu duchowego, abstynencja to symbol ascezy nowoczesnej 

(Romaniuk 1997, 110). 

2 lutego 1948 roku biskup Wyszyński wydał odezwę do duchowieństwa  

i wiernych diecezji lubelskiej Wezwanie do pracy na rzecz trzeźwości, w której na-

pisał, aby pieniądze zaoszczędzone na alkoholu zostały przeznaczone na pomoc dla 

bliźnich, którzy znaleźli się w potrzebie materialnej (Romaniuk 1997, 123). 

Wymienione przez kardynała Wyszyńskiego wady narodowe łączą się ze 

sobą. Uleganie jednej prowadzi do przyjęcia kolejnych, a każda z nich stanowi 

zagrożenie  dla życia duchowego człowieka (por. Wyszyński 1986, 150). Walka 

z lenistwem pozwoli na stawianie sobie nowych, wysokich wymagań. Dzięki 

temu każdy z członków Narodu przyczyni się do zaprowadzenia ładu w środowi-

sku, w którym żyje, przez co będzie się zmieniał narodowy charakter i wyrażała 

odpowiedzialność za Ojczyznę. Taka postawa pozwoli dostrzec w marnotraw-

stwie i pijaństwie przyczyny niszczenia sił fizycznych i duchowych, majątku oso-

bistego i narodowego. Mówiąc o tym, Prymas Tysiąclecia przypominał o odpo-

wiedzialności za byt polskich rodzin. Tłumaczył, że rozwiązłość ogranicza roz-

wój, znieprawia serca i odbiera siły fizyczne (por. Wyszyński 1985, 174, 178).  

Kardynał Wyszyński zdawał sobie sprawę z tego, że takie zagrożenia, jak 

laicyzacja, ateizacja czy demoralizacja, nie muszą doprowadzić do upadku życia 

społecznego, istnieje bowiem płynąca z Ewangelii możliwość ich przezwycięże-

nia. Ukazywał tkwiące w Narodzie ambicje i pragnienie wolności, honor i poczu-

cie własnej godności jako sprzymierzeńców w walce z wadami narodowymi. 

Największą zaś pomocą w boju jest dla wierzących w Chrystusa łaska uświęca-

jąca, będąca źródłem mocy ducha, mocy sumienia, serca i charakteru. Ta właśnie 

moc potrzebna jest, aby nie ulec pokusie rezygnacji i ucieczki od świata, obojęt-

ności, zwątpieniu. Wszystko to pozwala na przeciwstawienie się alkoholizmowi, 

narkomanii i nadużyciom seksualnym. Odniesienie zwycięstwa nad wadami wy-

maga także właściwej oceny grzechu, czyli nazwania zła po imieniu. Kardynał 

Wyszyński zdefiniował grzech jako obrazę Boga, a wadę nazwał chorobą duszy 

spowodowaną skłóceniem ze Stwórcą. Osoba ludzka musi zdiagnozować główną 

wadę, która zniewoliła ją duchowo i skłania do popełniania kolejnych grzechów. 

W tym celu podczas wieczornej modlitwy człowiek powinien dokonać rachunku 

sumienia, połączonego z pokorną prośbą o siłę pomocną w wytrwaniu w podjętej 
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walce i niezniechęcanie się w obliczu przeciwności. W oparciu o rachunek su-

mienia poznana wada powinna skłonić osobę do podjęcia szczerego żalu, dobrej 

spowiedzi i owocnego nawrócenia – tłumaczył Prymas Tysiąclecia. 

W swoim nauczaniu kardynał Wyszyński wskazywał, że Polacy są grupą spo-

łeczną żyjącą na ziemi danej przez Boga, mówiącą językiem polskim i związaną 

pokrewieństwem ducha, kultury dziejowej, literatury, a także wspólnej historii. 

Mają oni prawo ufać, że Bogurodzica jest Wspomożycielką nie tylko Kościoła  

w Polsce, lecz także całego Narodu. Matce Boga – Człowieka zależy na tym, aby 

każdy cieszył się wolnością od jakichkolwiek zagrożeń duchowych. Ona to zo-

stała dana ku obronie polskiego Narodu. Kochająca Matka, tłumaczył Prymas 

zatroskany o każdego Polaka, nigdy nie zastanawia się nad tym, czy pomóc cho-

remu dziecku, tylko śpieszy mu na ratunek (por. Wyszyński 1959, 177–178). Ob-

owiązkiem chrześcijanina było ofiarowanie swojej pomocy i wysiłku, stanie się 

pomocnikiem Maryi, która stawiała zadania i zobowiązywała, ale jednocześnie 

dawała siłę w walce z klęskami społecznymi.  

Zamiast zakończenia 

Program duszpasterski Prymasa Polski miał charakter masowy, co oznacza, 

że jego zadaniem było dotarcie do wszystkich ludzi i do każdego człowieka po-

przez odwołanie się do kręgu skojarzeń tradycyjnej kultury ludowej i związanej 

z nią wrażliwości religijnej (por. Cywiński 2002, 38). Prymas Tysiąclecia był 

przekonany, że jedynie rozwagą i sumiennością w pracy, poszanowaniem dobra 

wspólnego i życiem zgodnym z zasadami moralnymi można zdobyć tę ziemię, 

czyniąc ją zdolną do zamieszkania. Człowiek, który chce prowadzić życie zgodne 

z zasadami proponowanymi przez chrześcijaństwo, musi przekraczać samego 

siebie, celując w naturę zepsutą przez grzech pierworodny. Wymaga to nieustan-

nego wysiłku, samowychowania i kształtowania woli. Odrodzenie duchowe  

i społeczne Narodu polskiego miało na celu nie tyle uniknięcie wszelkich słabo-

ści, przestępstw i grzechów, co nie będzie nigdy możliwe do zrealizowania, ale 

zwrócenie uwagi społeczeństwa na istnienie wad i wolitywną walkę z nimi (por. 

Bartnik 1988, 237).  

Biskup Ignacy Tokarczuk, który aktywnie uczestniczył w obchodach milenij-

nych, podkreślił, że gdyby nie idea Wielkiej Nowenny i związane z nią obchody 

Tysiąclecia Chrztu Polski, których owocem było obudzenie się narodu z moral-

nego odrętwienia, obecna sytuacja w Polsce byłaby „o wiele trudniejsza i bardziej 

niebezpieczna” (Tokarczuk 1981, 99).  

Z walk duchowych wieku dwudziestego wyróść powinien nowy człowiek, z człowieczeń-

stwem nieokaleczonym, z człowieczeństwem uporządkowanym, człowiek pełny, wolny, 

z inicjatywą, z obowiązkami i prawami złączony ze swym Odkupicielem i jego prawem, 

złączony z Duchem Świętym i jego łaską. A więc nie mechaniczny, elektryczny, bez-
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duszny robot w zamienionym na fabrykę świecie techniki, lecz prawdziwy władca świata, 

pan siebie samego, a sługa Boży.  

– pisał Prymas August Hlond.  

Wypełniając testament swego poprzednika kardynał Stefan Wyszyński za po-

średnictwem Wielkiej Nowenny przygotował ducha Narodu do odnowienia obli-

cza polskiej ziemi. 

Wspomnienie przeszłości pozwala odróżnić sprawy ważne od błahych. 

Każda ludzka epoka, każde pokolenie może nadać przeszłości nowy sens. Dla-

tego też człowiek poprzez interioryzację powinien utożsamiać się z losem dzie-

jowym narodu. Pamięć o przeszłości jest tym czynnikiem, którego odrzucenie 

uniemożliwi narodowi przetrwanie. Tak więc ludzkie poznanie staje się podstawą 

świadomości wspólnoty narodowej, która utożsamia się z przeszłością i teraźniej-

szością i uczestnicy w odpowiedzialnym formowaniu przyszłości.  
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The Memory of the Past Builds the Human Future. National 

Faults of Poles in Teaching the Primate of the Millenium 

Summary 

Man, as a member of a given nation, brings together his past, contributes to the formation of the 

present and thus creates his future. The memory of the past, in which the faults of Poles were pre-

sent, has a decisive influence on shaping our nation’s image in the future. 

Keywords: memory, national defects, future. 
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Streszczenie 

Przedmiotem artykułu są zmysły w sztuce współczesnej. Autorka stara się odnaleźć uniwer-

salną, obejmującą wszystkie aspekty definicję estetyki zmysłów, która jest całkowicie nowym do-

świadczeniem w sztuce współczesnej. Bardzo istotne miejsce zajmuje także w tym artykule ciało, 

które jest rozumiane, zwłaszcza przez artystów, jako nośnik pamięci, ponieważ ciało to nic innego 

jak fenomenologiczna obecność. 

Słowa kluczowe: zmysły, sztuka współczesna, estetyka. 

Wyobraźmy sobie, że jesteśmy pozbawieni wszelkich doświadczeń zmysło-

wych. Nie możemy dotykać, patrzeć, słuchać, smakować i wąchać. Pozostaje 

tylko bicie serca i oddech. Wyłączenie cielesnych doświadczeń równoznaczne 

jest z nieistnieniem, niebytem, przypominającym głęboki letarg, w którym nie-

dostępne są nawet sny. Johann Gottfried Herder trafnie zauważył, że bez ciała 

nasza dusza jest bezużyteczna (Herder 2002, 113). To właśnie ono umożliwia 

analizę doświadczeń napływających ze świata zewnętrznego. Dotyk, smak, węch, 

słuch i wzrok stanowią główne bodźce, za których pomocą można nawiązać głę-

boki fizyczny dialog z rzeczywistością. Dzięki zmysłom wiemy, że istniejemy. 

To one kształtują tożsamość i mają moc przywoływania najodleglejszych wspo-

mnień oraz wrażeń. Jednakże potrafią jednocześnie mamić i oszukiwać, pozwa-

lając dostrzegać złudzenia, które mogą wpływać na nieprawidłową interpretację 

otaczających zjawisk. Dzieje się tak najczęściej, kiedy emocjonalność spowodo-

wana nadmiarem wrażeń zmysłowych przesłania racjonalne zdolności umysłu. 

Sztuka jest jedną z tych dziedzin, która łączy w sobie doświadczenie wszystkich 

rodzajów percepcji naraz. Tworzy intymny język, dzięki któremu można opisy-

wać i wizualizować niewyrażalne. A do takiego grona zaliczają się cielesne do-
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świadczenia. Kiedy pojawia się trudność w ich definiowaniu, po omacku poszu-

kuje się odpowiednich słów w morzu nieokreślonej przyjemności i podniecenia 

(Ackerman 1994, 19). Artyści potrafią opowiadać o ludzkiej zmysłowości w spo-

sób niezwykle lekki, miejscami brutalny, ale zarazem niesłychanie przyjemny. 

Pozwalają odkrywać tajemne rytuały doświadczania własnej fizyczności, które 

stanowią swoiste zwierciadło jaźni. Umożliwiają również odzyskanie zapomnia-

nego, archetypicznego języka ciała, bo sztuka to nic innego jak najważniejszy 

afrodyzjak dla receptorów zmysłowych. 

1. Wzrok, czyli pieczenie oczu 

Karolina Żyniewicz to artystka, która w swoich działaniach wykorzystuje 

anatomiczne elementy ciała, nie tylko ludzkiego. Igra ze zmysłem wzroku, po-

zwalając mu przeniknąć do najbardziej odrzucających wizualnie struktur fizycz-

ności. Kiedy spogląda się na jej prace, pierwszym odruchem jest chęć odwrócenia 

wzroku. Jednakże uczucie wstrętu jest na tyle intensywnym doświadczeniem, że 

kieruje ono wzrok ponownie ku działaniom Żyniewicz, która nie boi się podej-

mować dyskusji z widzem, stawiającym sobie pytanie o granice abjectu. Swoje 

działania określa mianem artdycyny, który stanowi autorskie, medyczno-arty-

styczne badania fizjologii. Żyniewicz eksperymentuje z ludzką krwią, którą 

zbiera delikatnie na waciki, tworząc z nich unikatowe obrazy. Fascynują ją ślady 

przypadkowych i celowych zranień, bo uwielbia pracować z „żywym”, jak  

i „martwym” materiałem. Stworzyła własne laboratorium, pełne strzykawek  

i próbek, gdzie eksperymentuje z tkankami najróżniejszego pochodzenia. I tak 

powstały napisy ze zwierzęcych wnętrzności, jak i cykl „Ile bólu zniesie piękno” 

(2013), dotyczący chirurgicznych interwencji w celu poprawienia własnego wy-

glądu. Składa się on głównie ze zwierzęcych tkanek, pomimo iż konsekwentnie 

mięso i jego pochodne budzą w artystce niechęć, zwłaszcza jako pokarm. 

Nieustannie jednocześnie fascynuje mnie w roli tworzywa, medium. Praca z „martwym” 

daje specyficzne odczucie demiurgicznej porażki. Niby tworzy się coś nowego, buduje  

z materii organicznej, a jednak powstaje jedynie ersatz, symulacja życia poprzez śmierć. 

Jest w tym pewien rodzaj magii, iluzji chwilowego „posiadania” żywego. Pojawia się nie-

opisany rodzaj energii, doza agresji podparta bezwolnością „relikwii” (Żyniewicz, wpis 

na blogu z: 04.08.2013). 

– pisze o swoim cyklu artystka, która naciągnęła zwierzęcą skórę na kawałek 

drewna, by dokonać artystycznego „liftingu”. 

Wszelkie pomarszczenia, załamania, tak charakterystyczne dla skóry, zostały 

wygładzone, poprawione, pozbawione swojego pierwotnego kształtu, nadanego 

przez intensywność życia. Dla artystki chęć chirurgicznej interwencji budzi 

sprzeciw, który kojarzy się z utratą witalności i intymnej historii, zapisanej na 

ciele. Żyniewicz podkreśla tym samym element rozkładu, który jest obecny  
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w wykorzystywanych przez nią tkankach. Jej działania głęboko zapadają w struk-

turę oka, które zaczyna łzawić i swędzieć od nadmiaru wizualnych wrażeń, jakie 

w przeciwieństwie do banalnego, bezrefleksyjnego doświadczania piękna zostają 

w świadomości na bardzo długo. 

A jak reagują ludzkie zmysły, jeśli chodzi o wzrokowe doświadczenie 

śmierci? Martwe ciało wzbudza ambiwalentne uczucia – od obrzydzenia, mdłości 

drażniących żołądek oraz przerażenia, aż po fascynację, ciekawość i ekscytację. 

Innymi słowy, wizualne doświadczenie śmierci jest jednym z najbardziej granicz-

nych wrażeń, które całkowicie redefiniuje symboliczne wyobrażenie martwego 

ciała. Pomimo silnego ładunku destrukcji trup jest tworem bardzo delikatnym, 

powoli rozpadającym się w otchłani nieuchronnego unicestwienia. Jak trafnie za-

uważył Maurice Marois, martwota jest nowym wyrażeniem protoplazmy. Prze-

ciwstawia się ona żywej tkance, rozpadając się, topniejąc i wysychając, drażniąc 

najgłębsze struktury ludzkiego oka. Według Georges’a Bataille’a „erekcja  

i słońce gorszą tak samo jak trup i mrok piwnic. «Ludzkie oczy nie znoszą ani 

słońca, ani kopulacji, ani trupa, ani zmroku, różnie jednak na ich widok reagują»” 

– podkreśla filozof. 

W sztuce temat śmierci eksplorowany jest na najbardziej różne sposoby, po-

cząwszy od oczywistych wizerunków rozkładu, na pracach związanych z ekspe-

rymentami na żywym ciele skończywszy. Jedną z najbardziej wyrazistych arty-

stek dotykających granicy życia i śmierci jest meksykańska twórczyni Teresa 

Margolles. Jej prace posiadają wzrokowo uchwytną obecność rozkładu, którą ar-

tystka stara się zmumifikować w swoich niezwykłych realizacjach, głęboko zwią-

zanych z uwarunkowaniami społecznymi i politycznymi, wykluczającymi bez-

pośrednio obecność zwłok. Trzeba przyznać, że Margolles jest mistrzynią w de-

finiowaniu śmierci. Bez wątpienia pomogła jej w tym znajomość meandrów me-

dycyny sądowej, z której zrobiła dyplom. Jest także absolwentką sztuki na Direc-

ción de Fomento a la Cultura Regional del Estado de Sinaloa (DIFOCUR).  

W trakcie swojej artystycznej działalności poświęciła się patomorfologicznym 

badaniom, zakładając w 1990 roku razem z Arturo Ángulo Gallardo, Juanem Lu-

isem Garcíą Zavaletą oraz Carlosem Lópezem Orozco grupę SEMEFO. Czym 

wyróżniają się jej prace? Na pewno doskonałą znajomością ludzkiego ciała, ja-

kiej może jej pozazdrościć każdy artysta, który ledwie liznął wiedzy z dziedziny 

anatomii w trakcie trwania swoich studiów. Prace Margolles tak silnie działają 

na ludzką wyobraźnię, ponieważ zawierają pierwiastek namacalnie doświadcza-

nej śmierci. Co ciekawe, pytana o swoje dzieła artystka ma problem z wyraża-

niem się na temat nieuchronności ludzkiego życia. W jej przypadku definicje 

śmierci wymykają się werbalizacji. Czy można zresztą naprawdę zdefiniować 

martwotę, która sama w sobie przekracza granice niebytu? Czy język jest w stanie 

oddać sens nieistnienia? Znacznie łatwiej posługiwać się nim w kontekście bytów 

obecnych w rzeczywistości. Kiedy zaczynają znikać, razem z nimi umyka także 

język, który ma problem z nazywaniem tego, co niewyrażalne. A śmierć jest wła-
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śnie takim zjawiskiem. Opowiadanie o niej znacznie lepiej wychodzi Margolles 

za pomocą prac. 

Przez 12 albo 13 lat pracowałam z konceptem ciała. Na początku zajmowało mnie ciało 

w kostnicy, martwe ciało. Na początku próbowałam zbadać, co dzieje się z ciałem jako 

bytem społecznym po jego śmierci. Wtedy zrozumiałam, że kostnica jest barometrem 

społecznym. To, co dzieje się w miejskiej kostnicy, dzieje się również poza nią (Margol-

les, 2003 , s. 32, tłum. własne). 

– tak opowiada o własnej twórczości artystka, przenosząca swoje anatomopato-

logiczne zainteresowania na grunt sztuki. Mroczna aura prosektorium niemal  

w każdej jej pracy odbija się głośnym echem. Jednakże w jej realizacjach chodzi 

o coś więcej niż tylko o definicje zwłok. Margolles chce pokazać społeczny wy-

miar śmierci, podkreślić, że ciało jest elementem porządkującym, określającym, 

nawet po zgonie, jego status. W jednej ze swoich rzeźb artystka używa wody, 

obmywając nią ciała ofiar gangsterskich porachunków, biedoty czy osób, których 

tożsamość nie została zidentyfikowana. Jest to realizacja o opływowych, nie-

malże doskonałych kształtach, zachwycająca oko precyzją wykonania. Na doda-

tek ona jest niezwykle gładka i błyszcząca. Wszelkie nierówności nie mają  

w przypadku tej pracy racji bytu. Nad jej powierzchnią zostaje umieszczony kran, 

z którego kapie woda – nośnik pierwiastka śmierci. Co ciekawe, okazuje się, że 

gładka rzeźba artystki rozgrzana jest do wysokiej temperatury. Kiedy woda za-

czyna na nią opadać, można usłyszeć mrożący krew w żyłach, głośny syk. Jak za-

uważa Anna Theiss, rzeźba artystki podkreśla anonimowość śmierci, ale – wbrew 

kulturowym stereotypom – nie prowadzi do wniosku, że zrównuje ona ludzi. 

Rytuały, które ją otaczają, zmieniają się w zależności od statusu, wykształcenia, różnic 

społecznych. Ciała osób, które były marginalizowane, poddawane są innym procedurom 

w innych miejscach, niż ciała osób z wyższych klas (tamże, s. 54, tłum. własne) 

– podkreśla Theiss. 

W podobnym tonie utrzymana jest inna praca Margolles, „W powietrzu” 

(2003). Artystka wytworzyła bańki mydlane, które pękały wraz z ruchem wi-

dzów. Pozornie mogłoby się wydawać, że za pomocą tej realizacji Margolles chce 

odpocząć od natrętnie prześladującej ją śmierci. Nic bardziej mylnego – woda, 

która została użyta do produkcji baniek, pochodzi z prosektorium. Praca nasuwa 

skojarzenia z obrazem Fransa van Mierisa z 1663 roku, na którym można oglądać 

chłopca puszczającego bańki mydlane z okna. Stanowi on bezpośrednie nawią-

zanie do ulotności, kruchości życia. Człowiek to homo bulla, jego przemijanie 

jest równie gwałtowne, jak pęknięcie mydlanej bańki. Jednakże artystka, w prze-

ciwieństwie do Mierisa, próbuje precyzyjniej zweryfikować obecność przeczucia 

śmierci w ludzkim życiu, dodając cząstkę martwej cielesności, którą staje się 

użyta przez nią woda. Substancja ta jest także obecna w filmie Margolles, „El 

Agua en la Ciudad de Mexico” (2001). Obraz pokazuje proces obmywania zwłok 

ciepłą wodą przed pośmiertnym badaniem. Wzrok widza wędruje po instytucie 

kryminalistyki, obserwując, jak woda, pochłaniająca właściwości jeszcze nieza-
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stygłej do końca żywotności, spływa powolnym nurtem do kanalizacji. Trudno 

ogląda się ten film, będący metaforą ludzkiego ciała, które, będąc żywe, codzien-

nie poddawane jest czynności mycia, pozbawiającego go fragmentów przyrodzo-

nej fizjologii, doznań i przeżyć osiadających na skórze. 

Podobnie dzieje się w przypadku zwłok, z których należy zmyć pozostałości 

życia, ostatecznie nadając im status martwoty. Jedną z najbardziej przerażających 

w swoim przekazie realizacji, która była pokazywana w toruńskim CSW podczas 

trwania wystawy „Nie patrz prosto w słońce” w 2009 roku, jest praca „Trepana-

cja. Dźwięki kostnicy” (2003). Wystarczy założyć słuchawki, by usłyszeć dźwięk 

kości pękających pod wpływem elektrycznej pilarki. Odgłosy te na długo pozo-

stają w pamięci. 

Większość ciał ofiar w kostnicy w Meksyku to zwłoki przedstawicieli niższych klas. Bie-

daków nie stać na odbieranie ciał, więc je tam pozostawiają, na nich potem uczą się leka-

rze. Ta sytuacja pokazuje rozmiar ubóstwa, wiele rodzin nie może pozwolić sobie na od-

bieranie z kostnicy ciał swoich bliskich (tamże, s. 21, tłum. własne). 

– tak opowiada o swojej pracy Margolles, podkreślając po raz kolejny społeczne 

różnice ujawniające się po śmierci. Margolles eksploruje w swojej działalności 

także ludzkie tkanki. W pracy „Papeles” (2003) nasącza cienkie arkusze bibuły 

krwią, tłuszczem i innymi substancjami organicznymi, będącymi pozostało-

ściami po sekcji zwłok, tworząc coś w rodzaju porterów anonimowych, nieziden-

tyfikowanych ciał, równocześnie nadając im status obecności, pośmiertnego ist-

nienia. Podobnie dzieje się w przypadku realizacji „Entierro” (1999), przekracza-

jącej granice między tym, co reprezentowane i przedstawione. Artystka tworzy 

grób płodu, w którym znajdują się prawdziwe tkanki, podejmując w ten sposób 

dyskusję na temat ontologicznego statusu rozwijającego się w ciele matki 

dziecka, które w momencie poronienia definiowane jest jako „odpad medyczny”. 

Margolles chce w ten sposób upomnieć się o prawo płodów do takiego samego 

traktowania jak w pełni ukształtowane ciała, zasługujące na szacunek i godny 

pochówek. Dlatego też grób artystki, wykonany z betonu, jest niesłychanie gruby, 

przypomina pancerz, który ma chronić malutki, bezbronny płód przed nieludzkim 

podejściem. 

Twórczość Margolles, w swojej dosłowności niezwykle brutalna, jeśli nie 

ekstremalna, świadczy o głębokim zaangażowaniu. Artystka nie chce szokować, 

lecz uświadamiać istnienie problemu związanego z ciałem, któremu odbiera się 

po śmierci wszystko, co identyfikowało je jako ludzkie. Margolles pokazuje śro-

dowisko Meksyku, gdzie zwłoki traktowane są po macoszemu, bez szacunku. 

Dzieje się tak najczęściej w przypadku przedstawicieli najbiedniejszych warstw 

społecznych. Być może dlatego rytuał ucztowania na grobach i pogrzebach  

w tym regionie świata jest tak niezwykle popularny. Zawiesza on w próżni lęk 

przed własną śmiercią, umieszczając go w kontekście niczym nieskrępowanej za-

bawy, podczas której można wyprzeć ze swojej świadomości wszelkie nieprzy-

jemne procesy związane z odejściem najbliższej osoby. Europejskiemu odbiorcy 
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prac Margolles pozostaje tymczasem konfrontacja z własnym strachem przed 

nieubłaganie płynącym czasem, który – kiedy dobiega końca – rozszerza źrenice, 

mogące spoglądać już tylko w niebyt. 

2. Sybaryci powonienia – węch 

Węch jest zmysłem trudnym do zwerbalizowania. Doświadczenia zapachowe 

gubią się w językowych opisach, nie dając się łatwo klasyfikować. Zapach działa 

podniecająco i odurzająco, wywołuje seksualne pragnienia, jak i odrzuca, jed-

nakże to on ma moc przywoływania zdarzeń, które na co dzień skazane są na 

zapomnienie. Jak twierdzi Diane Akerman, „różne wonie okrywają nas, wirują 

wokół […] wnikają w nasze ciała i emanują z nich. Przebywamy stale w kąpieli 

zapachów, ale gdy próbujemy opisać któryś z nich, brakuje nam słów” (Akerman 

1994, 19). Bez wątpienia zdolność do odczuwania zapachów jest jednym z naj-

ważniejszych i najbardziej plastycznych zmysłów, podarowanych człowiekowi 

na drodze ewolucji. Może wywoływać wspomnienia, jak i emocje, wpływa na 

wyobraźnię i poziom erotycznego podniecenia, stymuluje pamięć oraz procesy 

uczenia się. Marcel Proust stworzył swoje wielotomowe dzieło W poszukiwaniu 

straconego czasu w wyniku olfaktorycznego doznania, zanurzając smakowitą 

magdalenkę w herbacie. Zyskał tym samym miano „sybaryty powonienia” i „tro-

piciela śladów zapachowych, wiodących przez dżunglę przepychu i wspomnień” 

(tamże, 30). Jak zauważa Diane Ackerman, to właśnie węch jest najbardziej bez-

pośrednim ze zmysłów, mającym zdolność odradzania się co trzydzieści dni  

w wyniku obecności neuronów, które sterczą i poruszają się w nosie, jak ukwiały 

na rafie koralowej (tamże, 23). Również Susan Sontag podkreśla wyjątkowość 

węchu, za który odpowiada największa i zarazem pierwotna część mózgu. 

Bardzo potężny, lecz niewyrażalny – nie da się z nim nic zrobić (można tylko nazywać). 

Sam akcent, brak składni. Wąchanie powoduje wrażenie zmysłowe, które wydaje się 

oczyszczone z myśli (w przeciwieństwie do słuchu i wzroku) (tamże). 

– trafnie definiuje oflaktoryczne zdolności człowieka Sontag. 

Powonienie, pomimo swojego niepodważalnego znaczenia, jest wyparte 

przez wizualność. Dobrym przykładem stają się reklamy perfum, które tak na-

prawdę nie mają wyłącznie na celu sprzedania samego zapachu, ale zapropono-

wanie stylu bycia i życia, obiecującego szybkie zawładnięcie płcią przeciwną  

w wyniku używania markowego aromatu. A wszystko to podane jest w wyjąt-

kowo zmysłowej, wizualnej formie, która z samym zapachem i jego znaczeniem 

ma niewiele wspólnego. Oko zastąpiło węch, spychając go na margines doświad-

czania rzeczywistości. Zupełnie niesłusznie. Bez wątpienia doceniają zmysł po-

wonienia astronauci, którzy tracą go, będąc w stanie nieważkości. Co ciekawe, 

zapach rzadko jest utożsamiany ze zdolnością oddychania. Gdyby nie czynność 
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wdechu i wydechu, nie można by było poczuć strumienia pachnącego powietrza, 

niezbędnego przecież do przeżycia. 

Justyna Gruszczyk to niezwykła, olfaktoryczna artystka, która kolekcjonuje  

i tworzy własne zapachy, pozwalając na dowolne skojarzenia i wrażenia. Dla ar-

tystki drogą do osiągnięcia pełnej refleksji jest angażowanie niedocenianych na 

co dzień węchowych umiejętności. Gruszczyk niejednokrotnie aranżowała nie-

widoczny dla zmysłów artystyczny spektakl, w którym główną rolę odgrywał 

węch. Jej ekspozycja „Oddech”, prezentowana w 2013 roku w krakowskim Bun-

krze Sztuki, miała na celu uruchomienie zapachowej wyobraźni. Artystka w róż-

nych punktach galerii rozmieszczała zapachy, które miały wpływać na nastrój 

odwiedzających ekspozycję. Pojawiały się one w zakamarkach Bunkra, jak  

i w newralgicznych miejscach, które definiowały wrażenia widzów tworzących 

nowe narracje, jak i interpretacje dzieł sztuki oraz otaczającej ich przestrzeni. 

Gruszczyk poprzez swoje działania stara się uzmysłowić znaczenie zapachu, który 

wpływa na odbiór i interpretację rzeczywistości w równie dużym stopniu co wzrok. 

Jej zapachowe praktyki poszerzają perspektywy doświadczenia, nadają kształt nie-

widzialnemu, jak i uczą trudnego, lingwistycznego opisu własnych emocji. 

Tymczasem prawdziwą ekspertką od węchu, która wodzi nos na pokuszenie, 

staje się bez wątpienia norweska badaczka olfaktologii i kolekcjonerka zapachów 

Sissel Tolaas. Jej wykształcenie i umiejętności robią ogromne wrażenie – włada 

dziewięcioma językami, a jej edukacja łączy ze sobą sztukę, lingwistykę, mate-

matykę i chemię. Olfaktoryczna przygoda tej niezwykłej Norweżki zaczęła się 

od wybuchu śmierdzących oparów podczas jednego z laboratoryjnych ekspery-

mentów. Tolaas uświadomiła sobie, że definiowanie zapachów ulega pewnemu 

uproszczeniu. Określa się je w kategoriach antynomii – aromat może być albo 

piękny, albo po prostu brzydki. Tolaas zaczęła nadawać zapachom nowe znacze-

nie, stąd też istotnym celem jej działalności jest nauka wąchania. W jednym ze 

swoich wywiadów trafnie zauważyła, że komunikacja międzyludzka została 

sprowadzona do sztucznie wygenerowanego zapachu, czyli do perfum, które 

stały się wejściem w społeczny schemat, narzucający nie tylko piękny wygląd, 

ale także i woń ludzkiego ciała. 

Tolaas niejednokrotnie w swoich wypowiedziach cytuje George’a Orwella, 

który twierdził, że prawdziwym źródłem różnic klasowych jest przekonanie, że 

niższe klasy śmierdzą (Gawęcka 2013). Zatem, aby dodać sobie animuszu i po-

czucia luksusu, człowiek wędruje do perfumerii, oblewając się drogimi zapa-

chami, które odzierają go, według badaczki, z indywidualności. Przemysł perfu-

meryjny pozbawia tym samym cielesnego, unikatowego aromatu, obezwładnia-

jąc działanie ludzkich feromonów. Oczywiście Tolaas nie zachęca do zaprzesta-

nia pielęgnacji własnego ciała, próbuje tylko uświadomić potęgę indywidualnego 

zapachu człowieka, który może być bardziej podniecający niż wyrafinowane, 

najdroższe perfumy. Trzeba przyznać, że jej lekcje wąchania są niezwykłe. To-

laas próbuje zamknąć w swoich zapachowych flakonach emocje – strach, nie-
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pewność, radość, opierając się na aromacie potu i skóry. Obsesyjnie zbiera i za-

myka w swoich fiolkach pachnące cząsteczki, tworząc oflaktoryczną bibliotekę. 

Badaczka w swojej kolekcji ma już ponad 7000 zapachów. Wącha wszystko, co 

stanie na jej nosowej drodze – klamki, drzwi, zgniłe owoce i warzywa, dzieła 

sztuki, książki, ściany, miasta, lampy i kanapy. Dla tej artystki nie ma aromatów 

obrzydliwych czy pięknych – każdy z nich zawiera wyjątkową historię, którą 

trzeba zapisać w postaci pachnidła. 

„Jedni piszą pamiętniki, ja zbieram zapachy” – mówi o swoich działaniach 

Tolaas. Stworzyła nawet charakterystyczne zapachy Berlina, które tworzą olfak-

toryczną mapę. Projekt ten pokazywany był w nowojorskiej MoMie. Artystka 

zrekonstruowała w swoich butelkach każdy obszar tego miasta w specjalnych 

flakonach z atomizerami, wskazującymi ich geograficzne położenie. Wąchała 

najdalsze zakątki, próbując otaczające ją wtedy aromaty odtworzyć w hermetycz-

nym laboratorium. Żadna zapachowa cząsteczka nie umknęła jej czujnemu no-

sowi. Razem z Richardem Bransonem pracuje nad najnowszym projektem – wy-

generowaniem zapachu przestrzeni kosmicznej. Co istotne, w trakcie swoich ba-

dań wymyśliła także nosowy język, który nazwała „nosalo”. Służy jej on do opi-

sywania aromatów, tak trudnych do uchwycenia w sensowną, lingwistyczną ca-

łość. Jednym z jej ostatnich olfaktorycznych wynalazków stał się zapach prze-

mocy, który przywodzi na myśl piżmo. Jednakże woń ta jest na tyle silna, że 

ludzki nos może obcować z nią jedynie przez parę sekund. Co ciekawe, wywołuje 

on uczucie strachu i przygnębienia. Jej najnowsze działania można właśnie wą-

chać w warszawskim Centrum Nauki Kopernik w ramach ekspozycji „Zapach – 

niewidzialny kod”, gdzie Tolaas po raz kolejny odkrywa aromatyczny potencjał 

miasta i formy komunikacji społecznej, na które wpływa bez wątpienia węch. 

Trzeba przyznać, że eksperymenty artystki budzą ciekawość, jak i podskórny 

niepokój. Z jednej strony, aż chce się uczestniczyć w doznaniach zafundowanych 

przez Tolaas, z drugiej, trudno jest sobie wyobrazić blisko własnego nosa zapach 

obsikanej klatki schodowej czy rozkładających się warzyw. Ludzki węch nie ak-

ceptuje aromatów, które bezpośrednio kojarzą się ze śmiercią, agresją i powol-

nym rozkładem. Tolaas chce przekroczyć w swoich działaniach naturalne bariery 

węchowe, które mogą odbierać zewnętrzne bodźce tylko do pewnego stopnia. 

Pytana o losy węchu twierdzi, że przyszłością przemysłu perfumeryjnego jest in-

dywidualny zapach (Gawęcka, 2013). Miałby on być bazą, do której będzie 

można dodawać kolejne molekuły, tworzące określony aromat. Trzeba przyznać, 

że wyobraźnia olfaktoryczna kreatorów pachnideł sięgnęła już bardzo daleko – 

na rynku są dostępne perfumy o zapachu deszczu, burzy, śniegu czy zawierające 

cząsteczki indywidualnie rozwijające się na skórze użytkownika. Przed nami, już 

niedługo, zapach kosmosu. Pytanie tylko, jak my sami odważymy się pachnieć  

i czy zaczniemy w końcu doceniać węch, dzięki któremu materializują się naj-

bardziej odległe wspomnienia, będące, podobnie jak i zapach, nieodłączną cechą 

naszej tożsamości. 
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3. Przyjemność jedzenia – smak 

O tym, że jedzenie jest sztuką, nikogo specjalnie przekonywać nie trzeba. 

Jednakże co tak naprawdę sprawia, że różnorodne pokarmy umieszcza się w ar-

tystycznych kontekstach? Smak? Wygląd? Sposób podania? A może relacja spo-

łeczna, jaką wywołuje wspólny posiłek? Okazuje się, że składają się także na to 

inne czynniki, głównie filozoficzne. David Hume w swoim eseju Sprawdzian 

smaku podkreśla niezwykłość ludzkich zmysłów, wyostrzonych na różnorakie 

doświadczenia wizualne i smakowe, przytaczając opowiadanie z Don Kichota  

o dwóch wyjątkowych znawcach wina. Dysponowali oni niezwykłym zmysłem 

smaku, pozwalającym im odróżnić wszystkie składniki wina. Hume konstatuje, 

że podobna wrażliwość rządzi zarówno oceną kulinarną, jak i estetyczną, która 

niewątpliwie przynależy do świata sztuki (Hume 1955, 199). 

Kevin Sweeney w swoim słynnym eseju Can Soup Be Beautiful? docenia es-

tetyczny, a co za tym idzie także i filozoficzny aspekt jedzenia, zauważając, że 

potrawy mają charakter mimetyczny, czyli naśladujący, podobnie jak inne media 

sztuki. A na czym to naśladowanie się opiera? Mianowicie na wykorzystywaniu 

elementów natury, czyli otaczającej rzeczywistości. Według Sweeneya jedzenie 

jest zanurzone w tym samym świecie, co jego wzorzec, dlatego należy przywią-

zywać większą uwagę do tego, co się je i jak się je (Sweeney, 2009). 

Tymczasem amerykański filozof David Monroe zauważa, że skoro jedzenie jest 

doświadczeniem estetycznym, to jednocześnie jest wrażeniem krótkotrwałym, jed-

norazowym, nie do ponownego odtworzenia. Filozof podaje przykład rzeźby, którą 

można podziwiać niejednokrotnie, przez wiele lat i wieków. Tymczasem pokarm, 

cieszący ludzkie oko i podniebienie, skazany jest na znikanie, pochłonięcie, co tym 

samym neguje jego estetyczną wartość, która rozciągnięta jest w czasie (tamże). 

W 1967 roku Daniel Spoerri utworzył termin „Eat Art”, który w tłumaczeniu 

oznacza po prostu „jeść sztukę” (Sweeney, 2009). Spoerri zaczął się zastanawiać, 

co tak właściwie nadaje się do jedzenia. Jego wątpliwości i skupienie uwagi na 

podstawowych zasadach ludzkiej diety doprowadziły do otwarcia restauracji,  

a potem galerii w 1970 roku w Düsseldorfie, która wprowadziła kuchnię w do-

stojną przestrzeń sztuki. Trzeba przyznać, że z bardzo apetycznym skutkiem. 

Wystarczy przypomnieć w tym miejscu jedną z prac Anyi Gallaccio, „Pociągnię-

cie” (2011), zaprezentowanej na wystawie „Eat Art” w Stuttgarcie. Gallaccio wy-

korzystała do swojej instalacji małą przestrzeń galerii, której ściany pokryła cze-

koladą. Widzowie nie mogli się powstrzymać od dotykania palcami ścian i lizania 

(tamże). Tymczasem polską specjalistką od artystycznego pichcenia jest na 

pewno Elżbieta Jabłońska, która bardzo często gotowała dla widzów galerii. 

Kuchenne wystawy robiłam z myślą o wielu kobietach, które codziennie wykazują się 

niesłychaną kreatywnością i charakterystycznym kuchennym bohaterstwem (tamże). 

– opowiada artystka. 
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Współczesna kultura lubuje się w pięknie wszelkiego rodzaju, ulegając rów-

nież kontemplacyjnemu urokowi jedzenia, o którym wspominał Anthelme Bril-

lat-Savarin w swojej książce Fizjologia smaku. Jak zauważa Liliana Religa, te-

raźniejszość stała się kulturą wymagającą, która oczekuje dostrzeżenia wszelkich 

niuansów rządzących rzeczywistością, jak i podkreślania obszarów właściwych 

dla jedzenia i codziennego życia (Sweeney, 2009). 

4. Ulica dwukierunkowa – dotyk 

Ciało doznaje przyjemności, kiedy się je dotyka, […]. Ciało jest zdolne do doznawania 

przyjemności, ponieważ zostaje wycofane, rozpostarte w oddaleniu i w ten sposób ofia-

rowane na dotyk. Dotyk sprawia radość i ból, nie ma jednak nic wspólnego z trwogą 

(trwoga nie uznaje progu dotyku […]). Samo doznawanie przyjemności […] jest samym 

dotykiem w spowolnieniu wszystkich swych odczuć […] (Nancy 2002, 105). 

– pisał Jean-Luc Nancy w swojej książce Corpus. Umiejętność dotyku kojarzy 

się z chwytaniem, braniem w posiadanie. Może on być czuły, delikatny, jak  

i brutalny, zachłanny. To dzięki niemu można dokonać symbolicznego „uścisku” 

z zewnętrznym światem, którego można dotknąć, poczuć na własnej skórze. Jo-

lanta Brach-Czaina, zauważyła, że dotykanie jest obcowaniem najbardziej bez-

pośrednim, tym bliższym, im mniej widocznym. Jedną ze struktur, która sprawia 

estetyczną przyjemność ludzkiej skórze, są włosy. Działają one na niemal wszyst-

kie zmysły – mają kolor, połysk, fakturę, pachną i poruszają się, łaskocząc deli-

katnie ramiona. Artystką, która uczyniła z włosów główny element swoich eks-

ploracji, jest Alice Anderson. Jej włosowe instalacje aż kuszą, by dotykać, cią-

gnąć, rozplatać, czesać. Jej najsławniejszą realizacją jest praca „Rapunzel” 

(2008), która powstała całkowicie z włosów lalek, liczących około 3000 metrów 

długości. Ognisty rudy kolor włosów wykorzystany w tej instalacji zmienia co 

chwilę swoją strukturę – raz są proste, raz kręcone, by ostatecznie straszliwie się 

splątać w taki kształt, który przypomina ludzkie jelita. Jej realizacja wzbudza am-

biwalentne uczucia – od przyjemności, obecnej gdzieś głęboko pod skórą, aż po 

wstręt, kiedy widz uświadamia sobie martwotę włosowej tkanki, odciętej od na-

turalnego środowiska, czyli ludzkiej głowy. Ścięte włosy niemal zawsze wywo-

łują obrzydzenie. Jako osobny twór, polegający powolnemu rozkładowi, zwiastuje 

jednocześnie nieuchronnie zbliżającą się śmierć. Działania Anderson zachęcają do 

dotykowej penetracji własnych, cielesnych struktur, która powinna sprzyjać oswa-

janiu własnej seksualności, niemal zawsze sprowadzającej się do tematu tabu. 

5. Słyszę, więc jestem 

Słuch jest zmysłem, który potrafi zdefiniować rzeczywistość za pomocą 

dźwięków, towarzyszących człowiekowi niemal na każdym kroku. Również 
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ludzkie ciało jest kopalnią najróżniejszych melodii – bicie serca, burczenie  

w brzuchu, miarowy oddech to codzienny rytm życia. Dźwięk ma moc wywoły-

wania najróżniejszych nastrojów – od euforii, szczęścia i radości, aż po strach, 

przygnębienie i agresję, choć istnieją również zakazane dźwięki, jest nim tryton. 

W dawnej muzyce kościelnej używanie trytonu było zakazane, ponieważ inter-

wały te wydawały się takimi dysonansami, że uznawano je za stworzone przez 

diabła, nazywając je z łaciny diabolus in musica, czyli diabeł w muzyce (Wiki-

pedia, hasło: tryton). Współcześnie można zaobserwować nadmiar ekspresji 

dźwiękowej, zwłaszcza w dużych aglomeracjach i galeriach handlowych, które 

przyprawiają o ból głowy. 

Jednym z artystów, który wybierał się na poszukiwanie upragnionej ciszy był 

John Cage, który w 1951 roku wszedł do komory bezechowej na Uniwersytecie 

Harvarda. „Spodziewałem się, że nie usłyszę nic. Ale usłyszałem dwa dźwięki, 

jeden wysoki, drugi niski” (Głośno!/Loud!, ulotka wystawy 2013, 4). Poszukując 

wyjaśnień tego dziwnego zjawiska, usłyszał, że dźwięki wysokie pochodzą  

z układu nerwowego człowieka, a niskie to efekt pulsowania serca i przepływu 

krwi (tamże). Wsłuchując się w siebie, można usłyszeć znacznie więcej, niż 

można by było się tego spodziewać. Doświadczenie słyszalności jest zmysłem 

łączącym ze sobą również widzialność. Potrząsając w dłoniach małym pudełecz-

kiem, można usłyszeć, a nie tylko zobaczyć jego strukturę, pukając subtelnie  

w jego dno. Słuch zatem potrafi wykreować nastrój, którego nie będzie w stanie 

oddać ludzkie oko. 

6. Jedność ciała i umysłu 

Oswald Splengler w swojej książce Zmierzch Zachodu pisał: 

Z ogółu zmysłowych i zachowanych pamięci elementów powstaje nagle i z kompletną 

pewnością świat, który się pojmuje, świat dla każdego z osobna, jedyny w swoim rodzaju. 

(Spengler 2014, 56). 

I nie sposób nie zgodzić się z tym stwierdzeniem. To dzięki własnej zmysło-

wości możemy tworzyć równoległe światy. Co najważniejsze, nie należy zapo-

minać, że jesteśmy przede wszystkim ciałem, bo to właśnie cielesność jest głów-

nym receptorem służącym analizie otaczających zjawisk. O tym, że ciało prze-

żywa prawdziwy renesans w sztuce współczesnej, nikogo specjalnie przekony-

wać nie trzeba. Wybitna historyczka i krytyczka sztuki Maria Poprzęcka trafnie 

zauważyła, że ciało zostało dziś brutalnie wywleczone na światło dzienne i pod-

dane szczegółowej ocenie, nieustannie znajdując się pod obstrzałem krytycznego 

spojrzenia, rejestrującego wszelkie zmiany, niedoskonałości, starzenie się, cho-

robę. Ciało nie ma dziś łatwo – to brzydkie, niedoskonałe jest natychmiast styg-

matyzowane i spychane na margines; nie jest godne łaskawej oceny i łagodnego, 

pełnego empatii spojrzenia. O tym, że kultura masowa lubuje się w natrętnym 
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kreowaniu nowych kultów piękna, którym nie mogą sprostać biologiczne predys-

pozycje ciała, mówi się oczywiście wiele, jednakże ludzie oko jest trudne do ob-

łaskawienia, ujarzmienia. Instynktownie zachwyca się pięknem młodego, dojrze-

wającego ciała, które ulega wszechobecnej presji, by się nie zestarzeć. Simone 

de Beauvoir w książce Starość pisała, że niemal u wszystkich ludów pierwotnych 

istniały obrzędy inicjujące wkraczanie w dorosłość, jednakże nie zarejestrowano 

żadnych, które miałyby wprowadzać w jesień życia. Starość jest czymś na tyle 

przeraźliwym i trudnym do zaakceptowania, że lęk przed nią potrafi wybudzić 

wrażliwego delikwenta w środku nocy i doprowadzić go na skraj ciężkiej ner-

wicy. De Beauvoir przytacza pewną legendę: 

Budda, jeszcze jako książę Siddartha, żył zamknięty przez swojego ojca we wspaniałym 

pałacu. Jednak wymykał się stamtąd nieraz na spacer powozem po okolicy. Pewnego razu 

napotkał bezzębnego i całkiem siwego kalekę, który przygarbiony, podparty na lasce 

trząsł się i mamrotał coś niezrozumiale. Zauważywszy zdumienie księcia, woźnica wyja-

śnił, że to zwykły starzec. „Jakież to nieszczęście – wykrzyknął książę – że istoty słabe  

i nieświadome, zaślepione pychą młodości nie widzą starości. Wracajmy szybko do domu. 

Na co mi oczy i na co mi radość życia, skoro me ciało stanie się kiedyś przybytkiem 

starości”(de Beauvoir 2011, 5). 

Jednakże należy pamiętać o tym, że ciało to nie tylko przemijanie i związana 

z nim udręka. Ciała nie należy obłaskawiać w imię obowiązujących trendów, bo 

ono rządzi się swoimi, naturalnymi prawami. Dzięki artystom, którzy poruszają 

w swoich dziełach zagadnienia związane z estetyką zmysłów, możemy mówić  

o powolnym odzyskiwaniu własnej cielesności, powracaniu do tego, co duchowe, 

jak i instynktowne. Bo ciało to fenomenologiczna obecność. 

Bibliografia 

Ackerman D. (1994), Historia naturalna zmysłów, Książka i Wiedza, Warszawa. 

Beauvoir de S. ,Starość, Znak, Kraków. 

Głośno!/Loud! (2013), ulotka wystawy, Katowice. 

Herder J.H. (2002), Dziennik mojej podróży z roku 1769, Borrusia, Olsztyn. 

Hume D. (1955), Eseje z dziedziny moralności i literatury, Wydawnictwo Nau-

kowe PWN, Warszawa. 

Margolles T. (2003), Exhibition Catalogue Kunsthalle Wien, Vienna. 

Nancy J.-L. (2002), Corpus, Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria Gdańsk. 

Religa L. (2012), Jedzenie inspiracją artystyczną. O food designie, [w:] „Filozo-

fia i Antropologia”, 1 (43), 18–38. 

Sontag S. (2013), Jak świadomość związana jest z ciałem, Wydawnictwo Karak-

ter, Kraków. 

Spengler O. (2014), Zmierzch Zachodu, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa. 



 Estetyka, czyli ciało jako nośnik pamięci 431 

Źródła internetowe 

Gawęcka M. (2013), Sissel Tolaas, http://en.devel2011.inspiracje.art.pl/in-

dex.php/Media/The-Artists/Sissel-Tolaas [dostęp: 23.06.2019]. 

http://hotpinkmanolos.files.wordpress.com/2012/04/yamasaki-comps-final-

draft.pdf 

Sweeney K.W. (2009), Can a Soup Be Beautiful? The Rise of Gastronomy and 

the Aesthetics of Food, http://escarabajoescriba.com/4056/ks.pdf [dostep: 

23.06.2019]. 

Żyniewicz K. (blog), http://artdycyna.blogspot.com/ 

The Senses Aesthetics, in other Words Body as a Storage 

Medium 

Summary 

The subject matter of the article is focused on the senses in contemporary art. The author tries 

to find universal (or all-embracing) theory of senses aesthetics, which is totally new experience in 

contemporary art. Very important place in this article takes also body, which is undestand, espe-

cially by the artist, as a storage medium. Because body is as phenomenological presence. 

Keywords: senses, contemporary art, aesthetics. 

http://en.devel2011.inspiracje.art.pl/index.php/Media/The-Artists/Sissel-Tolaas
http://en.devel2011.inspiracje.art.pl/index.php/Media/The-Artists/Sissel-Tolaas
http://escarabajoescriba.com/4056/ks.pdf


  

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI 

VARIA 

 

 

 



  

 



PH ILO SO PH IC A L D ISC OU RSES  
Prace Naukowe Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie 

 2019, t. I, s. 435–441  

http://dx.doi.org/10.16926/pd.2019.01.26  

Jacek FILEK 

https://orcid.org/0000-0003-1518-3092  

Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy im. Jana Długosza w Częstochowie 

Włoska filozofia dialogu. Przegląd 

Streszczenie 

Artykuł stanowi próbę ukazania, iż włoska filozofia „dialogu” (Guido Calogero, Aldo Testa)  

z lat 50–60 wieku XX nie jest „filozofią dialogu”, pojętą jako „nowe myślenie”, jako radykalne 

porzucenie kartezjańskiej perspektywy egologicznej. Recepcja owego „nowego myślenia” z lat 20. 

zeszłego wieku (przede wszystkim: Martin Buber i Franz Rosenzweig) jest we Włoszech znacząco 

spóźniona i polega zasadniczo na uproszczeniach i na przeoczeniu, że oto mamy do czynienia  

z radykalnie nowym paradygmatem myślowym. Filozofowie włoscy, jak sami to określają, poszli 

„własną drogą”. Oznacza to jednak, że w ogóle nie otworzyli się na autentyczną filozofię dialogu. 

Słowa kluczowe: filozofia dialogu, dialog, odpowiedzialność, Guido Calogero, Aldo Testa. 

Filozofia dialogu jest nie dość adekwatną nazwą ruchu filozoficznego, zain-

augurowanego niemal jednocześnie przez kilku myślicieli w latach pierwszej 

wojny światowej i tuż po niej. Ów ewenement, iż nowa myśl zaprezentowana 

zostaje nie przez jednego protagonistę, lecz przez działających po części nieza-

leżnie od siebie myślicieli z różnych krajów, tłumaczy się wspólnotą doświad-

czenia, na które składają się, z jednej strony, doświadczenie „końca świata”, ja-

kim dla wielu była pierwsza wojna światowa, z drugiej zaś – wypalaniem się 

paradygmatu kartezjańskiego, paradygmatu subiektywności, który rozpoznany 

został jako egologia, jako filozofia imperialistycznego „ja”. 

W okopach pierwszej wojny światowej na niespotykaną dotychczas skalę do-

szło do zabijania się wręcz, a podstawowa zasada instrukcji żołnierskiej brzmiała: 

nie patrzeć w twarz zabijanego człowieka, bo „twarz – jak to później wyraził 

Emmanuel Levinas – mówi: ty mnie nie zabijesz”. O owej „wojnie na wyczerpa-

nie”, jak określa się wojnę z lat 1914–1918, mówią nawet historycy włoscy, iż 

http://dx.doi.org/10.16926/fil.2019.01.26
https://orcid.org/0000-0003-1518-3092
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„jej punktem centralnym była tragiczna rzeczywistość okopów”1. Okopy były pa-

radoksalnie szczególnym doświadczeniem bliskości, bliskości ciepiących  

i umierających „swoich”, jak i bliskości zabijanych „obcych”. 

Masywny udział w pierwszej wojnie światowej mieli również Włosi. Dość 

przypomnieć, iż w samej bitwie pod Caporetto 265 tysięcy żołnierzy włoskich 

zostało wziętych do niewoli, zaginionych było 350 tysięcy, a ogólną liczbę pole-

głych w wojnie Włochów szacuje się na 600 tysięcy. Można by zatem pomyśleć, 

że również we Włoszech pojawią się ślady myślenia dialogicznego. Tymczasem 

wśród około dziesięciu nazwisk filozofów dialogu z lat dwudziestych minionego 

wieku nie znajdziemy żadnego włoskiego nazwiska. Również obszerna kwe-

renda, jaką ostatnio miałem okazję przeprowadzić w głównych bibliotekach 

Rzymu, tj. skrupulatne przeglądanie niemal wszystkich włoskich czasopism filo-

zoficznych z lat 1918–1939, nie dała pozytywnego rezultatu. Mało tego, pojawia-

jący się po drugiej wojnie światowej włoscy dialogicy, Guido Calogero i Aldo 

Testa, w swych książkach nie tylko nie wspominają o pierwszych dialogikach  

z okresu międzywojennego, ale sprawiają wrażenie, jakby w ogóle o nich nie 

słyszeli. Zaczynają niby od nowa. 

Jednakże to, co książki publikowane we Włoszech od roku 1950 prezentują 

jako filozofię dialogu, nie ma, moim zdaniem, wiele wspólnego z owym radykal-

nie „nowym myśleniem”, z jakim wystąpili pierwsi dialogicy. Jak to możliwe? 

Uwikłani we własną historię i we własne wewnątrzwłoskie dyskusje (zmaga-

nie się z neoidealizmem, z cieniami Giovaniego Gentilego i Benedetta Crocego) 

nie dostrzegli poruszenia, jakim było wystąpienie Bubera, Rosenzweiga i innych 

z radykalnie „nowym początkiem” filozofowania. Przez niemal pół wieku trudno 

mówić w ogóle o jakiejś recepcji myśli dialogicznej we Włoszech. Wprawdzie 

już w artykule z 1926 roku pojawia się nazwisko Bubera, ale nie jako filozofa 

dialogu (por. Lattes 1926). W roku 1958 ukazuje się włoski wybór pism Martina 

Bubera pt. Il principio dialogico, gdzie pomieszczony został m.in. traktat dialo-

giczny Ja i Ty (Buber 1958). Wkrótce ukazują się też pierwsze prace poświęcone 

Buberowi, jednakże o minimalnym zasięgu2. I choć w roku 1974 Andrea Poma 

publikuje niewielką monografię La filosofia dialogica di Martin Buber (Torino 

1974, 151), to jeszcze w roku 1986 włoski znawca filozofii dialogu, Emilio Bac-

carini, w zbiorze Lessico della persona umana, pod redakcją Armando Rigobello, 

publikując tekst pt. Soggetto, soggetività, intersoggetività (253–313), w którym 

pięć stron poświęca Buberowi, pisze m.in.:  

Filozofia jego [tj. Bubera], określana upraszczająco dialogizmem, wniosła wkład do an-

tropologii w ogromnej mierze jeszcze nieprzemyślany, przynajmniej we Włoszech, gdzie 

prócz nazwiska jest on prawie nieznany (Lessico della persona umana 1986, 303). 

                                                 
1  Por. rozdz. o pierwszej wojnie światowej w 12. tomie kilkunastotomowej La Storia (2004); cytat 

za wyd. pol. Historia powszechna / Historia Polski (2008: 69). 
2  W porządku chronologicznym wymienić tu należy następujące pozycje: Cohen (1961); Babolin 

(1964); Babolin (1965); Lizzio (1968). 
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W roku 1991, w piątym tomie (956 stron!) monumentalnego dzieła Novecento 

filosofico e scientifico. Protagonisti, pod redakcją Antima Negriego, znajduje się 

rozdział zatytułowany Filozofowie żydowscy, a w nim trójka „protagonistów”: 

Franz Rosenzweig, Martin Buber i Emmanuel Levinas. Autorem podrozdziału  

o Buberze (213–235) jest wspomniany wyżej Emilio Baccarini, który pisze o nim 

jako o badaczu chasydyzmu, jako o badaczu judaizmu, a dialogice poświęca ledwie 

trzy strony. Warto dodać, iż do podrozdziału o Rosenzweigu jego autor, Massimo 

Cacciari, dodał tłumaczenie „Nowego myślenia” (Il „Nuovo pensiero”) – to wedle 

mojego rozeznania pierwsze napomknięcie we Włoszech o „nowym myśleniu”. 

Dopiero w roku 2009 pojawia się poważniejsza publikacja, mianowicie: Fra Atene 

e Gerusalemme. Il „nuovo pensiero” di Franz Rosenzweig (Ciglia 2009). 

Natomiast w kolejnej monumentalnej (dwa tomy, łącznie 1400 stron) Storia 

dell’antropologia filosofica Battisty Mondina z lat 2001–2002 znajdujemy trzy-

dziestoparustronicowy rozdział zatytułowany Personaliści żydowscy: Martin 

Buber, Abraham Joshua Heschel, Hans Jonas, Emmanuel Levinas, w którym 

autor pisze:  

Personalizm filozofów żydowskich jest specyficznie personalizmem relacyjnym, gdzie 

akcent położony jest raczej na Ty bądź na Innym niż na Ja. Jest to zatem personalizm, 

który implikuje pewną nową antropologię, zdolną, by dać podstawę „człowiekowi całko-

witemu” (Mondin 2002, 622). 

To dość typowe we Włoszech zaszeregowanie myśli Martina Bubera, jest on 

postrzegany jako „filozof żydowski” i jako personalista. Niemal nigdy jako ktoś, 

kto występuje z radykalnie nowym programem filozoficznym. 

Tymczasem wbrew upraszczającym opiniom, iż owo „nowe myślenie” – ta na-

zwa, pochodząca od Rosenzweiga, wydaje się bardziej adekwatna – ma prowenien-

cję judaistyczną, warto w tym miejscu przypomnieć, że chronologicznie pierw-

szym, który wystąpił z dialogicznymi ideami, był austriacki nauczyciel Ferdinand 

Ebner, katolik. Katolikiem był też wczesny dialogik francuski Gabriel Marcel. Jed-

nym z pierwszych dialogików (lata 1921–1922) był też Eberhard Grisebach, pro-

testant, którego myślenie pozostawało jednak całkowicie laickie. Protestantem był 

też przejęty ideami filozofii dialogu Dietrich Bonhoeffer. Faktem jest, iż najwięk-

szą popularność uzyskali filozofowie pochodzenia żydowskiego, mianowicie: 

Martin Buber i Franz Rosenzweig. Nie upoważnia to jednak do formułowania tezy, 

iż filozofia dialogu wyrasta z judaizmu. 

Z tradycją judaistyczną niewiele ma też wspólnego artykułowana we Włoszech 

od lat pięćdziesiątych XX wieku la filosofia del dialogo. Jednak niewiele ma ona 

też wspólnego z reprezentowanym przez Bubera i Rosenzweiga „nowym myśle-

niem”. Symptomatyczne jest zatem to, iż 2006 roku, w nowej edycji reprezenta-

tywnej, dwunastotomowej Enciclopedia filosofica, w haśle „Buber Martin”, któ-

remu poświęcono cztery kolumny, w ogóle nie pada określenie „filozofia dia-

logu” – tak, jakby nazwa ta była już zastrzeżona dla tego, co filozofią dialogu 
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nazywają Włosi3. Głównymi „winowajcami” są tu wspomniani już Guido Calo-

gero i Aldo Testa. 

Calogero publikuje w roku 1950 rozprawę pt. Logo e dialogo, którą –  

z poprawkami – włącza później jako część podstawową do zbioru zatytułowanego 

Filosofia del dialogo, wydanego w 1962 roku. Książka ta cieszy się popularnością 

i jest wznawiana. Jednakże już sam podtytuł: Esej o duchu krytycznym i wolności 

świadomości pokazuje, że nie mamy tu do czynienia z „nowym myśleniem”, lecz 

właśnie ze „starym”. Calogero głosi „ducha tolerancji” i „wolę dialogu”. Zamiast 

alternatywy egoizm – altruizm, która według niego jest konstrukcją głównie lo-

giczną, gdzie obie postawy występują na tym samym poziomie, proponuje prze-

ciwstawienie woli zrozumienia innych, otwarcia się na ich idee oraz ich wymogi, 

z jednej strony, egoistycznemu zamknięciu się, ignorowaniu innych  

i braku woli ich rozumienia z drugiej strony. Zasadą staje się la volonta del dialogo 

– wola dialogu. Punktem wyjścia jest przeto ego i jego wola, która w tym przy-

padku jest wolą dialogu, a naprzeciw są inni, nie Buberowskie Ty, które „wypełnia 

cały horyzont”, lecz mnodzy inni. 

W nowym wydaniu z 2015 roku autor przedmowy, Stefano Petrucciani, pod-

kreśla, iż dla Calogero owa „zasada dialogiczna [il principio del dialogo], czyli 

powinność rozumienia innych, jest nawet bardziej pierwotna niż ta, którą nazywa 

on «zasadą logo» [il principio del logo], czyli zasada niesprzeczności” (Calogero 

2015)4. Argument Calogero na rzecz filozofii dialogu ma charakter moralny,  

a nie ściśle filozoficzny, nie sięga on wymiaru ontologiczno-egzystencjalnego  

i niczego nie zmienia w tradycyjnej wykładni człowieka. 

Bardziej imponującą jest działalność Aldo Testy. W 1957 roku publikuje on 

La dialogica universale i Il dialogo sociale oraz Somma dialogica. Równocześnie 

zakłada pismo „Il Dialogo”, którego jest redaktorem naczelnym i które ukazuje 

się regularnie przez kilkadziesiąt lat. W 1958 roku publikuje La scuola del dia-

logo, a w roku 1960 zakłada w Rzymie Akademię Dialogu. W 1962 publikuje 

Meditazioni su Rousseau. Dal contratto sociale al dialogo sociale, a w 1964 pu-

blikuje Dialogica. Jego też zasługą było powstawanie tzw. „domów dialogu” 

[Casa del dialogo]. To jednak daleko nie wszystko. Przyznaję, że nie potrafiłem 

zapanować nad tym całym bogactwem publikacyjnym i wielowymiarowością 

działalności Aldo Testy. Oto człowiek z misją: światu dramatycznie potrzebny 

jest dialog, dialog między kulturami, dialog między religiami, dialog między 

                                                 
3  Por. Enciclopedia filosofica (2006), autorem hasła „Buber Martin” jest późniejszy autor 

wspomnianej już z książki o Rosenzweigu – Francesco Paolo Ciglia (2009). 
4  Tamże, S. Petrucciani, Introduzione. Attualità della filosofia del dialogo, s. IV. W tym miejscu 

trzeba odnotować, iż w trzecim tomie polskiego Przewodnika po literaturze filozoficznej XX 

wieku, pod redakcją Barbary Skargi (Warszawa 1995) znajduje się omówienie Filosofia del dia-

logo Guida Calogero autorstwa właśnie Stefano Petrucciniego (tłum. J. Ugniewska, ss. 56–62) 

i że oba teksty, tj. jego wprowadzenie do wydania oryginalnego i owo omówienie w polskim 

Przewodniku, choć dzieli je 20 lat, to myślowo są tożsame. 
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ideologiami, dialog między narodami, między zwaśnionymi stronami – wniosek: 

trzeba uczyć dialogu. To bezsprzecznie godna uznania inicjatywa, jednakże  

z punktu widzenia filozofii dialogu jako „nowego myślenia” inicjatywa ta ma  

w sobie coś z nieporozumienia. To trochę tak, jakby uczyć dialogu Pana Cogito, 

który ciągle pozostaje tym samym kartezjańskim Panem Cogito. Włosi jakby nie 

wiedzieli albo wiedząc, nie przyjmowali do wiadomości, że filozofia dialogu  

z lat dwudziestych minionego wieku odesłała Pana Cogito do lamusa historii fi-

lozofii. 

Włoska filozofia dialogu jest jeszcze jedną filosofia speciale, gdzie obowią-

zuje ten sam tradycyjny sposób myślenia, a zmienia się jedynie przedmiot roz-

ważania, wedle schematu filozofia X, gdzie za X podstawić można rozmaite fe-

nomeny. Jest więc ona ciągle tym samym paradygmatem myślowym. Owa Calo-

geriańska „wola dialogu” jest aktywnością odpodmiotową, tzn. poczyna się z Ja. 

Włoscy filozofowie nie potrafią zerwać z dominacją ego. Ich „dialog” jest inicja-

tywą Ja. 

Traktat dialogiczny Martina Bubera Ja i Ty jest otwarciem nowej perspek-

tywy, któremu i tak brak radykalizmu Grisebacha czy Levinasa, a nawet brak mu 

konsekwencji. Wymowny jest już sam fakt, iż tytuł brzmi Ja i Ty miast Ty i Ja, 

nie mówiąc o tym, iż Buberowskie Ja (das Ich), jak i Ty (das Du) to gramatycznie 

trzecie osoby. Natomiast włoscy filozofowie, miast posunąć się dalej, cofają się 

wstecz – ich dialogika osuwa się w egologikę. 

Nie może tedy dziwić, iż opublikowana we Florencji w roku 1960 przez Ste-

lio Zeppiego monografia Problem dialogu we współczesnej myśli włoskiej (Il pro-

blema del dialogo nel pensiero italiano contemporaneo, 336 stron) musi rozcza-

rować każdego, kto poszukuje jakiegoś rozwinięcia zainicjowanych przez pierw-

szych dialogików badań. Nie może dziwić też, iż nie znajdziemy tam nic  

o ideach Ebnera, Rosenzweiga i innych. Buber wspomniany jest tylko raz i to 

jako „twórca personalizmu oraz inaugurujący przeciwstawienie pomiędzy abs-

trakcyjną i uprzedmiatawiającą świadomością, która degraduje «Ty» […], a mi-

łością, która otwiera się na osobę innego, na «Ty», na podmiot” (Zeppi 1960, 

278). Dziwne natomiast jest, iż najwięcej stron autor poświęca nie Guido Calo-

gero, lecz Gabrielowi Marcelowi, bądź co bądź filozofowi francuskiemu. 

Pewnym potwierdzeniem przedkładanej tu interpretacji włoskiej filozofii dia-

logu może być rozumienie czy raczej nierozumienie podstawowej kategorii „no-

wego myślenia”, jaką jest odpowiedzialność. To bowiem głównie zasługa filozo-

fów dialogu, iż pojęcie odpowiedzialności awansowało w XX wieku  

z raczej marginalnej pozycji pojęcia moralnego oraz prawnego na pozycję pod-

stawowego pojęcia ontologiczno-egzystencjalnego, charakteryzującego w spo-

sób istotowy bycie człowiekiem. Odpowiedzialność zajęła miejsce, jakie w para-

dygmacie egologicznym zajmowała wolność. Dla Grisebacha czy Levinasa to 

odpowiedzialność jest niejako warunkiem wolności, a nie wolność odpowiedzial-

ności. Nic z tego nie znajdujemy jednak u włoskich autorów. Pojęcie to w ogóle 
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nie skupia ich uwagi. Przez całe lata we Włoszech obowiązuje jej prawnej pro-

weniencji rozumienie jako odpowiedzialności za uczynione zło, czyli odpowie-

dzialności negatywnej. 

Wybitni skądinąd filozofowie włoscy, tacy jak Benedetto Croce (1943, 126–

127), Enzo Paci (1957) czy Nicola Abbagnano5, utrwalają stereotyp rozumienia 

odpowiedzialności, która pojawia się dopiero w wyniku jakiegoś działania bądź 

jego zaniechania. Sytuacja mogłaby się nieco zmienić po publikacji tłumaczenia 

Zasady odpowiedzialności Hansa Jonasa6. Jednakże ontologiczną teorię odpowie-

dzialności, jaką Jonas obszernie wykłada w swej książce, jakby przeoczono i za-

kwalifikowano jego propozycję jedynie jako etykę ekologiczną7. W trzecim, uzu-

pełnionym przez Giovanniego Fornero wydaniu Dizionario di filosofia (1960), ha-

sło Abbagnano zostaje uzupełnione przez dodanie paru zdań o Jonasie i Levinasie. 

Jonasa zasada odpowiedzialności zostaje określona jako „zasada ekologiczna”,  

a Levinas zakwalifikowany jako autor „sui generis etyki odpowiedzialności”8. 

Włosi się ciągle bronią również przed nowym rozumieniem odpowiedzialności. 

Indagowani przeze mnie włoscy specjaliści od filozofii dialogu, na pytanie: 

dlaczego w ogóle nie przyjęli nawet do wiadomości owego nowego otwarcia dia-

logicznego z lat dwudziestych XX wieku? – albo czuli się wręcz dotknięci pyta-

niem, albo odpowiadali, że oni poszli własną drogą. Kiedy argumentowałem, że 

w ten sposób w ogóle nie otworzyli się na owo „nowe myślenie”, już nie odpo-

wiadali. Jest to dla mnie coś niezrozumiałego: włoska filozofia dialogu jako za-

słonienie i uniknięcie rzeczywistej filozofii dialogu. Wspomniany tu dwukrotnie 

profesor Emilio Baccarini pisał w liście do mnie:  

Myślenie dialogiczne jest pewnym rozdziałem specyficznym dla filozofii języka niemiec-

kiego. Z teoretycznego punktu widzenia w całości się z Panem zgadzam, lecz we Wło-

szech filozofia dialogu wędruje własnymi drogami9. 

Pytanie: dlaczego? pozostaje otwarte. 
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Italian philosophy of dialogue. Overview 

Summary 

The article attempts to show that the Italian philosophy of “dialogue” (Guido Calogero, Aldo Testa) 

from the 1950s and the 1960s is not a “philosophy of dialogue”, understood as “New Thinking”, as  

a radical abandonment of the Cartesian egological perspective. The reception of that “New Thinking” 

of the 1920s (mainly: Martin Buber and Franz Rosenzweig) in Italy is significantly belated and essen-

tially consists of simplifications and overlooks that we are dealing with a radically new thinking par-

adigm. Italian philosophers, as they themselves define it, went “their own way”. It means, however, 

that they have not at all opened themselves to the authentic philosophy of dialogue. 

Keywords: philosophy of dialogue, dialogue, responsibility, Guido Calogero, Aldo Testa. 
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Apel do Autorów 

Instytut Filozofii UJD w Częstochowie ma przyjemność zaprosić do udziału  

w projekcie pt. 

Pamięć – zapomnienie/zapominanie – niepamięć.  

Konteksty filozoficzne 

organizowanym przez Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy  im. Jana Dłu-

gosza w Częstochowie. 

Pamięć należy do źródłowych składników ludzkich form bycia. Od Symoni-

desa aż po Leibniza wiązano ją głównie z pomocniczym zagadnieniem retoryki 

– sztuką zapamiętywania, mnemoniką. Dopiero wiek XX odkrył, że przenika ona 

do fundamentalnych struktur poznawczych, egzystencjalnych i społecznych czło-

wieka. Naszą intencją jest, aby rozmaite topoi problematyzowania pamięci spo-

tkały się ze sobą. Wymieńmy zatem najważniejsze lokalizacje uobecniania się 

pamięci w dyskursach badawczych. 

Pamięć w zagadnieniach gnozeologicznych. Pierwotnym (w sensie gene-

tycznym i strukturalnym) obszarem poznawczej eksploracji pamięci jest nurt ba-

dań kognitywistycznych. Problematyka pamięci jest nieusuwalnym elementem  

w filozoficznych teoriach umysłu i w poszukiwaniach sztucznej inteligencji. 

Zdolność zapamiętywania ma korzenie ewolucyjne. W przypadku homo sapiens 

jest ona zrośnięta z funkcjami umysłowymi i naszym życiem psychicznym. 

Pamięć jako jedno z centrum refleksji nad jednostką. Tożsamość Ja wy-

rasta z gleby pamięci przez nieuniknione odwołania do swej zapamiętanej prze-

szłości. Zależności od pamiętanego są wspólnym węzłem refleksji antropologicz-

nej i egzystencjalnej nad człowiekiem. Wszędzie tam, gdzie w grę wchodzi ana-

liza temporalna ludzkiego bycia (jak choćby u Bergsona, Heideggera i Barbary 

Skargi), pamięć i jej korelaty stanowią jedną z ważniejszych materii badawczych.  

Pamięć w roli spoiwa społecznego. Inny koryguje pamięć Ja swoją pamięcią 

i swoją interpretacją. Klasyka inspiracji dotyczącej pamięci zbiorowej pochodzi 

od Maurice’a Halbwachsa, określającego społeczne ramy pamięci (w Polsce ana-

lizę funkcji pamięci zbiorowej przedstawiła Barbara Szacka). Podstawowe du-
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chowe artefakty (mity, literatura) i znaczną cześć dyskursu naukowego można 

uznać za eksterioryzację pamięci, za formy upamiętnienia. 

Pamięć kulturowa. To jeden z podstawowych wyznaczników funkcjonowa-

nia społeczeństw (Jan Assmann, Pierre Nora). Już same przychodzące wspomnie-

nia i trud niezapominania są glebą mitów literackich i pozaliterackich form eks-

presji artystycznej, ale i też na wyższym poziomie ogólności tego, co jest nazy-

wane tradycją czy wspólnotą kulturową. Część dyskursu naukowego to kultu-

rowe Formy Pamięci. Pamięć zobowiązuje pamiętać, jest zasadą funkcjonowania 

kultury. 

Wojna o przeszłość. Historia zinstytucjonalizowana verus pamięć świad-

ków. Przeszłość wraz z nadchodzącą przyszłością zmienia swą perspektywę. To 

arcyważne miejsce w naszych polach namysłu nad pamięcią. W różnych zakre-

sach (tradycyjnej historiografii, form ekspozycji muzealnictwa, debat światopo-

glądowych oraz przyziemnych sporów politycznych) rozgrywa się wojna o prze-

szłość, zawsze obciążona celami i przesądami współczesności.  

Modi pamięci. Pamięć przejawia się w trudnym do rozwikłania splocie czte-

rech jej momentów procesualnych: zapamiętywania, przypominania, zapomina-

nia i przemieniania zapamiętanego, z których każdy ma własne upostaciowanie  

i konsekwencje w różnych obszarach obecności pamięci. Istotne są tu aktywne 

(świadome i nieświadome) zapominania, tłumienia i wypierania pamiętanego, 

należące do najbardziej skrytych, a wszechwładnych żywiołów pamięci, o któ-

rych mówił Nietzsche i Freud. Wpływowe zapośredniczenie bytu ludzkiego pa-

mięcią, przejawiającą się w węźle gordyjskim jej czterech momentów, czyni  

z niej tak ważny, trudny i fascynujący przedmiot dociekań.  

Zapraszamy do wspólnej debaty filozofów, kulturoznawców, literaturoznaw-

ców, historyków, socjologów, przedstawicieli kognitywistyki i innych specjalno-

ści nad jednym z najważniejszych fenomenów wyposażenia człowieka. 
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Informacje dla Autorów 

I. Wymagania podstawowe 

1. Dokument powinien zostać dostarczony w postaci elektronicznej, w pliku typu „doc” (program 

Word). 

2. Format: A4 standardowego maszynopisu (marginesy: 25 mm), czcionka Times New Roman, 

11 punktów, odstęp 1,5 wiersza. 

3. Stopień pisma w materiałach uzupełniających (tabele, przypisy, podpisy) powinien być  

o 2 punkty mniejszy od stopnia pisma tekstu głównego (9 pkt). Maksymalna szerokość tabeli 

to 12,5 cm przy układzie pionowym i 18 cm przy układzie poziomym. 

4.  Imię i nazwisko autora w lewym górnym rogu, poniżej numer ORCID i afiliacja; tytuł tekstu 

wyśrodkowany  

i wytłuszczony.  

5.  Przy wykorzystaniu jakichkolwiek materiałów pochodzących z innych publikacji należy sto-

sować się do przepisów wynikających z prawa autorskiego. 

II. Tekst główny 

1. Akapity należy rozpoczynać wcięciem ustawionym jednakowo dla całego dokumentu (za po-

mocą linijki górnej bądź w oknie formatowania akapitu). 

2.  Dokładne cytaty wprowadza się za pomocą cudzysłowów „drukarskich”. Cytat w cytacie 

oznacza się cudzysłowem «francuskim». Cudzysłów francuski należy wstawiać z tabeli zna-

ków (polecenie: wstaw symbol). Można też stosować oddzielny akapit o mniejszym stopniu 

pisma. 

3.  Odmianą pochyłą (kursywą) zapisuje się ponadto: tytuły dzieł drukowanych (O dobrej i złej 

polszczyźnie, Kamienie na szaniec), wtrącenia obcojęzyczne (a propos, ex lege), łacińskie na-

zwy systematyczne (Corvus corvus), włoskie terminy muzyczne (legato).  

4.  Partie tekstu można wyróżniać poprzez pogrubienie lub r o z s t r z e l e n i e. Nie stosuje 

się wyróżnienia poprzez podkreślenie. Należy również unikać łączenia kilku rodzajów wyróż-

nień. Wyróżnienia powinny być stosowane jednolicie i konsekwentnie w obrębie danej pracy. 

III. Streszczenie, słowa kluczowe 

1. Do artykułu należy dołączyć: jego streszczenie w języku polskim i angielskim oraz słowa klu-

czowe (maksymalnie 5 terminów) w języku polskim i angielskim.  

2. Streszczenie w języku angielskim autor przygotowuje we własnym zakresie. Powinno ono sta-

nowić skróconą wersję artykułu. Objętość tekstu załączonego streszczenia nie powinna przekra-

czać 200 wyrazów. Nad tekstem streszczenia należy podać przetłumaczony tytuł artykułu. 
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IV. Zasady podawania informacji bibliograficznej 

1. Należy stosować tzw. oksfordzki system informacji bibliograficznej, to znaczy, że w tekście 

umieszcza się odsyłacze bibliograficzne, na końcu artykułu natomiast – bibliografię. 

2. Odsyłacz bibliograficzny w tekście składa się z umieszczonego w nawiasie okrągłym nazwiska 

autora i daty wydania źródła, np. (Maruszewski 2005). W przypadku dokładnych cytatów po-

daje się też numer strony oddzielony od roku wydania przecinkiem, np. (Maruszewski 2005, 

18–20). Odsyłacz można uzupełnić dodatkowymi krótkimi komentarzami, np. (cyt. za: Maru-

szewski 2005, 18; zob. Maruszewski 2005; por. Maruszewski 2005, 19). 

V. Przykłady opisu bibliograficznego 

Tytuły publikacji zwartych oraz artykułów należy formatować kursywą, tytuły czasopism ująć 

w cudzysłów. Tomy, numery, zeszyty należy zapisywać cyframi arabskimi, roczniki rzymskimi. 

1. Monografia 

Berne E. (2013), Dzień dobry… i co dalej?, przeł. M. Karpiński, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań. 

2. Artykuł w pracy zbiorowej lub wydawnictwie nieperiodycznym 

Maruszewski T. (2005), O dwoistości pamięci autobiograficznej, [w:] E. Chmielnicka-Kuter,  

M. Puchalska-Wasyl (red.), Polifonia osobowości. Aktualne problemy psychologii narracji, 

Wydawnictwo KUL, Lublin, 13–31. 

Hallett M. (2010), Frege and Hilbert, [w:] M. Potter, T. Ricketts (ed.), The Cambridge Companion 

to Frege, Cambridge University Press, New York, 425–434. 

Liptow J. (2009), Zur Rolle der Sprache in „Sein und Zeit”, [w:] B. Merker (Hrsg.), Verstehen nach 

Brandom und Heidegger, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 27–46. 

3. Artykuł w czasopiśmie lub serii wydawniczej 

Schütze F. (1997), Trajektorie cierpienia jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej, przeł. 

M. Czyżewski, „Studia Socjologiczne” 1, 11–56. 

Miszczyński R. (2011), Stanisława Leśniewskiego drugie rozwiązanie antynomii Russella, [w:]  

R. Miszczyński (red.), „Prace Naukowe Akademii i im. Jana Długosza w Częstochowie. Filo-

zofia” 8, 163–172. 

4. Praca zbiorowa 

Tesser A., Felson R.B., Suls J.M. (2004), Ja i tożsamość, przeł. A. Karolczak, Wydawnictwo GWP, 

Gdańsk. 




